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Mais je ne disais rien. Alors, tous les convives
sont venus successivement sur ta couche,
et jiisqn'an vienx Panns qui vend du vin mauvais,
et tu disais encore: «Regardez son visage!».

Mais je suis jeune encore, Alexandrios,
et presque aussi beau que toi, tu l'oublies.
Tous ceux que tu as pris dans tes bras,
je les prendrai deniain devant toi, si je veux.
Sauf Panns, pourtant, car j'airae la beaute.

Mais ä quoi bon ees vaines menaces?
Je ne peux aimer que toi, Alexandrios.
Et si deniain tu ne viens pleurer ä 111a porte
je te tromperai avec mon epee
et tu n'entendras plus parier de moi, jamais.

Traduit par R. Gerard.

Aofit 1961.

J'ai vu un homme pleurer d'amour

Le mois dernier, j etai eil sejour de convalescence ä Oberhofen. Je

partageais 111011 temps entre le lac et la montagne, tous deux egalement
beaux et attirants. Le soleil et l'air pur gonflaient nies pectoraux etriques
de citadin, la marclie et. l'aviron me rendaient force et vigueur, et le

soinmeil par-dessus le marclie. J'etais arrive dans 1 Oberland tres fatigue,
tres abatlu; je retrouvais dans la bonne nature la joie de vivre, la joie
d'aimer. Je n'etais pas seul ä nie retaper ainsi. Un jeune Anglais suivait
le meine regime, si l'on pent dire, et paraissait s en trouver aussi bien

que moi. Nous nous etions d'abord croises sur la petite jetee des yoles,

puis vus un pen partout dans le patelin, puis vraiment regardes. Sa päleur
m'avait frappe, et aussi la minceur de sa taille, sa blondeur feminine, sa

grace languide; un «fin de race» tel que je les imagine. Uli jour, je lui
avais souri paternellcment; n'avais-je pas vingt ans de plus que ce grin-
galet ä peine majeur? Mais lui etait reste de glace, se retranchant derriere
la fameuse «respectability» britannique, cette froide reserve qui inderdit

aux insulaires de communiquer avec äme qui vive, tant qu il n y a pas eu

de presentation dans les regies. Je n avais pas insiste naturellement. Ji
nie contentais d'admirer de loin ce beau gargon, de l'observer et de

constater qu'il etait presque trop elegant et maniere pour etre pleine-

ment de son sexe. Ne partait-il pas en promenade ehausse comme pour le

bal? Noble, il l'etait assurement, et riebe aussi, pour occuper ä lui seul un

appartement de THotel du Chevreuil, luxueux entre tous. De ma niodeste

pension-famille je pouvais le voir dans son ball, qu il tra\ersait en

grand seigneur, sans repondre au salut du personnel empresse.
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II preferait la montagne au lac — contrairement ä inoi. S'engageant
toujours dans le meme chemin, cependant pas le meilleur, se mettant eil
route toujours ä la meme heure, des que Ia chaleur rendait les armes,
lord Oscar (je l'avais baptise Oscar Wilde) attaquait bravement la mon-
tee, comme pousse par line force interieure. Des qu'il avait passe la foret
de sapins noirs, il emergeait dans les päturages d'en-baut, oü sa fine
silhouette se detachait en clair, parce que toujours vetu de couleurs
tendres; il ne craignait pas de tacher ses pantalons. II marchait rapicle-
ment, et finissait par disparaitre derriere un repli d'eboulis. On ne le
revoyait que tard dans la soiree toujours tres las de sa longue promenade.

Curieux et amuse, je resolus d'en apprendre davantage. Je fus done
me poster un apres-midi au-delä du fameux repli, dans un bouquet de
melezes d'oü je pouvais voir, jumelles eil mains, sans etre vu. J'etais ä

peine installe que moil petit cachotier parut au loin, un coquelicot pique
dans sa meche d'or, et se dirigeant allegrement vers un vieux chalet cache
dans un vallon. Un jeune hoinme le guettait et fit quelques pas ä sa
rencontre, un jeune patre aux larges epaules, un digne fils de Winkelried,
tres grand, tres muscle, tel que le vieil Urs Graf a burine les merce-
naires de nos temps heroi'ques. Exactement le pot. de fer contre le pot de

terre, mais sans intention de bris cette fois. J'etais trop loin pour les
entendre, et du reste le babillage de deux amis n'a de valeur que pour eux.
Je les voyais settlement sourire et susttrrer mille petites choses aimables.
qui les amusaient beaueoup et les rapprochaient dangereusement. Puis
ils disparurent sous le chaume, sans doute pour aller boire du chaud-lait.

Qui done avait bien pu les presenter l'un ä l'autre? Je connaissais
mon Anglais et je ne le voyais pas s'adressant le premier ä un inconnu:
je ne voyais pas davantage le petit vacher faire les premiers pas. Et aussi
comment expliquer le rapprochement de ces deux jeunes gens, dont l'un
me rappelait une precieuse Orchidee et l'autre un tournesol cotnmun?
Attirance des extremes? amitie spontanee? fluide d'essence grecque?
coup de chance? Yraiment l'amour, car il ne pouvait s'agir que d'amour,
a souvent des raisons que la simple raison ignore. Je redescendis au
village, et apres le repas du soir, je pris faction ä l'entree du chemin du
paradis. A la nuit noire, mes deux tourtereaux sortirent de l'ombre, mais
sans s'engager sur la grand'route. Je les vis s'embrasser longuement, lon-
guement, etroitement Serres dans la meme pelerine; puis l'un retourna ä

ses salons tout proches, et l'autre ä son etable lointaine. Une joveuse
jodlee courait avec lui dans les sentiers de la montagne.

Cet agreste roman dura plusieurs semaines. Je fus par hasard temoin
de sa triste fin. Un jour, lord Oscar prit le bateau du retour, avec en
main son seul necessaire de toilette (les valises etaient sans doute dejä
loin). Pendant le court arret il regardait quelqu'un sur le deparcadere.
avec intensite et fixite, comme pour graver des traits cheris dans sa
memoire. Mais l'expression du visage restait impenetrable et du meilleur
ton mondain; on ne pouvait deviner l'emotion interieure. Tandis qu'un
grand dadins en blouse des dimanches, un jeune gars de cliez nous, reste
sur la rive, mangeait des yeux le vovageur, et pleurait, pleurait, que c'en
etait pitie. Bichon.
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