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Cinq poemes de Xephiron de Sardes

Nous ne connaissons rien, on presque, nur la vie de Xephiron de Sardes, pas
meme exartement en quel siecle il vecut; on suppose que ce jut duns le VIeme
siecle avant J C. la grande periode des poetes ioniens. Rien ne I'assure, ni ne

nous renseigne sur sa classe sociale, sa situation de famille, la duree de son
existence. Le peu que nous savons, nous pouvons le deduire de ces quelques poemes
jniraculeusement conserves, niais peut-etre tronques par les copistes du moyeii-
äge. Ces vprs sont tellement vivants encore et neufs que Von doit s'emerveiller
de les retrouver actuals apres tant de siecles. Les plus recentes recherches n'ont
pas trouve trace de Xephiron dans les correspondances et memoires partielle-
ment relrouves. Nous savons — et uniquement par ses poemes — qu'il etait
natij de Sardes en Lydie, qu'il vint ä Athenes enseigner la philosophie ou se

placer comme precepteur, qu'il s'attacha passionnement ä l'enfant Alexantlrios
et qu'il etait assez jeune et beau pour plaire. Mourut-il d'amour, ainsi qu'il en

menace son amant ingrat? Nitl n'en sait plus que vous n'en saurez apres avoir lu
res quelques poemes.

A notre connaissance. ils n'avaient jamais ete traduits jusqu'ici; c'est done

line primeur que nous sommes jiers de vous presenter. Puissiez-vous penser
comme nous qu'ils semblent specialement ecrits a notre intention.

La Redaction.

I

Quand j'arrivai dans la ville eelebre entre toutes,
C'etait dans le but de donner nion savoir.
Mais an premier moment oil j'en franchis les mnrs,
je sus que jusqu'alors je n'avais rien appris.
Athenes aux mille portes, aux beaux esclaves nus,
aux femmes trop parees, aux palais innombrables!
Je me suis senti lä comme un enfant timide
et j'ai appris de toi que je ne savais rien.
T'enseigner la sagesse, o sage entre les sages,
t'enseigner la beaute, Athenes la plus belle!
Mais quand j'ai rencontre nion Alexandrios,
J'ai sn qu'il me fallait apprendre aussi Painour.

II
J'ai donne trois coqs ä ton pere,
j'ai donne de la laine teinte ä ta mere,
jai donne un baiser ä ta soeur ainee,
pour qu'on me laisse pres de toi.

J'ai donne trois colombes an temple,
j'ai depose de l'encens devant ma maison,
j'ai baise les pas des pretresses de Venus,
pour que les dienx me fassent aimer de toi.
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Puis me voici im devant toi, Alexandrios.
et je n'ai plus rien ä te douner.
Je suis inquiet, muet, tremblant, perdu.
Est-ce assez de mon amour pour toi?

Ill
Tu n'etais qu'un enfant, quand, la premiere fois.
j'ai baise tes levres et touche tes cheveux.
Tu etais si candide et tes yeux etaient clairs.
Tu me respectais comme un maitre
quoique je ne fusse pas, de loin, en age d'etre ton pere.

Ta peau etait douce et ta poitrine lisse,
Tu n'avais pas la force de dresser un cheval.
Le duvet de tes cuisses etait blond comme miel.
Tu n'etais qu'un enfant quand tu vins dans mon lit.
Mais je vis bien pourtant que tu etais un homme.

IV

Si tu es ce que tu es,
Alexandrios le tres fier,
n'oublie pas que tu me le dois.

Si tu es un athlete sage,
Si ton esprit raisonne juste
et si ta langue parle aussi bien
que ton bras sait lancer le poids,
n'oublie pas que tu me le dois.

Si ta beaute peut tout seduire,
si tu peux dedaigner les hommages,
si tu sais donner le bonheur
et jouer savamment de ton corps,
n'oublie pas que tu me le dois.

\
Tu as pu te moquer de moi!
Apres tant d'amour, de serments,
Tu as dedaigne Xephiron de Sardes
et tu l'as traite comme line vieille femrne inutile.
Tu as pu devant moi te livrer ä un autre
et tu as dit: «Regardez son visage!».



Mais je ne disais rien. Alors, tous les convives
sont venus successivement sur ta couche,
et jiisqn'an vienx Panns qui vend du vin mauvais,
et tu disais encore: «Regardez son visage!».

Mais je suis jeune encore, Alexandrios,
et presque aussi beau que toi, tu l'oublies.
Tous ceux que tu as pris dans tes bras,
je les prendrai deniain devant toi, si je veux.
Sauf Panns, pourtant, car j'airae la beaute.

Mais ä quoi bon ees vaines menaces?
Je ne peux aimer que toi, Alexandrios.
Et si deniain tu ne viens pleurer ä 111a porte
je te tromperai avec mon epee
et tu n'entendras plus parier de moi, jamais.

Traduit par R. Gerard.

Aofit 1961.

J'ai vu un homme pleurer d'amour

Le mois dernier, j etai eil sejour de convalescence ä Oberhofen. Je

partageais 111011 temps entre le lac et la montagne, tous deux egalement
beaux et attirants. Le soleil et l'air pur gonflaient nies pectoraux etriques
de citadin, la marclie et. l'aviron me rendaient force et vigueur, et le

soinmeil par-dessus le marclie. J'etais arrive dans 1 Oberland tres fatigue,
tres abatlu; je retrouvais dans la bonne nature la joie de vivre, la joie
d'aimer. Je n'etais pas seul ä nie retaper ainsi. Un jeune Anglais suivait
le meine regime, si l'on pent dire, et paraissait s en trouver aussi bien

que moi. Nous nous etions d'abord croises sur la petite jetee des yoles,

puis vus un pen partout dans le patelin, puis vraiment regardes. Sa päleur
m'avait frappe, et aussi la minceur de sa taille, sa blondeur feminine, sa

grace languide; un «fin de race» tel que je les imagine. Uli jour, je lui
avais souri paternellcment; n'avais-je pas vingt ans de plus que ce grin-
galet ä peine majeur? Mais lui etait reste de glace, se retranchant derriere
la fameuse «respectability» britannique, cette froide reserve qui inderdit

aux insulaires de communiquer avec äme qui vive, tant qu il n y a pas eu

de presentation dans les regies. Je n avais pas insiste naturellement. Ji
nie contentais d'admirer de loin ce beau gargon, de l'observer et de

constater qu'il etait presque trop elegant et maniere pour etre pleine-

ment de son sexe. Ne partait-il pas en promenade ehausse comme pour le

bal? Noble, il l'etait assurement, et riebe aussi, pour occuper ä lui seul un

appartement de THotel du Chevreuil, luxueux entre tous. De ma niodeste

pension-famille je pouvais le voir dans son ball, qu il tra\ersait en

grand seigneur, sans repondre au salut du personnel empresse.
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