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Der Blick zurück

«Dies wird das letzte Gespräch sein, das ich mit dir führe, denn unsere
Wege trennen sich endgültig», sagtest du gestern Abend zu mir. Heute
versuchte ich den ganzen Tag diesen unwiderruflichen Entschluss meinen Gefühlen
einzuhämmern.

Du musst nicht glauben, dass ich das Ende unserer Freundschaft nicht schon

lange gespürt habe. Aber jedesmal, wenn diese Gedanken auftauchten, schloss

ich krampfhaft die Augen und versuchte sie gewaltsam von mir fern zu halten.
Deine Gefühle erloschen schneller als die meinigen für dich und das brachte
mich dir gegenüber ins Hintertreffen. Strohfeuer lodern eben rasch und heftig
auf, und wenn sie keine Nahrung mehr finden, erlöschen sie ebenso schnell.
Es betrübte mich schmerzlich, dass ich letztlich gar nichts mehr hatte, was das

Feuer deiner Zuneigung hätte nähren können.

Am Ende einer Beziehung erinnert man sich gerne oder doch zumindest
notgedrungen an den Beginn, und so frage ich mich, was es denn eigentlich war,
das uns gegenseitig so stark anzog. Wo ist es geblieben, dieses gewisse Etwas,
das uns zusammenkommen Hess und das wir jetzt so nötig hätten, um gemeinsam

weiter zu gehen?

Erinnerst du dich noch an jenen lauen Sommerabend? Wir sahen uns damals
das erstemal bei Kurt, wo wir mit einigen andern Freunden eingeladen waren.
Ich wurde dir vorgestellt — meine Hand zitterte, als sie in der deinigen lag.
Später, während Du allein bei den Büchern standest, beobachtete ich dich
unruhig und unablässig. Um deine Verlegenheit zu decken, summtest du leise die
Melodie eines banalen Schlagers und suchtest wahllos nach einem Buchtitel.
Wir glaubten, dass uns niemand beobachtet hätte. Als wir mit den andern
weggingen, rief mir Kurt unter der Haustüre noch lachend nach: «Pass auf, dieser

Kerl interessiert sich nicht ausschliesslich für Bücher!» Deine Nähe machte mich
zu verlegen, um nur irgend etwas darauf antworten zu können.

Mein Name gefiel dir, erinnerst du dich noch? Wir hatten uns eigentlich
nie anders genannt, als unsere Namen im Taufschein stehen und keiner hatte je

versucht, den andern mit einem Kosenamen zu rufen, wie es einige oft tun, um
ihrer Zuneigung besonderen Ausdruck zu verleihen. Wir liebten es nun immer
mehr allein zu sein; nur hie und da kamen wir mit andern Freunden zusammen.
Das Wochenende verbrachte ich immer bei dir und du holtest mich täglich vom
Arbeitsplatz ab. Deinen gewohnten, vertrauten Anblick habe ich heute so sehr
vermisst.

Wenn ich an die Jahre unserer Freundschaft zurückdenke, so scheint mir,
dass sich unser gemeinsam zurückgelegter Weg in drei Abschnitte unterteilen
lässt. Im ersten Jahre genügte es uns vertraut beieinander zu sein, lange Gespräche

zu führen, einmal ins Theater und ein anderes Mal ins Kino zu gehen. Ich
holte dich meistens von deinen abendlichen Sprachstunden ab und nachher
gingen wir oft gemeinsam zu einem Abendessen oder versuchten unsere
Kochkünste in deiner kleinen Wohnung. Eines Abends, als wir gemeinsam das Nachtessen

zubereiteten, sagtest du ganz unvermutet zu mir, dass es schon lange dein
Wunsch wäre, immer mein Freund bleiben zu dürfen. Beglückt tranken wir ein
Glas Wein und die ganze Welt schien uns in rosarotes Licht getaucht. Wir
glaubten, dass unsere Freundschaft immer so glücklich sein werde.
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Dann kam das zweite Jahr: es war die Zeit der Kameradschaft. Du holtest

mich immer vom Geschäft ab und ich erwartete dich wie stets nach deinen

Sprachstunden. Unter einem Arm hieltest du die Hefte geklemmt und wenn

hie und da dunklere Strassenzüge kamen, suchte meine freie Hand die wohlige

Wärme der deinen. So besprachen wir oft gemeinsam die Schwierigkeiten, die

in meinem Beruf auftauchten und du fandest eine bessere Stelle für mich, die

sogar näher bei deiner Wohnung lag. Deine Sprachstudien nahmen dich nun vor

Diplomabschluss voll in Anspruch und, ehrgeizig wie ich war, wollte ich an

meiner neuen Stelle vorwärts kommen und musste deshalb häufig länger arbeiten.

Oftmals wäre ich lieber schlafen gegangen, anstatt noch spat abends auf dich

zu warten. Ich war froh, nun in deiner Nähe zu wohnen und nicht mehr

wie ehedem an die Haltestelle hasten zu müssen, um den letzten Bus nicht

zu verfehlen. Es geschah nicht mehr oft, dass die Verträumtheit der ersten

Zeit über uns kam. Statt dessen gingen wir zu improvisierten kleinen Festen,

bei denen ich wahrnahm, dass mich die Müdigkeit nach gewisser Zeit immer

mehr quälte und ich lieber schlafen gegangen wäre, als mich noch länger in

rauchgeschwängerter Luft aufzuhalten. So kam es an einer Einladung bei Freunden

zwischen uns zum ersten Streit. Du beharrtest energisch darauf zu bleiben,

und ich wollte gehen. Schliesslich einigten wir uns auf die goldene Mitte und

blieben noch eine Stunde, in der du dich verbissen an einer Diskussion über eine

neue Buchausgabe beteiligtest.

Dann begann das dritte Jahr: das Jahr der Gewöhnung. Du empfingst mich

oft mit mürrischem Gesicht und sagtest: «Du siehst heute so ungepflegt aus»

oder «diese Krawatte passt wirklich nicht zu deinem Anzug.» Ich wechselte

Farbe und Muster und du murrtest, dass ich immer phantasieloser würde. Erzahlte

ich über berufliche Unannehmlichkeiten, machtest du dich über meine Empfindlichkeit

lustig oder legtest dich wortlos auf deine Couch und stecktest

weitabgewandt deine Nase in die neueste Ausgabe eines Bestsellers. Unterdessen

begnügte ich mich mit einer fremdländischen Illustrierten, die in Massen in deinem

Zimmer herumlagen. Fanden wir uns etwas später bei einer Tasse Kaffee wieder,

gingen wir oft zu Freunden, die in unserer Nähe wohnten. Dort lerntest du

zuerst Georges kennen, und nachdem dieser eines Tages spurlos verschwand,

trat Christian an seine Stelle. Diese beiden Zwischenfälle nahm ich noch gelassen

hin. Als du aber an einem Ballettabend aussergewöhnliches Interesse für

Mario zeigtest, war ich nicht mehr der Beherrschte, den ich bisher immer gespielt

hatte. Auf dem Heimweg warfen wir uns sehr unfreundliche Dinge an den

Kopf und sagten einander die Meinung schärfer, als jeder beabsichtigt hatte.

Damit steuerte unsere Freundschaft dem unvermeidlichen Bruch zu.

Nach Mario tauchte ein anderer auf, der bei dir ebenso schnell in Vergessenheit

geriet. Du bekamst Streit mit deinen Nachbarn und es war an mir,

nach beiden Seiten zu schlichten. Du wurdest immer ungeduldiger und ich

reagierte empfindlicher als sonst auf deine oft grundlosen Vorwürfe. Schliesslich

folgte die erste Aussprache, in der wir beschlossen, jeder würde seinen

eigenen Weg gehen. Doch am gleichen Tag kamst du spät abends wieder

zu mir, entschuldigtest dich und alles fing noch einmal von vorne an. Nun

durchlebten wir die nächsten drei Monate unserer Gemeinsamkeit nochmals m

rasantem Tempo. Zuerst das Strohfeuer, das höher als am Anfang loderte,

dann wieder die kameradschaftlichen Gespräche und schliesslich begannen die

kleinen Sticheleien, die erst harmloser und später gemeiner Natur wurden. Von

nun an bemühten wir uns nicht mehr, unsere gegenseitige Enttäuschung zu ver-
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bergen — ja, und gestern Abend haben wir uns endgültig getrennt. Ich war zu
müde, zu zerschlagen, um noch an irgend etwas denken zu können. Erst heute,
als ich aus dem Geschäft trat und dich nicht wie gewohnt an der Ecke stehen
sah, überkam mich die volle Bedeutung unserer Trennung.

Ich stehe am Fenster und male mit dem Finger deinen Namen auf die
Scheibe; ein trostloses Spiel. Aus der Wohnung nebenan dringen Schlagermelodien

von Liebe, Glück und Abschiednehmen an mein Ohr; das macht mich
noch trauriger. Alle die Stunden ohne deine vertraute Nähe werden nun doppelt

und dreifach zählen.
Ich werde mich nun daran gewöhnen müssen, die langen Abende ohne dich

zu verbringen. Aber gerade das ist ja so schwer... so schwer Gray

Auch dieser Kurzgeschichte wurde im Wettbewerb 1960 ein 10. Preis zuerkannt.

MINDERHEITEN
«Man stelle sich einen Menschen vor, der von Kindheit an weiss, dass er

unerwünscht sei. Soweit er sich zurückerinnert, ist er bedroht. Jederzeit kann er aus
dem Ort, wo er wohnt, vertrieben werden. Für ihn gibt es keinen Rechtsschutz. Wo
immer er sich zeigt, treffen ihn Verachtung, Hass, Spott oder Misstrauen. Ein Hund
würde bei gleicher Behandlung bösartig. Wie aber wird sich dieser Mensch entwickeln?»

Als ich die obigen Sätze in einem Artikel der «Frankfurter Rundschau» las, dachte
ich, ich wäre endlich auf die Quelle gestossen, aus der so viele Fehlentwicklungen
homophiler Menschen stammen. Mir schienen diese Sätze ausgezeichnet zu erklären,
warum sich der Homophile immer bedroht fühlt, warum er sich nie sicher fühlt —
und wie aus diesem nie abreissenden Unsicherheitsfaktor sich naturnotwendig Verbie-
gungen seiner Natur ergeben müssen.

Aber diese obigen Sätze waren gar nicht auf homophile Menschen gemünzt, sondern
auf die Juden in der Schweiz. Sie sind eine Einleitung zu einer Besprechung des
Buches von Florence Guggenheim-Grünberg, «Die Juden in der Schweiz», im Verlag
«Jüdische Buchgemeinde, Zürich». Die Besprechung des Buches fährt fort:

«Nehmen wir an, er (dieser Typ Menschen) bleibe im grossen und ganzen
rechtschaffen, charakterfest, hilfsbereit, fromm, menschenfreundlich, aufgeschlossen für
geistige und kulturelle Werte. Ein solcher Mensch müsste von Natur aus gute geistige
und seelische Kräfte haben, sich durch ganz besondere sittliche Anlagen auszeichnen.
Oder wir stünden vor einem Rätsel.»

Nun diese Bemerkungen über Juden generell enthalten einen grossen Trost.
Denn genau wie unter den Juden (die ja ebenfalls eine Minderheit bilden) gibt es

gottlob unter den Homophilen viele Menschen von genau dem Typ, wie er oben
geschildert wird. Wir freuen uns, dass hier einer anderem Minderheit ihre menschlichen

Rechte eingeräumt werden und einmal damit aufgehört wird, alles in einen
Topf zu werfen. Was in diesem kleinen Buch für die jüdische Minderheit geleistet
worden ist, sollte auch einmal eines Tages für die homophile Minderheit (und nicht
nur der Schweiz) geleistet werden. CQ
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