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Der Blick zuriick

«Dies wird das letzte Gesprich sein, das ich mit dir fiihre, denn unsere
Wege trennen sich endgiiltig», sagtest du gestern Abend zu mir. Heute ver-
suchte ich den ganzen Tag diesen unwiderruflichen Entschluss meinen Gefiihlen
einzuhdmmern.

Du musst nicht glauben, dass ich das Ende unserer Freundschaft nicht schon
lange gespiirt habe. Aber jedesmal, wenn diese Gedanken auftauchten, schloss
ich krampfhaft die Augen und versuchte sie gewaltsam von mir fern zu halten.
Deine Gefiihle erloschen schneller als die meinigen fiir dich und das brachte
mich dir gegeniiber ins Hintertreffen. Strohfeuer lodern eben rasch und heftig
auf, und wenn sie keine Nahrung mehr finden, erléschen sie ebenso schnell.
Es betriibte mich schmerzlich, dass ich letztlich gar nichts mehr hatte, was das
Feuer deiner Zuneigung hitte nihren konnen.

Am Ende einer Bezichung erinnert man sich gerne oder doch zumindest not-
gedrungen an den Beginn, und so frage ich mich, was es denn eigentlich war,
das uns gegenseitig so stark anzog. Wo ist es geblieben, dieses gewisse Etwas,
das uns zusammenkommen liess und das wir jetzt so notig hitten, um gemein-
sam weiter zu gehen?

Erinnerst du dich noch an jenen lauen Sommerabend? Wir sahen uns damals
das erstemal bei Kurt, wo wir mit einigen andern Freunden eingeladen waren.
Ich wurde dir vorgestellt — meine Hand zitterte, als sie in der deinigen lag.
Spiter, wihrend Du allein bei den Biichern standest, beobachtete ich dich un-
ruhig und unablissig. Um deine Verlegenheit zu decken, summtest du leise die
Melodie eines banalen Schlagers und suchtest wahllos nach einem Buchtitel.
Wir glaubten, dass uns niemand beobachtet hitte. Als wir mit den andern weg-
gingen, rief mir Kurt unter der Haustiire noch lachend nach: «Pass auf, dieser
Kerl interessiert sich nicht ausschliesslich fir Biicher!» Deine Nihe machte mich
zu verlegen, um nur irgend etwas darauf antworten zu konnen.

Mein Name gefiel dir, erinnerst du dich noch? Wir hatten uns eigentlich
nie anders genannt, als unsere Namen im Taufschein stehen und keiner hatte je
versucht, den andern mit einem Kosenamen zu rufen, wie es einige oft tun, um
ihrer Zuneigung besonderen Ausdruck zu verlethen. Wir liebten es nun immer
mehr allein zu sein; nur hie und da kamen wir mit andern Freunden zusammen.
Das Wochenende verbrachte ich immer bei dir und du holtest mich tiglich vom
Arbeitsplatz ab. Deinen gewohnten, vertrauten Anblick habe ich heute so sehr
vermisst.

Wenn ich an die Jahre unserer Freundschaft zuriickdenke, so scheint mir,
dass sich unser gemeinsam zuriickgelegter Weg in drei Abschnitte unterteilen
lisst. Im ersten Jahre geniigte es uns vertraut beieinander zu sein, lange Gespri-
che zu fiihren, einmal ins Theater und ein anderes Mal ins Kino zu gehen. Ich
holte dich meistens von deinen abendlichen Sprachstunden ab und nachher
gingen wir oft gemeinsam zu einem Abendessen oder versuchten unsere Koch-
kiinste in deiner kleinen Wohnung. Eines Abends, als wir gemeinsam das Nacht-
essen zubereiteten, sagtest du ganz unvermutet zu mir, dass es schon lange dein
Wunsch wire, immer mein Freund bleiben zu diirfen. Begliickt tranken wir ein
Glas Wein und die ganze Welt schien uns in rosarotes Licht getaucht. Wir
glaubten, dass unsere Freundschaft immer so gliicklich sein werde.
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Dann kam das zweite Jahr: es war die Zeit der Kameradschaft. Du holtest
mich immer vom Geschift ab und ich erwartete dich wie stets nach deinen
Sprachstunden. Unter einem Arm hieltest du die Hefte geklemmt, und wenn
hie und da dunklere Strassenziige kamen, suchte meine freie Hand die wohlige
Wirme der deinen. So besprachen wir oft gemeinsam die Schwierigkeiten, die
in meinem Beruf auftauchten und du fandest eine bessere Stelle fiir mich, die
sogar niher bei deiner Wohnung lag. Deine Sprachstudien nahmen dich nun vor
Diplomabschluss voll in Anspruch und, chrgeizig wie ich war, wollte ich an
meiner neuen Stelle vorwirts kommen und musste deshalb hiufig linger arbeiten.
Oftmals wire ich lieber schlafen gegangen, anstatt noch spit abends auf dich
zu warten. Ich war froh, nun in deiner Nihe zu wohnen und nicht mehr
wie ehedem an die Haltestelle hasten zu missen, um den letzten Bus nicht
zu verfehlen. Es geschah nicht mehr oft, dass die Vertriumtheit der ersten
Zeit iiber uns kam. Statt dessen gingen wir zu improvisierten kleinen Festen,
bei denen ich wahrnahm, dass mich die Miidigkeit nach gewisser Zeit immer
mehr quilte und ich lieber schlafen gegangen wire, als mich noch linger in
rauchgeschwingerter Luft aufzuhalten. So kam es an einer Einladung bei Freun-
den zwischen uns zum ersten Streit. Du beharrtest energisch darauf zu bleiben,
und ich wollte gehen. Schliesslich einigten (wir uns auf die goldene Mitte und
blieben noch eine Stunde, in der du dich verbissen an einer Diskussion iiber eine
neue Buchausgabe beteiligtest.

Dann begann das dritte Jahr: das Jahr der Gewodhnung. Du empfingst mich
oft mit miirrischem Gesicht und sagtest: «Du siehst heute so ungepflegt aus»
oder «diese Krawatte passt wirklich nicht zu deinem Anzug. Ich wechselte
Farbe und Muster und du murrtest, dass ich immer phantasieloser wiirde. Erzihlte
ich iiber berufliche Unannehmlichkeiten, machtest du dich iiber meine Empfind-
lichkeit lustig oder legtest dich wortlos auf deine Couch und stecktest weltab-
gewandt deine Nase in die neueste Ausgabe eines Bestsellers. Unterdessen be-
gniigte ich mich mit einer fremdlindischen Illustrierten, die in Massen in deinem
Zimmer herumlagen. Fanden wir uns etwas spiter bei einer Tasse Kaffee wieder,
gingen wir oft zu Freunden, die in unserer Nihe wohnten. Dort lerntest du
zuerst Georges kennen, und nachdem dieser eines Tages spurlos verschwand,
trat Christian an seine Stelle. Diese beiden Zwischenfille nahm ich noch gelas-
sen hin. Als du aber an einem Ballettabend aussergewohnliches Interesse fiir
Mario zeigtest, war ich nicht mehr der Beherrschte, den ich bisher immer gespielt
hatte. Auf dem Heimweg warfen wir uns sehr unfreundliche Dinge an den
Kopf und sagten einander die Meinung schirfer, als jeder beabsichtigt hatte.
Damit steuerte unsere Freundschaft dem unvermeidlichen Bruch zu.

Nach Mario tauchte ein anderer auf, der bei dir ebenso schnell in Verges-
senheit geriet. Du bekamst Streit mit deinen Nachbarn und es war an mir,
nach beiden Seiten zu schlichten. Du wurdest immer ungeduldiger und ich
reagierte empfindlicher als sonst auf deine oft grundlosen Vorwiirfe. Schliess-
lich folgte die erste Aussprache, in der wir beschlossen, jeder wiirde seinen
cigenen Weg gehen. Doch am gleichen Tag kamst du spit abends wieder
20 mir, entschuldigtest dich und alles fing noch einmal von vorne an. Nun
durchlebten wir die nichsten drei Monate unserer Gemeinsamkeit nochmals in
rasantem Tempo. Zuerst das Strohfeuer, das hoher als am Anfang loderte,
dann wieder die kameradschaftlichen Gespriche und schliesslich begannen die
kleinen Sticheleien, die erst harmloser und spiter gemeiner Natur wurden. Von
nun an bemiihten wir uns nicht mehr, unsere gegenseitige Enttduschung zu ver-
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bergen — ja, und gestern Abend haben wir uns endgiiltig getrennt. Ich war zu
miide, zu zerschlagen, um noch an irgend etwas denken zu kénnen. Erst heute,
als ich aus dem Geschift trat und dich nicht wie gewohnt an der Ecke stehen
sah, liberkam mich die volle Bedeutung unserer Trennung.

Ich stehe am Fenster und male mit dem Finger deinen Namen auf die
Scheibe; ein trostloses Spiel. Aus der Wohnung nebenan dringen Schlagerme-
lodien von Liebe, Gliick und Abschiednehmen an mein Ohr; das macht mich
noch trauriger. Alle die Stunden ohne deine vertraute Nihe werden nun dop-
pelt und dreifach zihlen.

Ich werde mich nun daran gewdhnen miissen, die langen Abende ohne dich
zu verbringen. Aber gerade das ist ja so schwer... so schwer. .. Gray

Auch dieser Kurzgeschichte wurde im Wetthewerb 1960 ein 10. Preis zuerkannt.

MINDERHEITEN

«Man stelle sich einen Menschen vor, der von Kindheit an weiss, dass er uner-
wiinscht sei. Soweit er sich zuriickerinnert, ist er bhedroht. Jederzeit kann er aus
dem Ort, wo er wohnt, vertrichen werden. Fiir ihn gibt es keinen Rechtsschutz. Wo
immer er sich zeigt, treffen ihn Verachtung, Hass, Spott oder Misstrauen. Ein Hund
wiirde bei gleicher Behandlung bésartig. Wie aber wird sich dieser Mensch entwickeln?»

Als ich die obigen Siitze in einem Artikel der «Frankfurter Rundschau» las, dachte
ich, ich wire endlich auf die Quelle gestossen, aus der so viele Fehlentwicklungen
homophiler Menschen stammen. Mir schienen diese Sitze ausgezeichnet zu erkliren,
warum sich der Homophile immer bedroht fiihlt, warum er sich nie sicher fiithlt —
und wie aus diesem nie abreissenden Unsicherheitsfaktor sich naturnotwendig Verbie-
gungen seiner Natur ergeben miissen.

Aber diese obigen Siitze waren gar nicht auf homophile Menschen gemiinzt, sondern
auf die Juden in der Schweiz. Sie sind eine Einleitung zu einer Besprechung des
Buches von Florence Guggenheim-Griinberg, «Die Juden in der Schweiz», im Verlag
«Jiidische Buchgemeinde, Ziirich». Die Besprechung des Buches fihrt fort:

«Nehmen wir an, er (dieser Typ Menschen) bleibe im grossen und ganzen recht-
schaffen, charakterfest, hilfshereit, fromm, menschenfreundlich, aufgeschlossen fiir
geistige und kulturelle Werte. Ein solcher Mensch miisste von Natur aus gute geistige
und seelische Krifte haben, sich durch ganz besondere sittliche Anlagen auszeichnen.
Oder wir stiinden vor einem Ritsel.»

Nun — diese Bemerkungen iiber Juden generell enthalten einen grossen Trost.
Denn genau wie unter den Juden (die ja ebenfalls eine Minderheit bildeun) gibt es
gottlob unter den Homophilen viele Menschen von genau dem Typ, wie er oben ge-
schildert wird. Wir freuen uns, dass hier einer anderern Minderheit ihre mensch-
lichen Rechte eingeriumt werden und einmal damit aufgehért wird, alles in einen
Topf zu werfen. Was in diesem kleinen Buch fiir die jiidische Minderheit geleistet
worden ist, sollte auch einmal eines Tages fiir die homophile Minderheit (und nicht
nur der Schweiz) geleistet werden. CG
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