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mais trop vraie, de dire que le vide qui succéde aux chagrins d’amour
peut les faire regretter. Je ne t’aimais plus, je ne souffrais plus, mais
Jétais creux, flottant, sans appétit. C’était la derniére cachotterie que
je te faisais, non plus par amour mais par amour-propre. Toi, en cctte
période, tu as été dix fois sur le point de me dire : » Il est encore temps
d’essayer, nous deux ...». Chaque fois, je t’ai coupé la parole. Tu m’en
détestais. Bien a tort, car je Uaurais répondu: « Non !», et je voulais
t’éviter de souffrir a ton tour. Non formulé, ton amour est resté latent.
Je pense que tu t’en es débarrassé maintenant, plus facilement que je ne
me suis débarrassé du mien, puisque tu as pu rester si longtemps sans
m’écrire.

Ou bien, m’en veux-tu pour la petite vengeance que je me suis offerte?
[ille était cruclle, je 'avoue. Ce garcon trés gentil mais insignifiant que
tu as affiché devant moi comme le grand amour enfin trouvé, il était si
évident que tu Uennuyais en sa compagnie, que vous n’aviez rien a vous
dire et que ses caresses de jeune chien te hérissaient. Je n’aurais peut-
étre pas di m’extasier sur votre union, la bénir, chanter ses louanges
et mettre ce garcon ostensiblement au méme niveau que toi dans mon
affection. J’ai ainsi gaché ses chances... Fardon !

Puis, les vacances nous ont séparés. Veux-tu encore mon amitié, telle
que tu me ’avais demandée au premier jour ? Sinon jattendrai. Nous
arriverons bien, un jour, a nous rejoindre. ..

On ne joue pas impunément avec ’amour, t’ai-je écrit. Je crains la
marque qui reste d’'une telle expérience. Si le vide qui suit une peine
d’amour est pire que cette peine, il y a plus pénible encore : c¢’est de
penser que ’amour suivant passera a son tour. Il n’est pire malheur que
de perdre la foi...

R. Gérard. Juin 1960

PLAGE

Jean-Claude Hubert
Sur le sable, pieds nus,
Tu marchais doucement
En révant
D’écume, de brisants, de voyages lointains cn des
contrées de songes,
Ou les amours sont belles,
Ou les nuits sont chaudes,
Ou ... inversement.
Nonchalamment, le regard vague,
Tu regardais les vagues,
Et tu ne voyais pas
Le bonheur
Sous tes pas.
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