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chez eile Quoi Son fils Mais, bien entendu, son fils reste avec

elle. Que vas-tu imaginer .»

Puis, apres un moment de silence contrarie, un peu sechement « J 1-

magine que tu es content Tu vas la retrouver, ta chere solitude. Si tu

crois que je n'ai pas remarque la tete que tu faisais ä ce gentil gargon
On n'est pas moins aimable. Tu aurais pourtant pu prendre de lions

exemples, voilä un gargon bien eleve, an moins Mon pauvre Marc, je

crains bien que tu n'arrives jamais ä te faire des amis ...»
Appuye ä un arbre, Marc regarde le soleil se coucher, au loin, derriere

les collines. Des vers De beaux chants qui font pleurer le cceur et le

consolent Des larmes changees en mots Une rosee sur la solitude

aride Non Pas ce soir. Pas ce soir R- Gerard.

Chronique des livres
L'actualite litteraire ne nous apporte guere de satisfaction eette

Saison, ni meme le plaisir de quelque decouverte, d'une promesse, d un es-

poir
II faut le constater avec un peu d'amertume : l'interet pour les questions

et les personnages homosexuels va rarement de pair avec la qualite
de style et la profondeur de pensee. II semble etabli que les ecrivains

portes, par la nature ou la Sympathie, ä etudier des cas d'homosexualite,
ä creer des personnages de sexualite non-conventionnelle, se distinguent
quelquefois par des qualites brillantes ou legeres, souvent par une sen-

timentalite de midinette, plus souvent encore, helas par un exhibition-
nisme pueril et repugnant; mais presque jamais par la gravite, le talent,

ou cette intelligence du cceur qui, seule, pourrait elever leur sujet au

dessus du petit scandale commercial, profitable ä eux seuls.

Si l'on passe en revue l'annee litteraire 1960. que trouve-t-on dans la

production dont j'ai pu vous parier Un chef-d'oeuvre authentique, sans

doute, et c'est dejä beaucoup : « Chaque homme dans sa nuit », de Julien
Green. Deux livres charmants : « L'an n'aura plus d'hiver », de Gilles

Sandier et « Iphigenie en Thuringe », de Ghislain de Diesbach, La pro-
messe d'un talent probable mais encore maladroit : « Marc », dej M.

Prigny Et c'est ä peu pres tout On doit se rabattre, quand on veut

lire, sur quelques traduction ou la qualite est d'ailleurs aussi rare, ou se

laisser attraper par la publicite faite ä des oeuvrettes ecceurantes de beti-

se, de pretention ou de grossierete.
II y a de quoi etre un peu amer, j'en ai convenu, devant ce bilan.

Mais non de se desesperer d'un etat de penurie morale qui devra bien

changer un jour. L'epoque de relative facilite dont nous jouissons depuis

la fin de la derniere guerre, — quoi qu'en disent certains favorise

dangereusement le goüt du plaisir et lesreussites superficielles, aux depens

d'une rigueur et d'une discipline qui, seules, peuvent conduire a la con-

naissance profonde du cocur humain, qui ont toujours ete une condition

indispensable pour creer une ceuvre durable. Le jour oil homosexuel ne

sera plus synonyme de superficiel, nous aurons peut-etre les livres que

nous meritons.
Ceci etant crie dans le desert, passons, si vous le voulez bien, au

compte-rendu d'un roman qu'il peut etre distrayant de lire, faute d une

nourriture plus solide.
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Ce livre, la seule parution recente de quelque interet, est une traduction

de l'anglais : « L'avocat du diable » de Morris L. West*) quoique
le moins reussi des divers elements le composant soit le personnage homo-
sexuel. Encore une fois, et c'est ce qui rend ines propos si desoles, quand
un livre a quelques beautes, il est malheureux de ne les trouver qu'en
dehors des passages nous interessant particulierement, alors que les ou-
vrages qui nous sont entierement consacres sont d'une niediocrite si affli-
geante

Je tente de resuiner l'histoire de « L'avocat du diable »: dans un
village de Calabre, pauvre et priinitif, la croyance populaire vent qu'un
homme venu lä au hasard de la guerre et qui fut fusille ä la liberation,
ait ete un saint. Un haut fonctionnaire de la curie romaine, Mgr. Meredith,

est envoye sur place pour enqueter sur ce personnage. Ce sera
l'avocat du diable, charge de detruire les legendes. Ce Meredith se sait
condainne ä mort ä breve echeance par un cancer; la revelation d'une
humanite differente de la froide experience acquise dans les livres et les
bureaux est l'element le plus passionnant et le plus vrai du livre. Le per-
sonnnage du soi-disant saint est curieux aussi, recherche comme dans
une intrigue policiere, quoique un pen invraisemblable et surprenant :

deserteur de l'armee anglaise, vivant avec une paysanne au grand cceur
et aux moeurs faciles, ä qui il a donne un fils, sa charite envers les pauvres
gens n'a pas einpeche ceux-ci de le laisser fusilier par la Resistance. Est-ce
le remords de lenr lächete qui leur fait imaginer ensuite des miracles
accomplis sur sa tombe Au premier plan de l'enquete, un vieux medecin
juif, desabuse, qui a eu un vilain role dans l'affaire, et une comtesse,
patronne du village, qui a ete amoureuse du «saint» et qui repoussee par
lui, l'a laisse condamner. Le remords les torture et les rend bien com-
pliques ä coinprendre Et il y a enfin un peintre anglais, Nicolas Black,
sans aucun rapport avec l'histoire du saint, invite chez la comtesse et
s'occupant fort du fils du logis. C'est cet inverti qui me donne
occasion de vous parier du livre. Ce vilan monsieur a decide de sednire
le jeune Paolo (quel age a-t-il done, ce gainin C'est un satvre cynique,
macbiavelique, effemine et intrigant, ce qu'on fait de plus convention-
nel dans le genre. Renssira-t-il son infame entreprise Revenons ä Mgr.
Meredith qui croit mourir ä chaque page et meurt ä la derniere, bien
entendu, apres avoir plus on moins debrouille la verite sur le « saint »;
apres avoir accessoirement sauve 1'innocent Paolo (pas si innocent que
cela des griffes du vil seducteur. Lequel se suicide en jurant que ses
intentions etaient pures et qu'il ne voulait qu'adopter Paolo comme un
fils. C'est bouleversant, n'est-ce pas Le dernier acte de Mgr. Meredith
n'etait peut-etre pas tres chretien, mais l'erreur est humaine, et on n'au-
rait jamais cru ce Nicolas Black si idealiste L'analyse fait ressortir ce
que ce roman a de melodramatique et de facile ä plaisanter. Un parti-
pris un pen voyant d'opposer la vertu selon les codes ä la vertu selon la
realite le domine : c'est enfoncer une porte ouverte. Beaucoup d'obscuri-
tes dans les caracteres, mais un livre agreable a lire, passionnant tant
qu'on le lit, ne montrant ses faiblesses qu'ä la reflexion, et d'une excel-
lente tenue litteraire, grace au talent de la traductrice.

R.G.D. Janvier 1961

t) Editions Plön, Collection « Feux croises ». Paris 1960.
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