Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 29 (1961)

Heft: 3

Artikel: Die Mutter

Autor: [s.n]

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-568570

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.03.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-568570
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Die Mutter

Nun wusste sie es also, und ich spiirte in dem Augenblick, da sie ihr Gesicht
abwandte, als ob die Scham die Begegnung unserer Augen unmdglich machte, wie
eine ganze Welt fiir sie in Triimmer sank. Alle Sorge, die sie um mich gehegt, die
schlaflosen Nichte an meinem Krankenbett, die Hoffnungen, Freuden und Leiden,
welche sie mit mir geteilt — all das musste ihr nach dieser Eroffnung sinnlos er-
scheinen.

Die Hinde fielen an ihrem Korper herab, Hinde einer Arbeiterfrau, die nach
rastlosem Tagewerk eines Abends alle Miihe nutzlos verschwendet sieht. Ich hitte
sie gerne erfasst, ihre Hinde, und fest in den meinen gehalten, damit sie spiirte,

“dass ich noch da war, so wie ich immer war, wie sie mich geliebt hatte. Und dass
sich in meinem Wesen nichts geindert habe, nur dass sie es jetzt aus einer neuen
Perspektive betrachten miisse. Aber ich fiihlte Angst vor der Beriihrung, Angst vor
der Moglichkeit, sie konnte mir ihre Hinde entziehen . ..

Ich hatte damit gerechnet, dass ihr meine ganze Existenz im Anfang verzerrt,
vielleicht unbegreiflich erscheinen wiirde, aber ich war erschiittert von der Fas-
sungslosigkeit, in die meine Worte sie gestirzt hatten. Man hatte mich gewarnt;
ich kannte traurige Beispiele der Entfremdung zwischen Eltern und ihren Séhnen.
Aber mein Herz war so voll Vertrauen und — seit ich die Liebe kennen gelernt
hatte — so voll Mut. Sie war doch meine Mutter!

Qualvolle Minuten stand sie neben mir, das Haupt zur Seite gewandt, als ver-
mochte sie es nicht mehr, mich anzusehen. Sie weinte nicht und kein Wort kam
iiber ihre Lippen. Ich betrachtete sie heimlich; sie war klein und schmal und
schien ganz zuriickgesunken in sich selbst. Ihr Haar, graubraun und glanzlos,
teilte sehr genau ein Scheitel. Thr Haar war wie ihr Leben: glanzlos, aber nicht
unschén und sehr ordentlich. Ich hatte niemals viel iiber sie nachgedacht. Wer
denkt schon viel iiber seine Mutter nach, solange er sie um sich weiss, in steter
Sorge, von den halbbewussten Tagen friiher Kindheit bis zur beginnenden Reife
in den Zwanzigerjahren. Sie war einfach da, kochte das Essen, hielt das Haus in
Ordnung, sorgte dafiir, dass meine Hemden gewaschen und gebiigelt und meine
Striimpfe gestopft wurden. Ich nahm es an, zufrieden, aber ohne die besondere
Dankbarkeit, von der gesagt ist, dass sie der Kinder Pflicht sei. Mein Gott, ich
liebte sie und ich hitte sie um nichts weniger geliebt, wenn sie sich manchmal ein
wenig mehr Ruhe gegénnt hitte, auch wenn das auf Kosten meiner Bequemlich-
keit gegangen wire.

Ich liebte sie noch immer. Aber ich fiihlte, wie ihr Schweigen sie mir entzog,
wie sie fortschwebte von meiner Seite und wie die Stelle, welche sie einnahm,
seit ich fihig war zu fiihlen, sich in einen Abgrund von unfassbarer Leere ver-
wandelte. Ich spiirte, dass wir nicht linger so nebeneinander stehen durften, wort-
los, jeder die eigene Bitterkeit verschluckend, um uns dann, nachdem wir uns ge-
fasst in der Enttiuschung, mit vollkommener Beherrschung gegeniiber zu stehen:
kiihl und unendlich fremd.

Sag ein Wort zu ihr, ermahnte ich mich, brich dieses unnatiirliche Schweigen,
das wie ein Grab alles zu verschlingen droht, was euch in den vielen Jahren enger
aneinander gefiigt hat, als es jemals die Tatsache allein vermag, dass du von ihrem
Leibe bisc. Aber ich hatte schon gesprochen. Hatte den schwereren Teil schon
getan. Nun war es sie, die das Wort nehmen musste.

Da sah ich, wie ihre Schultern erbebten, kaum merkbar, wie von einer Er-
schiitterung, die sich tief in ihrem Inneren vollzog. Ich hatte es erwartet, dennoch
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war ich betroffen davon. Sie war keine von den zimperlichen Frauen, denen die
Trinen allzeit locker unter den Wimpern hingen. Wenn sie weinte, dann geschah
es, weil sie nicht mehr weiter wusste. Sie wartete, dass ihr jemand den Weg zeigte,
der durch die Wirrnis hindurch fiihrte, in welche ich sie gestossen. — Sie nicht
auch mich, im Augenblick der Geburt, in dem alles Kiinftige schon beschlossen
lag? —

Ich sagte es ihr. Stellte mich zu ihr in die Wirrnis, aus der wir beide heraus-
finden mussten. Aber ich verleugnete mich nicht. Ich brachte es nicht mehr iiber
mich, seit ich beschenkt war von der Liebe eines Freundes, den ich wieder liebte,
wie keinen Menschen zuvor.

Sie musste begreifen lernen, warum ich es ihr eréffnete. Ich brauchte einen
Menschen ausser uns beiden, dem ich mein Gliicklichsein mitteilen konnte. Nie-
mand schien mir dessen wiirdiger als sie: meine Mutter. Nicht ungliicklich wollte
ich sie machen, sie sollte teilhaben an meiner Seligkeit. Denn selig war ich, auf-
gebrochen wie die Erde im Friihjahr, tiberall zu bliihen bereit. Die Zweifel waren
abgefallen wie verdorrtes Laub aus dem alten Jahr, der Panzer, mit dem meine
Angst vor Entdeckung mich giirtete, hingeschmolzen im Hauch seiner Zirtlich-
keiten wie das Eis unter der Wirme, die alles Leben mit Fruchtbarkeit trinkt.

Sie horte mir zu. Und weil sie im Lauschen zu vergessen schien, dass ich von
einem Manne sprach, wurden ihre Augen hell und ihr Gesicht bekam einen hei-
teren, fast sorglosen Ausdruck. Bis plotzlich wieder der Schatten der Besinnung
einfiel und Bangnis und Trauer ihre Miene prigten. Ihre Sorge war der Spiegel
der Welt, die Meinung der anderen, die Verachtung, mit der die Gedankenlosen
und Unwissenden leichtfertig verurteilen, um sich nicht der Miihe des Verstehen-
Lernens unterziehen zu miissen.

Es mochte sie verwirren, dass meine Liebe sich an der Intelligenz, an der
Liebenswiirdigkeit, am Charme ihres Objektes ebenso entflammte wie an dem
dusseren Teil seiner Erscheinung, die ich mit subjektiv empfundener Schonheit
umschreiben mochte. Ich habe es seither oft erlebt, dass Aussenstehende das Wesen
unserer Liebe ausschliesslich im Drang nach sexueller Befriedigung verstehen, und
dass ihre Abneigung den irgsten Stoss erleidet, wenn sie statt vertierter Ge-
schlechtsgier der einen gleichen Liebe begegnen, die Gott allen Menschen ins Herz
gepflanzt hat.

Es gelingt uns nicht immer gleich, diese Tatsache klarzustellen, denn der
Schein ist von der Wirklichkeit durch eine hohe Mauer des Vorurteils getrennt.
So dauerte es auch eine Weile, bis meine Mutter es begriffen hatte. Ich spiirte,
dass es ihr erst dann wieder moglich war, zu dem alten Verhiltnis zwischen uns
zuriickzukehren. Aber es war noch nicht ungetriibt. Noch triibte es die Hoffnung,
ich konnte mich «indern», wenn ich nur den ernsten Willen und die nétige
Energie dazu aufbrichte. Ich verstand sie. Vielleicht triumte sie von den Enkeln,
die in spiteren Jahren ihrer verwaisten Mutterliebe dankbare Empfinger sein
wiirden, vielleicht sehnte sie sich aus dem miitterlichen Urgefiihl heraus nach der
fortlaufenden Welle, die ihre Existenz vor dem Nichts bewahren sollte, wie alle
Menschen sich danach sehnen, deren Glaube an ein Jenseits durch Gott und nur
durch ihn allein, zu schwach ist, als dass er ihre Angst vor dem Verldschen im
Nirwana bannen konnte.

Eines Tages machte sie den Vorschlag, einen Psychiater aufzusuchen. Ich
stimmte ohne Zdgern zu, in der heimlichen Hoffnung, ein aufgeschlossener Mann
wiirde sie aufkliren und von ihren Sorgen befreien.
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Der Psychiater war ein freundlicher alter Herr, aber noch viel dlter als er
selbst waren die Kenntnisse, die er sich irgend einmal in vor-freudscher Lektiire
angeeignet haben mochte. Sein Ordinationssaal glich eher der Studierstube des
Faust in provinzieller Inszenierung, als einem #rztlichen Untersuchungszimmer.
Auf dem Tische stand, neben zwei dicken Wilzern, ein ausgestopfter Vogel; in der
einen Ecke lehnte ein Skelett und in der anderen befand sich eine Couch. Er hiess
mich meine Kleider ablegen und mich auf der Couch ausstrecken. Mit gerun-
zelter Stirne betrachtete er mich und weil offenbar nichts fehlte, was er vermut-
lich zu vermissen gewihnt hatte, schiittelte er verwundert den Kopf. Dann mass
er mir Hiiften, Becken und Brustkorb, verglich das Ergebnis mit Zahlen, die er
in einem Buche aufgeschrieben hatte und schiittelte abermals den Kopf. Hierauf
musste ich mich umdrehen und er machte sich iiber Schultern und Beine her. Mit
einem Klaps auf jenen Teil, der sich beim normal entwickelten Menschen am
hochsten erhebt, wenn er flach auf dem Bauche liegt, gab er schliesslich das
Zeichen, dass die Untersuchung beendet war.

Nachdem er seine Ergebnisse umstindlich und genau in ein Buch eingetra-
gen hatte, tat er mir kund, dass ich véllig normal gebaut und daher kein Grund
vorhanden sei, der mich hinderte, mich mit Midchen, nun ja, mhm, er rdusperte
sich — ins Bett zu legen. — Abgesehen natiirlich von meinem Willen! Um diesen
zu erkunden, stellte er mir einige Testfragen. Ich entsinne mich ihrer nicht mehr
so recht, da sie mir ziemlich dumm und deplaziert erschienen waren. Genau ist
mir lediglich in Erinnerung, dass er es als typisch unminnlichen Zug bezeichnete,
als ich beziiglich meiner Einstellung zum Soldatenberuf dusserte, dass ich dem
Schiessen auf andere Menschen bei aller Freiheits- und Vaterlandsliebe keinerlei
Geschmack abgewinnen konne und daher eine erklirte Abneigung gegen alles
habe, was mit dem Militir zusamenhingt.

Wir redeten uns iiber dieses Thema einigermassen auseinander und als er nicht
mehr weiter wusste, liess er meine Mutter eintreten. Ihr erdffnete er, dass es sich
bei mir um keine sogenannte spiterworbene abnormale Neigung handle, sondern
dass diese schon in fritherer Zeit ihre Ausprigung erfahren haben miisse. Dennoch
sei es nicht ausgeschlossen, eine «Aenderung» herbeizufiihren — wenn ich nur
wollte!

Ich wire ihm gerne an den Hals gefahren. Musste diese Feststellung aus «be-
rufenem» Munde nicht neuerdings alles in Frage stellen? Ich sah, wie ein Schim-
mer von schon verloren geglaubter Hoffnung das Antlitz meiner Mutter erhellte.
Aber nun war ich bereit zu kimpfen. Zu kimpfen um mich selbst.

«Fragen wir also den jungen Mann», wandte er sich salbungsvoll an mich. «Es
handelt sich um eine Hormonkur. Injektionen, die ich Thnen verabreichen konnte.
Die Krankenkasse trigt natiirlich einen Teil der Behandlungskosten».

«Ich bin durchaus bereit», erwiderte ich mit sehr klarer Stimme, zur Ueber-
raschung des Psychiaters wohl ebenso wie meiner Mutter. Die Augen des Alten
erglithten in pldtzlicher Begeisterung. Er streckte mir iiber den Tisch seine Hand
entgegen und meine Mutter nickte mir verbliifft zu.

«Ich verlange zuvor nur Antwort auf eine einzige Frage», fuhr ich fort.
«Kénnen Sie mir eine Garantie dafiir geben, dass der Versuch gelingt und dass
ich nachher ebenso gliicklich sein werde, wie ich es jetzt bin?» Und um keinen
Zweifel aufkommen zu lassen, setzte ich hinzu: «Mit meinem Freund.»

Die Hand, die ich nicht ergriffen hatte, verschwand und die Augen des Man-
nes, der mich «heilen» wollte, wurden kalt und sachlich. In seinen Worten aber
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wand er sich. «Garantie... Garantie... Garantieren kann ich natiirlich fiir
nichts. Niemand kann Thnen da eine Garantie geben. Aber ohne den Versuch. . .»
" Ich stand auf.

«Keine Garantie also?»

«Nein, das Risiko miissen Sie schon auf sich nehmen.»

«Ich verzichte auf Thre Dienste, Herr Doktor! Fiir ein Versuchskaninchen
bin ich mir nimlich zu schade.»

Wiahrend ich mich zur Tiire wandte, reichte ihm meine Mutter die Hand.
Ich horte, wie sie sagte: «Ich danke Ihnen, ich danke Thnen von ganzem Herzen.
Sie haben mir eine grosse Sorge abgenommen.» :

Dann standen wir auf der Strasse. Mein Blut kochte, ich war wiitend. Wiitend
auf den Alten und seine freche Zumutung, mit seinen Injektionsnadeln mein see-
lisches Gleichgewicht aus dem Gefiige zu bringen, wiitend auf meine Mutter, die
sich aus eigener Schuld von neuem in Zweifel gestiirzt hatte und wiitend auf
mich, der ich aus Gefilligkeit ihr und mir diesen schlechten Dienst erwiesen.

Ich war entschlossen, unser gemeinsames Heim zu verlassen. Sie wusste, wie es
um mich stand, sie kannte meine Einstellung. Ich wollte ihr nicht weh tun, sie nicht
krinken mit meiner Haltung, die ihr als Starrkopfigkeit erscheinen mochte, die
aber nichts anderes war, als der pure Selbstbehauptungswille.

Ich wagte es nicht, mich nach ihr umzublicken. Ich fiirchtete, sie wiirde wei-
nen und das ertrug ich nicht mehr.

Nachdem wir eine Weile gegangen waren, schob sich ihre Hand, sanft und
glitig, in meinen Arm. Sie riittelte mich leicht, als hitte sie mir etwas zu sagen.
Misstrauisch begegnete ich ihrem Blick: sie lachte mich an. Befreit und heiter,
wie ich sie seit langem nicht mehr gesehen. Bleib wie du bist, schienen ihre Augen
zu sagen. Aber ihr Mund sagte: «Wann wirst du mir endlich deinen Freund
vorstellen?»

Da musste auch ich lachen iiber den Zweifel an meiner Mutter und ich presste
ihre Hand ganz fest unter meinen Arm, dass es ihr bestimmt weh getan haben
musste. Aber sie sagte kein Wort.

Herbert.

Appell an die Elite

Es gibt anspruchslose Menschen.

Zu viele dieser Kategorie gibt es leider auch unter uns. Viele trinken ihr Bier
in einem Freundschaftslokal, werfen ihr Kleingeld in die Musikbox, um sich mit
schmachtenden und schmalzigen Schlagern berieseln zu lassen, versuchen die
launische Dame Fortuna zwischendurch einmal am Gliicksspielautomat und son-
nen sich im iibrigen im Glanze eitler Selbstzufriedenheit. Wenn ihnen schliesslich
gar eine Bettbekanntschaft an der Bar unter den Arm hakt, dann haben sie mehr
wie «Schwein» gehabt. Es wimmelt in unseren Kreisen von Leuten solcher Art,
und wenn man sie aus einer beschaulichen Ecke, eben des Freundschaftslokals
heraus, eine Weile beobachtet, dann schimt man sich manchmal, dass man mit
ihnen im gleichen Boot zu sitzen hat.

Fiir diese Leute sind ndmlich die beriichtigten Paragraphen tabu; weswegen
dagegen angehen, leuchtet ihnen nicht ein. Ihr Leben kennt keine Ethik, sondern
nur den dilettantischen Umgang mit Lippenstift und Schminke. Sie nennen sich
selber mit Betonung feminin und das ist der Freibrief fiir albernes Gekichere und
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