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MEIN FREUND

Eine Beichte

Mein Freund ist ein sehr licber Mensch, der niemals jemandem etwas zu Leide
tun will. Er gehort zu jenen feinen, netten Menschen, die aus lauter Hoflichkeit
nicht nein sagen konnen. Seine weissen Zihne lachen einem entgegen, wenn er
seinen Mund 6ffnet, um etwas Angenehmes zu sagen, und sein strahlender, lachen-
der Blick tduscht {iber seine Jahre hinweg. Erlauben Sie mir, dass ich hier ein-
schalte: er ist noch gar nicht so alt — und dennoch hat er jene von Gott gegebene
Gabe, dass er sein kindliches Gemiit offen zur Schau tragen kann.

Geboren wurde er in jenen Tagen, als «Kraft durch Freude» modern war.
Spiter sah er ein, dass Freude durch Kraft manchmal noch angenehmer war.
Je nun, dann kamen jene Tage, wo man die deutsche Eichel dem importierten
auslindischen Kaffee vorzog und Pfefferminztee patriotisch wurde. Spiter, als
man franz6sische Weine trank, aber Wodka und Whisky als volksfremd ablehnte,
fing er langsam an, selbst zu denken. So wurde ein Fenster wieder ein Fenster
und nicht mehr ein Lichtdurchlasser, und ein Schwebekasten wurde wieder ein
Lift.

Bitte verstehen Sie mich recht, ich will hier nicht das Mirchen vom deutschen
Michel erzihlen, das wurde schon vor mir getan und viel besser, als ich es je-
mals tun konnte. Nein, ich bin bestrebt einen Bericht zu schreiben, einen kurzen
Bericht iiber eine grosse Liebe, die in unseren Tagen vor sich ging.

Ein Bericht von der Liebe, dem Leben und einem Ende. Oder wenn Sie es
genau wissen wollen, ein Bericht von der Dummbheit und der Rache.

Mein Freund und ich liebten uns vom ersten Augenblick an. Allerdings
brauchte mein Freund beinah einen ganzen Monat, um meine Aufmerksamkeit
zu erwecken, denn ich hatte es mir vorgenommen, nur noch mit Menschen zu
gehen, die viel mehr Geld hatten als meine Wenigkeit. Mein Freund hatte damals
nur den Anzug, in dem er stand; wo stand er, fragen Sie, nun dariiber schweigt man
besser —! Er war alt und schibig — nein, nicht mein Freund, sondern der Anzug.
Trotzdem: entgegen meinem festgefassten Entschluss siegte die Liebe. Geld und
Gut waren vergessen, und auf ewiglich schworen wir uns Treue. Hier muss ich
einfiigen: als das 1000-jihrige Reich geboren und 12 Jahre spiter zu Grabe
getragen wurde, war ich nicht dabei — vielleicht entschuldigt das mein Verges-
sen und mein Nichtverstehen betreffs der Ewigkeit und der Treue.

Musik, ja Musik, war das A und O im Leben meines Freundes. Ich bin nicht
so musikalisch, man kann beinah sagen, ich bin tontaub. Wie konnte ich es sonst
erkldren, dass ich vom ersten Augenblick an nicht die leise Hintergrundmusik
horte. Jene Melodie von Anton Karres erfunden und durch «Der Dritte Mann»
weltberithmt geworden?

Allen Bedenken der Biirgerlichkeit zum Trotz zogen wir zusammen. Ist dies
eine Beichte oder ein Marchen, werden Sie fragen Weder — noch; entschul-
digen Sie bitte die schlechte Wortformuherung, mein Freund zog zu mir in meine
Wohnung. Die Liebe ist halt eine wundersame Macht; der Himmel wacht und
irdische Gefiihle werden unwichtig. Auf zwei elektrischen Kochplatten «verfer-
tigte» ich Essen mit zwei und drei Gingen, wohingegen mein Freund mit einem
mir fremden Eifer die Behausung aufriumte und den Boden spiegelglatt polierte.

Vielleicht ist es doch ein Mirchen, denn das Erstaunliche trat ein: Mein
Freund fand sehr bald Arbeit. Hier muss man einschalten, dass sein unwidersteh-
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liches Licheln sicherlich vieles damit zu tun hatte — abgesehen von den Kennt-
nissen, von denen er immer sprach.

Die Tage vergingen wie im Flug. Der Frihling ging und es wurde Sommer,
und mit ihm kam die erste Reise. Denn zieht es nicht jeden guten Deutschen,
wenn er sich erholen will, in fremde Lande? Ging nicht Goethe nach Italien,
Schliemann nach Klein-Asien? Und Hindel zog es sogar nach London. Wieso
London ist mir unverstindlich — nun, er wird wohl seine Griinde gehabt haben.
Uns zog es nach dem Meer; der Strand rief uns und wir folgten dem Ruf: auf, an
die hollindische Nordsee.

Es ist unentschuldbar, dass ich eben Hindel erwihnte, denn ich als unmusi-
kalisches Genie darf so einen Namen iiberhaupt nicht erwihnen. Denn die ganze
Zeit spielte leise im Hintergrund die Melodie des Dritten Mannes; mal schwicher,
mal lauter, bald heftig, bald zirtlich, jede Variation gab es — nur ich, ich ton-
taubes Individuum horte es nie. Die Tatsache steht fest: wo immer mein Freund
und ich sind oder waren, gab es den Dritten Mann. Bald jiinger, bald ilter,
manchmal blond, 6fters jedoch schwarzhaarig, grosser oder untersetzt — wie die
Melodie des Dritten Mannes, so gab es auch hier gleich «Heinz 57 Variationen .. .»
«Liebe war es nicht — nur eine kleine Liebelei» horte ich 6fters meinen Freund
die Lage erkldren.

«O torichtes Herz! Wenn du dann wieder deine grossen blauen Augen auf
mich heftetest, schmolz mein Zorn gleich dem Schnee unter der ersten Friihjahrs-
sonne, gleich dem Wasser des letzten Regens in der Wiiste. Ich wartete dann
wieder auf den nichsten kleinen Zettel, auf dem du mir mitteiltest, dass du mich
iiberall gesucht hittest und gleich auch nachhause kommen wiirdest.»

Die Behausung wuchs, es wurden Mobel angeschafft, moderne, denn andere
wollte mein Freund nicht — ja, er hatte wirklich Geschmack und ich hatte Gott
sei Dank das Geld fiir seinen Geschmack. Mit der Zeit entstand eine richtige
Teilhaberschaft. Mein Freund hatte die Erfahrung, und ich hatte das Geld.
Manchmal iiberlegte ich, ob die Verbindung nicht rein kommerziell sei — aber
wie konnte ich nur solche abwegigen Ideen haben — wo mein Freund mir doch
immer wieder sagte, er liebe mich. Nein, er brachte Freude und Leben in mein
Herz und ich durfte ihm dafiir Anziige kaufen und anderes mehr, seinen jugend-
lichen Korper zu verhiillen. Hatte ich mir doch geschworen, nie wieder miss-
trauisch zu sein, nie wieder an der Menschheit zu zweifeln.

Sogar Anton Karras musste inzwischen festgestellt haben, dass ich tontaub war.
Die Melodie des Dritten Mannes wurde lauter, und . ich konnte sie nicht mehr
iiberhdren. So viele weibliche Angestellte hatte die Firma, in der mein Freund ar-
beitete, nicht, abgesehen davon ist es kaum mdglich, dass sie sich Mercedes Benz
Wagen leisten konnten. O welch ein diisterer Tag, als ich feststellen musste, dass
mein Freund nicht allein mein Freund war, sondern der Freund der halben Stadt!
Wie Cisar war er fiir jede Frau ein Gatte und fiir jeden Gatten ein Weib.

«Q, jubelt, ihr Gétter der Antike! Mein Freund erklirte sich bereit, mit mir
nach fernen Landen zu gehen. Das siindhafte, dekadente Pflaster Europas hinter
‘uns zu lassen und in fernen Kontinenten unser neues Leben aufzubauen. Wie dank’
ich es dir, dass du mit mir gehen und Kummer und Gliick, Krankheit und
Erfolg teilen willst. Sieh, mein Herz lacht, die Partnerschaft blitht und wird,
so wir es erleben, auch gedeihen. Ist es die Liebe zu mir, der Glaube an unsere
Zukunft> Oder ist es dadurch hervorgerufen, dass die jetzigen Weiden leer sind,
die Futternipfe nur spirlich gefiillt?> Antworte nicht, mein Herz! O lass’ mir
die Illusion!»



Plétzlich verstummte Anton Karras® Dritter Mann, wir waren zu zweit. Dies
ist nicht verwunderlich, da wir uns in einem Flugzeug befanden, das uns nach
Mexiko, unserer neuen Heimat brachte. Mexiko, Land der Sonne, der Revolu-

tionen, der Kaiser und der Inkas — hier kommen wir!
- Spiter sagte ich mir oft: wire ich geblieben, wo wir waren, hitte ich mir
wenigstens zwei Flugbillette erspart — aber wie ein altes spanisches Sprichwort

sagt: wo die Liebe einschligt, verschwindet der Verstand!

Auf dem Flugplatz war Anton Karras mit einem ganzen Orchester eingetrof-
fen und spielte den Dritten Mann.

Die Sonne lachte, der Himmel war blau, und ferne am Horizont standen
die Berge — gleich einem Bollwerk. Die Affen spielten Nachlaufen im Urwald,
exotische Blumen blithten und jeder sprach spanisch. Mein Freund, zum ersten
mal im Lande, wusste alles. Er kannte jemanden, der wiederum mit jemanden
befreundet war, der von hier kam (Dritter Mann No. 167). Das Komischste
war, oft stimmte es! Ich, der ich Land und Leute kannte, und sogar spanisch
sprach, hatte mehr Schwierigkeiten, mich zurechtzufinden.

Mein Freund ist ein lieber Mensch. Er ist ein guter Mensch. Er ist, gleich
Brutus, oft ein ehrenwerter Mann — nur ist er ein Mensch, der nicht nein sagen
kann. Ganz egal, welche Sprache gesprochen wird.

«Du verstehst, ich muss mit vielen Menschen sprechen. Ich muss die Sprache,
die Gewohnheiten des Landes lernen.» An Schulen oder Abendstunden wird ia
nie gedacht — diese Massnahme ist zu harsch.

Ich kann mit allem konform gehen: dass er lieb und nett ist, héflich Aelteren
und hilfsbereit Jiingeren gegeniiber — nur werde ich bockbeinig, wenn jemand
sagt, er sei intelligent, klug und weise. Bisher sagte es niemand! Daher lehnte
mein Freund auch alles, was nach Lernen deutete, aufs heftigste ab. Er
wollte aus dem pulsenden Leben die Wahrheit schopfen. Man geht nicht unter
sein Niveau — auch nicht in fremden Landen, wenn man auf Arbeitssuche ist
— war ein Lieblingsausdruck meines Freundes. Gerne hitte ich auch bei uns
einen festen Stand eingenommen, eine Maxime gehabt, wie zum Beispiel: man
lduft nicht hinter jeder Hose her ... aber dies war Unsinn in den Augen meines
Freundes — ich hatte ja iiberhaupt keinen Grund, bése zu sein. Auch wenn der
Dritte Mann als fiinftes Rad am Wagen mit uns herumlief.

Lernte mein Freund meine Bekannten von frither oder jene, die ich durch
Empfehlungen machte, kennen, war es recht und billig; seine Freunde lernte
ich nur kennen, wenn sie gleich dem Mohr von Venedig ihre Pflicht und Schul-
digkeit getan hatten.

Mein Freund sorgte sich sehr um mich. Es grimte ihn, dass er keine Arbeit
fand, und da ich auch keine hatte, stimmte er dem Ankauf einer kleinen Hacien-
da bei. So kam nun die beriihmte Parabel von der Teilhaberschaft beinah
zur Erfillung. Denn er war richtiggehend entsetzt, als ich die Urkunde nur in
meinem Namen ausfiillen liess. Wire er doch zu gerne auch Grundbesitzer ge-
worden.

Auf der Zither spielte Anton Karras den Dritten Mann.

Gleich den Armeen, die die Jungfrau von Orleans aus der leeren Hand
stampfen wollte, wuchs die Zahl seiner Freunde. Wie er dies zustande brachte,
ist mir heute noch ein Ritsel. Denn wo wir lebten, gab es zwei Hotels, drei
Restaurants und sehr viel Urwald. Aber er war ja ein lieber Mensch, und die
Bevolkerung half sicherlich hin und wieder mal aus. Oft gab es Besucher aus
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dem Norden: Touristen, Hindler, Reisende auf ihrem Weg zur Hauptstadt.
Fiir meinen Freund waren es Gotter aus einem anderen Reich der Sonne.

«O Freund! Die Arbeit war nicht schwer, und es gab viel Freizeit. Du gingst
gern spazieren, auch wenn ich mich oft fragte wo? Vier Stunden nachmittags
sind ja gleich fiinf Minuten bei deinem jugendlichen Temperament. Die Arbeit war
getan, das Haus blitzte vor Sauberkeit — warum solltest du nicht auch deine
Freude haben? Als ich gegen Mitternacht nachhause kam, fand ich deinen be-
riithmten Zettel vor: bin fiir ein paar Minuten an die frische Luft gegangen,
komme ganz bestimmt gleich zuriick.»

Und so kam das Fernsehen ins Haus. Denn lieber einen Flimmerkasten im
Wohnzimmer als einen Ehebruch im Schlafgemach. Aber, und hier zeigte es sich
wieder, welch ein lieber, riicksichtsvoller Mensch er war — es wurde nicht
oft eingeschaltet, wenn ich nicht auch da war und mit ihm das Schirmbild be-
trachten konnte. Thr habt recht, ihr Freunde und Leser, ich bin ein furchtbarer,
uniiberlegter Egoist. Ich will einen Menschen fiir mich, einen Menschen, dem
ich vertrauen kann und der da ist, wenn ich ihn brauche. Dante hatte vielleicht
recht, dass er Beatrice von der Ferne her liebte. Und Aeneas wusste, warum er
Karthago verliess, Dido am Strande stehen lassend. Nur die Dummen heiraten
frith, um dann lange feststellen zu konnen, dass so eine Ehe alles andere ist als
ein ewiger Honigmond. ‘

Mein Freund stellte oft fest, dass das Leben im Dorfe sehr riickstindig sei. Er
wollte ja immer das Beste fiir mich! Man miisse sich verbessern, sagte er oft.
Nur ich undankbares Wesen musste an die Hacienda denken, und daran, dass
mein ganzes Kapital darinnen verankert war. Man miisse hinaus in das Leben,
meinte er. Von neuem anfangen, war sein Lieblingsruf! Das zeigte wieder einmal,
dass Reichtum Siinde ist und nur die Besitzlosen gliicklich sind, sie konnen ihre
Koffer packen und mit den Zugvogeln wandern. Sie haben ja nichts zu verlieren.

Kalt wurde es um mein Herz. Dunkle Wolken zeigten sich am Himmel und
leiser Donner grollte iiber dem Urwald. Die Erde bebte, die Berge kreisten, und
ich nahm wahr, dass mein Freund seinerseits auch einen Freund hatte: die Liebe-
lei wurde zur Liebe. Die Treue war gebrochen, und gleich dem tausendjihrigen
Reich ging unsere Freundschaft nach beinahe drei Jahren in die Briiche. Ver-
sprechungen kamen nunmehr durch die Post, Liebesschwiire wurden gewechselt
und ich wurde der Aussenseiter. Trotz allem, egal wie es auch aussah, ich war
falsch unterrichtet — denn mein Freund liebte mich ja und was er tat, tat er fiir
uns ... Auf eine ganz besondere Art und Weise, aber immerhin, er tat es fiir
uns. Denn inzwischen war er iiberzeugt, dass unser Dorf keine Zukunft hatte
und sein Streben war, dass wir nach dem Norden wandern sollten.

Der Freund meines Freundes kam, und statt mit einem Fusstritt in eine
sehr bekannte Gegend, reagierte ich mit Héflichkeit und ging fiir ein paar Tage
in die nah gelegene Stadt — mich zu erholen. Mein Freund war ja da, um nach
dem Tagtiglichen auf der Hacienda zu schauen. "Ausserdem, warum sollte er
nicht auch mal sein Vergniigen offiziell haben — statt immer wieder im Urwald
oder hinter einer Hecke?

Drei Tage spiter kam ich zuriick und fand die Hacienda so verlassen vor
wie ein altes Weib, das keine Kinder hat. «Da packte ihn ein grosser Zorn und
er zerstorte die Siulen des Tempels», heisst es in der Bibel. So packte auch mich
ein Zorn und meine Geduld platze. Ich kaufte Schlésser und Ketten und ver-
wandelte meine Hacienda in eine Festung. Sogar im Scheiden kostete mich mein
Freund noch Geld. :



Gleich einem Melodrama wurde ich jedoch der Bosewicht des Stiickes. Bei
seiner Riickkehr, als Tiir und Tor verschlossen waren, wandelte sich mein Freund
— statt seiner Schuld wurde mir eine ganze Reihe von wahrscheinlichen und nicht
wahrscheinlichen Geschichten erzihlt, von Bussen, die Verspitungen hatten und
von Briicken, die das Wasser fortspiilte. Mag wohl stimmen, ich war es aber leid
und blieb, Bosewicht, der ich nun einmal war, hart und kalt.

Mein Freund ging. Betriibt und iiberzeugt, dass ich unrecht hatte, blieb ich
allein zuriick auf der nunmehr sehr einsam gewordenen Hacienda. Wir trafen
uns noch in einem der Hotels oder hin und wieder in einem der Restau-
rants. Wir waren nett und freundlich, wir liebten uns ja immer noch. Meines
Freundes Bekanntenkreis wuchs, bliihte und gedieh — so auch seine Reisepline
in den Norden. Sein Freund wolle fiir ihn sorgen, wolle seine Reise zahlen, wolle
— ja, was wolle er eigentlich dafiir als Gegenleistung? Mein Freund lehnte sowas
emport ab — nicht jeder sei so kommerziell wie ich. Sein Freund liebe ihn —
das sei alles.

Inmitten des Lebens ist der Tod. Aber diesmal klappte es nicht.

Als man mich wieder zum Leben erweckte, sah ich auch meinen Freund
wieder. Nicht gleich — denn er musste unbedingt in die nahe Stadt fahren, er
hatte eine so gute Gelegenheit. Aber ich sah ihn und unsere Liebe entflammte
aufs neue. Wir schworen uns wieder, wenn auch nicht Treue, so doch Freund-
schaft, wenn auch nicht Liebe, so doch Achtung. Gleich dem Vater in der Bibel,
schlachtete auch ich das Lamm und bat den Sohn einzutreten. .. '

Einen Haken hatte die Sache allerdings. Bald war es soweit, dass mein Freund
zu seinem Gonner in den Norden gehen sollte. Und um zu beweisen, dass er ja
immer nur an mich dachte, ging er in den Norden — um, wie er sagte, fiir
mich den Weg vorzubereiten. Das ist wahre Freundschaft. Denke an dich zuerst —
der Freund wird schon mit sich selbst fertig.

Mein Freund denkt immer an mich. Jeder Brief bringt Nachrichten, wie

sehr er mich vermisse. Er fragt, ob ich genug esse — ob ich mich auch richtig
anziehe? Ob ich mit jenem oder jener nun endlich gebrochen hitte? Er will
mich ganz allein haben — er hat Konkurrenz nicht gerne.

Als ich nun beinahe soweit war, dass ich auch hitte gehen konnen, erlaubte
ich mir ein paar dumme Anfragen. Ob er nun eine Wohnung fiir uns beide
habe? Wie es mit Arbeit fiir mich stiinde? usw. Also zusammen wohnen kénnen
wir nicht, war seine Antwort — er kann nicht mehr mit jemandem zusammen
wohnen, aber er will sich umsehen nach etwas Passendem fiir mich. Und Arbeit
sei nicht einfach fiir mich zu bekommen, warum ich nicht einen Laden aufmache
und ihn als Hilfe anstelle? Mit einem Gehalt natiirlich... Und Freunde? Da
meinte er, ich solle nun endlich mal erwachsen sein — das Alte Testament sei
veraltet, und Ruth wiirde heute auch nicht mehr denken, dass ihre Freunde
meine Freunde seien. O kluges Kind, das seinem Vater unverwandt in die Augen
sehen kann.

Anton Karras war schon lange nicht mehr auf der Hacienda. Der Dritte
Mann war mit meinem Freund gegangen, und ich war allein. Das einsame
Schnitzel zum Abendmahl sah mich vorwurfsvoll an, und der Brummer an der
Wand wurde zu meinem Freund. Der Tisch mit seinem verlassenen Gedeck
erinnerte mich an die Wiiste, und nur Biicher gaben mir noch Unterhaltung.

Sie haben unrecht, wenn Sie nunmehr glauben, dass mein Freund mich nicht
mehr liebe. Er liebt mich noch immer. Erst kiirzlich kam wieder ein Brief, worin
er um eine Anleihe bat. Nicht, dass er etwas zuriick gezahlt hitte, was er bis
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dahin von mir bekommen hatte. Nein, das war meine Dummbheit, ihm zu leihen,
denn ich hitte es ja nicht tun brauchen. Nein, diesmal soll es eine Anleihe sein,
nur 5000 Pesetas. Und er will Gott weiss was unterschreiben, nur damit ich
keine Angst habe, dass er es nicht zuriickzahle. Er mochte Ferien machen, er will
zu seiner Scholle zuriick und seine Familie wiedersehen. Ein sehr guter Grund
— und ich Unmensch kann so was nicht verstehen. Sie schitzen mich falsch ein,
ich sagte zu, ich sagte ja— aber ich sagte nicht, wann er das Geld bekommen kann.

Nunmehr lieben wir uns, wie es sein sollte. Im Geiste. Keinerlei irdische
Gefiihle sind mehr an diese Liebe gebunden. Wir sind wie die zwei Konigskinder,
nur konnen zusammen sie nicht kommen, das Wasser bleibt gar zu tief.

Wir wechseln Briefe, und immer noch sprechen wir von der Freundschaft.
Vielleicht werden wir uns mal wiedersehen — ich glaube es zwar nicht, denn
es wird sehr lange dauern, bis mein Freund geniigend Geld hat, mich auf meiner
Hacienda zu besuchen, und ich habe nunmehr nichts mehr. Ich kann keine
Experimente mehr machen in Menschlichkeit und Dankbarkeit und Liebe und
freundschaft. _

Sie fragen, was ich denn nun mache? Ich ziichte Rosen, gelbe, rote, weisse.
Grosse und kleine. Teerosen und andere. Ich mache Jagd auf Liuse und Kifer
und freue mich kindlich, wenn mal ein Tag vergeht, wo es kein Ungeziefer gibt.
So kleine Biester konnen viel Unheil anrichten — man kann es oft nicht glauben.

Vielleicht hitte ich erst Rosen ziichten sollen, ehe ich anfing mit Menschen
zu experimentieren — die Menschen sind ja viel grosser als Blattlduse.

Aber dann hitte ich ja auch diese Beichte nicht schreiben kdnnen. —

Peter, Canada

Kris Studio, Chicago, USA
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