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Les Chroniques

J'étais dans un petit restaurant autre soir célebre tristement parce
que I'on y rencontre tous ceux qui ne savent pas ou dormir, tous ceux qui
ne savent pas ot manger. Il n’avait pas vingt ans, dix sept peut-étre, un
petit brun charmant, jeune et joyeux autant qu’étre se peut dans un aussi
sinistre liew. 11 m’a demandé gentiment de lui vendre deux cigarettes; ije
lui en ai donné une, corsant ce modeste cadeau d’'un verre d’orangeade
et d’une tranche de giateau. Ce n’était d’ailleurs pas désintéressé car il
me plaisait sur 'instant de converser quelque peu avec lui. Bah ! une con-
versation bien banale comme elles le sont toujours entre un adulte et un
adolescent. J'ai fini pourtant par apprendre des choses. .. Pour 10 francs
(c’est-a-dire 2 dollars et deux dollars en Amérique sont loin de valoir dix
francs), il se vendait a qui voulait bien acheter une heure ou deux de sa
vie de jeune animal. La prostitution masculine me fait horreur et cepen-
dant devant lui je n’ai ressenti nul dégout, nulle révolte, peut-étre parce
qu’il était charmant. Mais, au contraire, j’ai ressenti une tristesse comme
profonde et lente qui naissait quelque part au milieu de mes intestins
pour se terminer dans mes yeux, dans mon regard, je pense et cela devait
paraitre affreux. J'ai eu honte aussi d’étre de ceux qui sont en mesure
d’acheter un peu de ce consenti esclavage. Avoir faim et ne pas savoir
oti coucher sont deux choses qui me font atrocement peur et je com-
prends que cela donne des reflexes de loup en hiver. Il avait faim, cet
enfant: il ne savait pas ou coucher; en conséquence il se vendait me
disant pour toute excuse « (u apres tout, coucher avec I'un, avec l'autre
ca n’avait aucune importance ». Belle excuse ! Mais. au fait, les 2 dollars
mis de coté, ne faisons-nous pas la meéme chose ? Dans le fond, il est
plus détestable de donner de I'argent qu’en recevoir et chaque fois qu’il
m’est arrivé d’en donner, c’est moi que je blamai pour avoir prostitue
mon ame a la facilité.

b4

Pascal dit quelque part: Ce que Montaigne a de bon ne peut étre
acquis que difficilement; ce qu’il a de mauvais, jentends hors les meeurs,
piit étre corrigé en un moment, etc.. .. Ce « ce qu’il a de mauvais, hors
les meeurs, piit étre corrigé » est marrant !

%

« Pourquoi, me demande un ami, t'acharnes-tu a parler encore et tou-
jours de ’homosexualité » — « Parce que je suis homosexuel, je lui re-
ponds ». — « Mais tu prétends que ce n’est plus pour toi un probléme ».
— « Sans doute, mais c¢’est pour moi une question de principe. Chaque
mois sur 4 pages je parle d’homosexualité; si j’étais négre, je parlerais
du Congo, Juif jécrirais sur Israél. Le jour ou I’on me dira que ’homo-
sexualité est admise tant sur le plan moral que sur le plan juridique, je
cesserai de parler d’homosexualité pour m’occuper enfin sérieusement de
la civilisation islamique pour laquelle jai présentement une passion.
Pour peu que je me laisse aller, je m’accommoderais fort bien de me taire
et de vaquer a mes affaires comme tout un chacun mais jusqu’a plus ample
informé, je préfére forcer mon talent avec grace ou non en souhaitant
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qu’il se trouve quelqu’'un pour la reléve aussitot que j"abandonnerai. Trop
de gens se taisent, je parle; trop de gens acceptent. je refuse. Entre temps,
je m’occupe de moi. Cela donne fort a faire !

X

Au fil des ans notre front se ride et notre ceeur se ratatine a moins
qu’il ne se boursoufle. Nul n’y échappe. Cependant, s’il m’était possible
de conserver, passés trente ans, une certaine naiveté (innocence est un
trop vilain mot), comme je m’estimerais comblé ! Pour nous particuliére-
ment qui avons essuyé bien des tempétes et traversé bien des typhons
n’est-elle pas affreuse la sclérose sentimentale qui nous guette, si nous
ne sommes déja sa proie consentante a dire vrai. Car s’il est pire mal
que le mal d’amour c’est le mal de ne pouvoir aimer qui nous assaille
certain soir sans qu’il nous soit possible de repousser cet attaquant inop-
portun. Sans doute, ’homme commun est seul, mais du moins trouve-t-il
des compensations dans I’enfant, le confort du foyer, que sais-je. Mais nous,
sans enfants, sans amis (car le mot de Wilde est toujours valable qui se
plaignait a Pierre Louys de n’avoir que des amants) que nous restera-
t-il si nous galvaudons trop vite nos richesses ? Quelques photos-sou-
venirs, une amertume et un regret ... Mais non, le tableau est trop som-
bre. De cette vie dont nous avons su profiter mieux et plus essentielle-
ment que les autres, nous pourrons en avoir appris 'indulgence et ces
petites vertus qui consolent la vieillesse.

LS

Il arrive que je voie tout ce que jaime ou tout ce que je désire s’en-
fuir devant moi et cela me fait une grande blessure a la téte et au cceur.
Ah, comme 'amour me semble difficile a atteindre: qu’il me semble diffi-
cile d’étre bon. « J'ai parfois la méchanceté de ’homme qui se noie »
et pourquoi m’en étonnerais-je alors qu’a chaque instant mon pied se
pose sur un sable mouvant. Tout flotte parfois et moi-méme dans la plus
grande nostalgie, brouillard d’un matin d’automne ou tout grouille un
instant et coule dans une affreuse indifférence.

Amour peut-étre ou de moi-méme haine . .. Mon Dieu, mon Dieu don-
nez-moi la force d’aimer ou sinon de n’en point ressentir une amertume.
une ranceur trop grandes.

%k

Pour I’aventure, jai fréquenté les pires lieux et la plupart de mes
amis sont ce que I'on appelle des amis de débauche. Allons, il me va bien
de faire la fine bouche et de me plaindre de n’étre point aimé. Il est vrai
que j'ai tellement aimé a une époque de ma vie que 'on pourra sans
doute m’excuser. Ceeur trop fidéle est aussi fou que coeur volage et méne
a de semblables exces.

LS

J'ai fait hier une poésie que je me garderai bien de montrer... La
petite fleur n’est pas morte. La nouvelle année sera bonne.

Jean-Louis Ornequint
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