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Les Chronicjues

J'etais dans un petit restaurant 1'autre soir celebre tristement parce

que l'on y rencontre tons ceux qui ne savent pas oil dormir, tons ceux qui

ne savent pas oil manger. II n'avait pas vingt ans, dix sept peut-etre, un

petit brun charmant, jeuiie et joyeux autant qu'etre se pent dans 1111 aussi

sinistre lien. II 111'a demande gentiment de lui vendre deux cigarettes; je

lui en ai donne ime, corsant ce modeste cadeau d'1111 verre d orangeade

et d'iine tranche de gateau. Ce n'etait d ailleurs pas desinteresse car il
me plaisait Sur l'instant de converser quelque pen avec lui. Bali une

conversation hien banale coniine elles le sont toujours entre un adulte et un

adolescent. J'ai fini pourtant par apprendre des clioses Pour 10 francs

(c'est-ä-dire 2 dollars et deux dollars en Amerique sont loin de valoir dix

francs), il se vendait ä qui voulait hien acheter une lieure 011 deux de sa

vie de jeuiie animal. La prostitution masculine me fait liorreur et cepen-
dant devant lui je n'ai ressenti nul degofit, nulle revolte, peut-etre parce

qu'il etait charmant. Mais, an contraire, j'ai ressenti une tristesse comme

profonde et lente qui naissait quelque part au milieu de mes intestins

pour se terminer dans mes venx, dans rnon regard, je pense et cela devait

paraitre affreux. J'ai eu honte aussi d'etre de ceux qui sont en mesure

d'acheter un pen de ce consenti esclavage. Avoir faim et ne pas savoir
oil coucher sont deux choses qui me font atrocement peur et je coni-

prends que cela donne des reflexes de loup en hiver. II avait faim, cet

enfant; il ne savait pas oil coucher,; en consequence il se vendait me

disant pour toute excuse « qu'apres tout, coucher avec 1'un, avec 1 autre

5a n'avait aucune importance ». Belle excuse Mais, au fait, les 2 dollars

mis de cote, ne faisoiis-nous pas la nieme chose Dans le fond, il est

plus detestable de donner de l'argent qu'en recevoir et chaque fois qu il
111'est arrive d'en donner, c'est moi que je hlämai pour avoir prostitue
mon äme ä la facilite.

Pascal dit quelque part : Ce que Montaigne a de hon ne pent etre

acquis que difficileinent; ce qu'il a de mauvais, j'entends hors les mceurs,

put etre corrige en un moment, etc. Ce « ce qu il a de mauvais, hors

les mceurs, put etre corrige » est marrant

*

« Pourquoi, me demande un ami, t'acharnes-tu ä parier encore et

toujours de l'homosexualite » — « Parce que je suis homosexuel, je lui re-

ponds ». — « Mais tu pretends que ce n'est plus pour toi un prohleme ».

— «Sans doute, mais c'est pour moi une question de principe. Chaque

mois sur 4 pages je parle d'honiosexualite; si j'etais negre, je parlerais
du Congo, Juif j'ecrirais sur Israel. Le jour oil l'on me (lira que
l'homosexualite est a dm is e tant sur le plan moral que sur le plan jundique, je
cesserai de parier d'honiosexualite pour m'occuper enfin seneusement de

la civilisation islamique pour laquelle j'ai presentement une passion.

Pour peu que je me laisse aller, je m'accommoderais fort hien de me taire
et de vaquer k mes affaires coinme tout un cliacun mais jusqn'a plus ample

informe, je prefere forcer mon talent avec grace ou non en souhaitant
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qu'il se trouve quelqu'un pour la releve aussitot que j'abandonnerai. Trop
tie gens se taisent, je parle; trop de gens acceptent, je refuse. Entre temps,
je m'occupe de moi. Cela donne fort ä faire

*

Au fil des ans notre front se ride et notre cceur se ratatine ä moins
qu'il ne se boursoufle. Nul n'y echappe. Cependant, s'il m'etait possible
de conserver, passes trente ans, une certaine naivete (innocence est un
trop vilain mot), comme je m'estimerais comble Pour nous particuliere-
ment qui avons essuye bien des tempetes et traverse bien des typbons
n'est-elle pas affreuse la sclerose sentimentale qui nous guette, si nous
ne somines dejä sa proie consentante ä dire vrai. Car s'il est pire mal
que le mal d'amour c'est le mal de ne pouvoir aimer qui nous assaille
certain soir sans qu'il nous soit possible de repousser cet attaquant
inopportun. Sans doute, l'homine commnn est seul, mais du moins trouve-t-il
des compensations dans l'enfant, le confort du foyer, que sais-je. Mais nous,
sans enfants. sans amis (car le mot. de Wilde est toujours valable qui se
plaignait ä Pierre Louys de n'avoir que des amants) que nous restera-
t-il si nous galvaudons trop vite nos ricbesses Quelques photos-souvenirs,

une amertume et nil regret Mais non, le tableau est trop sombre.

De cette vie dont nous avons su profiter mieux et plus essentielle-
ment que les autres, nous pourrons en avoir appris l'indulgence et ces
petites vertus qui consolent la vieillesse.

*

II arrive que je voie tout ce que j'aime oil tout ce que je desire s'en-
fuir devant moi et cela me fait une grande blessure ä la tete et au coeur.
Ah, comme l'amour me semble difficile ä atteindre: qu'il me semble difficile

d'etre bon. « J'ai parfois la mechancete de l'homme qui se noie »

et pourquoi m'en etonnerais-je alors qu'ä chaque instant mon pied se
pose sur un sable mouvant. Tout flotte parfois et moi-meme dans la plus
grande nostalgie, brouillard d'un matin d'automne oil tout grouille 1111

instant et coule dans une affreuse indifference.
Amour peut-etre ou de moi-meme haine Mon Dien, mon Dien don-

nez-moi la force d'aimer ou sinon de n'en point ressentir une amertume.
line rancceur trop grandes.

*

Pour I'aventure, j'ai frequente les pires lieux et la plupart de nies
amis sont ce que l'on appelle des amis de debauche. Allons, il nie va bien
de faire la fine bouclie et de nie plaindre de n'etre point aime. II est vrai
que j'ai tellement aime ä une epoque de ma vie que l'on pourra sans
doute m'excuser. Cceur trop fitlele est aussi foil que cceur volage et menc
ä de semblables exces.

J'ai fait hier une poesie que je me garderai bien de montrer La
petite fleur n'est pas morte. La nouvelle annee sera bonne.

Jean-Louis Ornequint
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