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DEI‘ Hauptmann Von Heinz Birken, Berlin.

Zu Beginn des zweiten Weltkrieges lebte auf einem kleinen Gut in Ostpreussen
der Besitzer dieses Gutes, ein Mann von fast fiinfzig Jahren. Er war ein stiller,
untadelhafter Mensch, der manchmal bis tief in die Nacht hinein iiber Blichern
sass, von denen in seinem Zimmer eine ganze Wand mit vollen Regalen stand. Von
Landwirtschaft verstand er nicht allzuviel und kiimmerte sich daher wenig um
den wirtschaftlichen Betrieb seiner Besitzung, sondern verliess sich vollig auf
seinen Verwalter, der ein ausgezeichneter Landwirt war. Die Leute hingen an ithm,
weil er gerecht und giitig war, und sprachen von ithm nur als vom Herrn Haupt-
mann, da er als solcher den ersten Weltkrieg mitgemacht hatte, wobei er zwar
mit hohen Orden ausgezeichnet worden war, aber auch ein Bein verloren hatte.
Obwohl er an diesen Verlust und an die Prothese in den vergangenen iiber zwan-
zig Jahren langst gewohnt war und ein Fremder iiberhaupt nichts merkte, brauch-
te er bei Ausbruch des neuen Krieges natiirlich nicht mehr Soldat zu werden. Sein
Verwalter jedoch, wie auch der grosste Teil der wehrfihigen Gutsarbeiter, wurde
schon nach wenigen Wochen eingezogen.

Den ersten Winter tiber behalf sich der Gutsherr, der sich notgedrungen nun
wieder um mehr Dinge kiimmern musste, mit den wenigen Minnern, die ihm
geblicben waren; auch Frauen und Kinder mussten nach ihren Kriften mehr
herangezogen werden. Im nichsten Frithjahr jedoch wurden dem Gut *Fremd-
arbeiter’ zur Arbeit iiberwiesen, meistens Studenten und altere Schiler des im
ersten Kriegssturm iiberraschten und eroberten polnischen Staates. Den jungen
Menschen setzte die schwere und ungewohnte Landarbeit sehr zu, so dass sie mit
hohlwangigen, abgemagerten Gesichtern und bereits ziemlich zerschlissener Klei-
dung schon nach kurzer Zeit einen bedauernswerten Anblick boten. Den gleich-
zeitig mit ihnen iiberwiesenen Aufseher, der sich ohne weiteres das Amt eines
Verwalters anmasste, kiimmerte das wenig. Im Gegenteil schien es ihm ein beson-
deres Verdienst zu sein, die ihm Anvertrauten zu schinden und zu drangsalieren.
Er war ein breiter, untersetzter Mann, der gleich zu Anfang des Krieges einen
Arm verloren hatte, dies jedem Polen als persdnliche Schuld ankreidete und dem-
entsprechend an jedem Rache nahm. Unerbittlich trieb er ,das faule Gesindel’,
wie er sie zu beschimpfen pflegte, zur Arbeit an. Sie zitterten, wenn sie nur
schon seine Stimme hérten. Der Hauptmann stellte den Mann zur Rede, der je-
doch frech wurde und sich auf ,Befehle hoherer Stellen’ berief. Der Gutsherr war
empért, wusste aber, dass er tatsichlich machtlos war. Auf seine Weise versuchte
er, den Fremdarbeitern ihr Los ertriglicher zu machen: er liess ihnen mehrere
Tische und Binke in das leerstehende Insthaus stellen, in dem sie untergebracht
waren; er gab ihnen neues und reichliches Stroh fiir ihr Lager, dazu einige Dek-
ken. Er sprach freundlich zu ihnen, lobte ihren Fleiss und Eifer und ihre stille,
bescheidene Art. Sie lichelten ihm dankbar, wenn auch scheu, zu. Vielleicht
hatten sie, wenigstens einige, seine Worte verstanden; vielleicht war es auch nur
der warme, menschliche Klang darin, der ihnen wohltat.

Der Gutsherr liess sich wieder weniger auf den Feldern sehen. Vergeblich
hatte er versucht, sich mit dem Aufseher in einer ruhigen Stunde sachlich ausein-
anderzusetzen. Der Mann blieb unzuginglich. Mit Nachdruck pochte er auf seine
.ihm ,von hoherer Stelle’ verliechenen Rechte und die Befehle, die er zu befolgen
habe. Die Andeutung des Gutsherrn, dass er sich iiber diese Rechte und Pflichten
Auskunft geben lassen wolle und sich daraufhin eine Beschwerde iiber ihn vor-
behalte, tat jener mit Gelichter und wegwerfender Handbewegung ab.
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Eines Abends, als die Arbeiten auf dem Feld beendet waren und die jungen
Fremdarbeiter zu dem von dem Aufscher eingefiihrten Appell auf dem Gutshof
vor ithm standen, wurde der Gutsherr in seinem Zimmer durch das laute Gebriill
des Mannes aufgeschreckt. Er horte das sausende Pfeifen einer Peitsche, dem
mehrmaliges Klatschen auf einen Korper folgte, und rannte hinaus. Auf dem Hot
sah er die verstorten jungen Polen zitternd in drei Reihen stehen. Zwel Meter
davor kauerte einer der ihren mit eingezogenem Riicken und zur Erde gesenktem
Kopf. Vor ihm stand der Aufseher mit rotem Gesicht, die Hand mit der kurzen
Lederpeitsche nun in die Hiifte gestemmt, und schrie wie von Sinnen auf den
Hingeduckten ein. Der Gutsherr schritt eilig auf die Gruppe zu und verlangte mit
beherrschter Stimme zu wissen, was hier vor sich gehe. Das polnische Schwein
habe sich erdreistet, ihn anzuspucken, und sei daher von ihm entsprechend geziich-
tigt worden, schrie der Aufseher. Da richtete sich der junge Pole auf und rief, das
wire nicht wahr. Leiser sagte er dann, der Herr Verwalter habe ihn aufgeforderrt,
ithm die staubigen Stiefel zu putzen, was er mit einem alten Taschentuch versucht
habe, weil er nichts anderes gehabt hitte. Darauf sei ihm befohlen worden, auf
die Stiefel zu spucken, damit der Staub besser abzuwischen gehe. Als er das getan
habe, sei er geschlagen worden.

Der Aufseher, der die ,verdammte Bande’ nur deutsch anbriillte und stets be-
hauptet hatte, dass sie das ganz gut verstiinde, war einen Augenblick starr vor
Staunen dariiber, dass einer von ihnen deutsch und sogar fliessend deutsch
sprach. Bevor er zu einem erneuten fluchenden Donnerwetter ansetzen konnte,
hatte der Gutsherr ihn mit unerwartet scharfer Stimme, plotzlich ganz Offizier
vor einem Untergebenen, beschuldigt, seine Befugnisse weit iiberschritten zu haben.
Er solle die jungen Leute sofort in ihre Unterkunft entlassen, worauf er seines
Postens enthoben sei. «Dieser hier kommt mit», sagte er und wies auf den jungen
Polen, «er wird mir seine Aussage wiederholen, und ich werde ein Protokoll
aufnehmen.» Er beugte sich zu dem jungen Mann und fragte ihn: «Konnen Sie
aufstehen und mir folgen?» «Ja», antwortete der, richtete sich mithsam auf und
taumelte ein paar Schritte. Dann ging es besser. Aufrecht und straff schritt der
Gutsherr langsam vor ihm her, fast einen Kopf grosser scheinend als sonst, Soldat
wie in vergangener Zeit. «Das hat er gut gemacht, unser Herr Hauptmann!» raun-
ten die Gutsleute sich zu, die aus einiger Entfernung zuerst entsetzt, dann auf-
atmend zugesehen hatten und nun kopfschiittelnd in ihre Wohnungen gingen. Der
Aufseher war aus seiner Erstarrung erwacht. «Wegtreten!> briillte er und liess die
Peitsche sausend durch die Luft fahren. Die jungen Polen stiirzten dem Insthaus
2u und verschwanden in der Tir. Der Aufseher riss sie noch einmal auf, schrie
etwas hinein, warf sie dann schmetternd zu und schloss ab. Vergeblich versuchte
er danach, den ,Herrn Hauptmann’ zu sprechen, der ihn abweisen liess.

Der Gutsherr hatte sich vor seinen Schreibtisch gesetzt. Der junge Mann sass
auf einem Stuhl daneben, weisse Flecken auf den hageren, sonnenbraunen Wan-
gen. Seine Finger offneten und schlossen sich. Manchmal sanken seine Augen-
ll_der so tief herab, dass es aussah, als schliefe er. Er sprach nun sehr leise. Er
h_less Pawel Polcuch, war einundzwanzig Jahre alt, Student. Er erzihlte noch
einmal, Jangsam und stockend, was beim Appell geschehen war, und der Guts-
herr schrieb es auf, mit grossen, steilen Buchstaben, wie es seine Art war. Die ab-
genutzte Feder kratzte auf dem Papier. Sonst war Stille. Plotzlich griff der Junge
nach seinem Kopf und sank vorniiber. Der Hauptmann sprang hoch, fing ihn auf
und rief nach der alten Mamsell. Noch ehe sie da war, hatte er Pawel schon auf
das alte Ledersofa gebettet. Die Mamsell, eine iltere, ruhige Frau, fiihlte den Puls

7



des Kranken, hob ein Augenlid an, legte ihm die Hand aufs Herz und streifte
ihm dann das graue, zerschlissene Hemd iiber den Kopf. Ueber eine Schulter
lief ein dunkler Striemen. Sie hob den mageren Korper an und zeigte dem Guts-
herrn die Fortsetzung des Striemens den Riicken hinunter; zwei weitere, dunkel
und hisslich, kreuzten den ersten. Sie werde den Badeofen anheizen, sagte sie,
und ein Bad richten, der Junge starre ja vor Schmutz. In der Hausapotheke se1
eine ausgezeichnete Heilsalbe, die solle danach aufgetragen werden. Auch wolle
sie ein Ei in eine Hiihnerbriihe schlagen. Und ob der arme Kerl nicht wenigstens
eine Nacht im Gutshaus schlafen diirfe. Bei den Frauen der eingezogenen Guts-
arbeiter wolle sie fragen, ob sie nicht etwas Unterwische iibrig hitten. Das sei
nicht notig, meinte der Gutsherr Wische, die er aus jlingeren Jahren noch besitze,
konne der Junge von ihm haben, und schlafen diirfe er hier auf dem Sofa. Dann
lasse er die Schlafzimmertiir offenstehen, um nachts ohne Miihe hin und wieder
nach dem Rechten sehen zu konnen. Pawel 6ffnete die Augen und versuchte sich
aufzurichten. Sie driickten ihn mit freundlichen Worten wieder zuriick. Die
Mamsell ging.

Der Gutsherr setzte sich zur Seite des Jungen aufs Sofa und fasste seine Hand.
«Sie sind nicht krank», sagte er, «nur schwach und erschopft. Sie werden jetzt
ein paar Tage hier ruhig liegen bleiben und sich erholen. Ich weiss, dass alle Thre
Kameraden das notig hitten; aber allen kann ich jetzt noch nicht helfen.» «Sie
sind gut», fliisterte Pawel, «das wissen wir und verehren Sie darum. Aber Ihr
Herr Verwalter ist bose und ungerecht!» «Er ist nicht mein Verwalter», erwiderte
der Gutsherr, «sondern Aufseher des Arbeitstrupps und mir mit diesem zugewie-
sen. Ich hoffe, dass er jetzt abgelost wird und sich Thre Lage dann bessert. Viel-
leicht ist dieser unselige Krieg auch bald voriiber.» Der Junge lichelte ein wenig
befangen. Schweigend sah er eine Weile vor sich hin. Dann fing er leise an zu
erzihlen, von seiner Kindheit, seiner Jugend. Die Eltern waren ithm friith gestor-
ben, eine Tante hatte ihn erzogen. Ein Untermieter, der fiinfzehn Jahre lang bei
ihr gewohnt hatte, ein Ingenieur, war sein bester Kamerad gewesen. Der hatte
mit dem Kind gespielt, hatte dem Jungen bei den Schularbeiten geholfen, war
mit ithm, als er noch grosser war, gewandert durch die Wilder der Umgebung
und spiter sogar ins Ausland. In Deutschland waren sie auch gewesen, in Niirn-
berg und Miinchen; deutschen Unterricht hatte er schon auf dem Gymnasium
gehabt. Sein Freund hatte ithn mit ins Theater genommen, in Konzerte, in die
Oper. Pawel hatte ihn geliebt wie sonst niemand, er hatte immer mit ihm zusam-
men leben wollen. Aber gleich bei Kriegsausbruch war jener Soldat geworden und
gefallen. Der Gutsherr horte schweigend zu. Manchmal schloss er die Augen, und
dann sah es aus, als schliefe nun er.

Die Mamsell kam. Das Badewasser war fertig. Sie mussten beide den Jungen
stiitzen, als sie ihn hinfiihrten. Die monatelange kdrperliche und seelische Belastung
hatte thn mit einem Male schwach gemacht. «Er kann nicht allein ins Wasser»,
sagte die Mamsell, «Sie miissen ihn baden, Herr Hauptmann!» «Ich?» «Natiirlich
Sie! Ich bin eine Frau.» Der Gutsherr half Pawel beim Auskleiden, er half ihm
in die Wanne, er wusch ihn. Der Junge liess mit geschlossenen Augen alles mit
sich geschehen. Der Gutsherr trocknete ihn ab. Pawel lichelte hilflos. Er griff
nach der Wand, weil er das Gefiihl hatte, umzusinken. Da hob ihn der Gutsherr
kurzerhand auf und trug ihn auf seinen Armen hinaus, den armen, geschundenen
Jiinglingskorper. Im Flur traf er die Mamsell. Sie schrie auf: «Die Wasche Herr
ptmann! Die Wische! Ich habe sie doch in die Badestube gelegt.» «Er fiel
ieder um», entgegnete er, «ich musste ihn rasch forttragen.» Eilig lief sie
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vorbei, um die Wische zu holen. Als sie damit ins Zimmer kam, lag Pawel be-
reits zugedeckt auf dem von ihr inzwischen zum Lager hergerichteten Ledersofa.
Sie richteten ihn wieder auf. Die Striemen auf Schulter und Riicken wurden mit
Salbe bestrichen und verbunden. Ein Hemd wurde iibergestreift, ein Kissen zu-
rechtgeriickt, ein Teller Hiihnerbrithe mit eingequirltem Ei gebracht und Pawel
davon eingegeben. Bald jedoch lehnte er dankend ab, es war zu viel und zu gut
fiir den Anfang. Nachher sass der Gutsherr noch eine Weile bel ihm auf einem
Stuhl. Es war dunkel geworden. Der Junge lag ruhig atmend. Der Gutsherr
schwieg und hing seinen Gedanken nach. Plotzlich fragte Pawel: «Warum sind
Sie so einsam? Haben Sie niemand, der Sie liebhat?» Der Gutsherr antwortete
zuerst nicht. Das Zimmer fiillte sich immer mehr mit Dunkelheit. «Ich habe viele
gute Biicher», sagte er dann nach einer Weile, «das sind meine Freunde.» Wieder
schwieg er minutenlang. Auch Pawel sagte nichts. Sein Gesicht war nur noch
ein heller Schein im Dunkel. «Du musst jetzt schlafen, Pawel», sagte der Guts-
herr endlich, «es ist spit. Gute Nacht!» Er beugte sich zu ihm hinunter. Da
streckte der Junge beide Arme aus, legte sie ihm um den Hals und zog ihn zu sich
hinab. Der Hauptmann kiisste ihn auf den Mund. Dann machte er sich frei und
ging leise hiniiber in sein Zimmer.

Am nichsten Morgen trug er den Brief mit seinem Bericht und der Beschwerde
iiber den Aufseher zum Briefkasten am Dorfkrug und steckte ihn ein. Auf dem
Riickweg fing ihn der Aufseher vor der Treppe zum Gutshaus ab und stellte ihn
erbost zur Rede. Dabei beschimpfte er ihn, drohte mit einer Anzeige wegen
,Feindbegiinstigung” und verlangte die sofortige Herausgabe des polnischen Liim-
mels. Der Hauptmann liess ihn stehen, ohne ihn einer Antwort zu wiirdigen.

Einige Tage danach kamen swei Kriminalbeamte auf den Hof und verhaf-
teten ihn. Den Gutsherrn. Vor dem Dorfkrug stand ihr Wagen, mit dem sie ihn
in die Stadt brachten. Er wurde mit hoflichem Zynismus ausgefragt und antwor-
tete stolz und verichtlich. Jawohl, er habe den kranken jungen Polen ausgezogen,
ihm in die Wanne geholfen, ihn gebadet und abgetrocknet und dann den Zu-
sammensinkenden auf seinen Armen nackt iiber den Flur in sein Zimmer getragen.
Da niemand ijm Hause war, der dies alles hitte tun konnen. (Dass die Mamsell
die Aussagen nicht aus Bosheir, sondern auf Befragen in reiner Arglosigkeit ge-
macht hatte, wusste er.) Er ging sogar weiter und sagte aus, dass er am gleichen
Abend dem misshandelten Jungen einen Gutenachtkuss gegeben habe, weil er
durch dessen Anteilnahme an seinem Leben schr gliicklich gewesen wire. — Er
sei unverheiratet? — Jawohl, unverheiratet. — Ob er trotzdem Beziehungen zu
Frauen habe oder gehabt habe. — Die Beantwortung dieser ihm unsachlich er-
scheinenden Frage lehne er ab. — Das geniige.

Auch der Fremdarbeiter Pawel Polcuch wurde vernommen, weniger hoflich
und ganz ohne Zynismus. Dafiir grob und brutal. Er behauptete, ganz allein in
die Badestube gegangen zu sein, dort allein gebadet, sich allein angekleidet zu
haben und zuriickgegangen zu sein. Auch den Gutenachtkuss bestritt er. Bei die-
ser Aussage blieb er, trotz Vorhalts der gegenteiligen des Hauptmanns. Er wurde
in den Keller gebracht und geschlagen, dass die Wande von seinen Schreien hall-
ten. Dann stellte man ihn dem Gutsherrn gegeniiber. «Sie irren sich», schrie er
diesem gellend zu, «Sie miissen sich irren! Vielleicht haben Sie getrdumt? Es war
s0, wie ich es gesagt habe!» Seine Stimme erstickte in Schluchzen, er bebte
am ganzen Korper. Der Gutsherr sah ihn traurig an. «Es tut mir sehr leid, Paweld» -
sagte er, «du willst mir helfen, und ich danke dir. Aber lass uns bei der Wa %&{P
bleiben. Wir haben nichts Unrechtes getan, und uns kann nichts geschehe
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brauchst dich nicht zu fiirchten.» Der Junge wurde fortgebracht. Am nichsten
Morgen erzihlte der Wirter gleichmiitig, dass der Pole sich in der Nacht aufge-
hangt habe.

Drei Monate spdter war die Verhandlung gegen den Gutsherrn. Er wurde zu
sechs Jahren Zuchthaus verurteilt. Strafverschirfend galt, dass er sich mit dem
Angehorigen ecines feindlichen Staates eingelassen hitte; strafmildernd wurden
seine Verdienste um das Vaterland im ersten Weltkrieg gewertet. Er verbiisste
seine Strafe nicht. Als ein paar Jahre spiter die russischen Heere die deutsche Gren-
ze iberschritten, erobernd in das Land einfielen und Hunderttausende von Fliicht-
tingen in tédlicher Angst vor ihnen nach Westen treckten, wurden auch die Zucht-
hausinsassen in gleicher Richtung in Marsch gesetzt. In endloser Kolonne, unzurei-
chend bekleidet, von nervésen Aufsehern angetrieben, stapfteri sie bei bitterer
Kilte tiber tiefverschneite Strassen westwirts. Wer nicht weiterkonnte, Alte,
Schwache, Fusskranke, blieb im Schnee liegen. Manchmal ging einer der Posten
dann nach ein paar Schritten zuriick. Ein Schuss knallte. Der Wachtmann holte
den Zug wieder ein. Viele der Gefangenen fanden Gelegenheit zu fliichten. Nach
Wochen erst erreichte der Trupp seinen neuen Bestimmungsort. Er bestand nur
noch aus einem Drittel der urspriinglichen Zahl. Auch der Hauptmann war nicht
mehr dabei.

Diese Kurzgeschichte errang den zweiten Preis im Wettbewerb; diejenige, die den
ersten Preis erhielt, werden wir erst im Mai veroffentlichen, weil es sich um eine aus-
gesprochene Sommergeschichte handelt. Das wird sicher auch im Sinne des Autors sein.

Eine kleine Baufonds-Geschichte

Auch wenn das Erzihlen dieser kleinen Begebenheit ein leiser, sehr leiser Worthruch
ist, so glauben wir doch, dass «Er» ihn uns verzeihen wird.

«Er» ist einer unserer Abonnenten aus einem fernen Erdteil. Vor drei Jahren war
er Abonnent geworden. Aber seine Freude an unserer Zeitschrift und ihrer Dreispra-
chigkeit war so gross, dass er sich nach und nach alle ihm noch fehlenden 25 Jahrginge
kommen liess. Selbst die allerersten Jahrginge vom «Freundschaftshanner» und «Men-
schenrecht» (wie ja «Der Kreis» einmal hiess) liess er sich kommen, obwohl wir ihm
diese ganz frithen Jahrginge nur in losen Heften und unvollstindig liefern konnten.
Auch gute Biicher in allen drei Sprachen bestellte er durch uns. Kurz und gut: «Er»
wurde in wenigen Jahren ein treuer Freund des «Kreis».

Vor ein paar Wochen schellte es nachmittags bei uns im Biiro. Wer war der vor
uns stehende, uns unbekannte Besucher? Zu unserer grossen Freude und Ueberraschung
war «Er» es, der nach lingerer Unterbrechung endlich wieder einmal eine Europareise
gemacht hatte, auf der er einen Tag in Ziirich verbrachte mit dem ausschliesslichen
Wunsch, uns und unsere Arbeit kennenzulernen.

Das Gesprich zwischen ihm und uns verlief wie unter alten Freunden. Welch Geistes
Kind «Er» ist, kennzeichnet vielleicht treffend eine einzige Bemerkung von ihm. Als
wir uns linger iiber die Frage des gesamten homophilen Seins, iiber seine Hohen und
Tiefen, seine Freude und sein Leid, unterhalten hatten, sagte «Er» am Schluss gleich-
sam zusammenfassend: «Und wenn man mich noch einmal auf die Erde schickte und
mir selbst die Wahl iiberliesse, mochte ich wieder und nur als homophiler Mensch
leben.»
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