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Zweierler Dank

Wir benutzen eine der seltenen rukigen Stunden im Biiro einmal dazu. um im Zug
einer immer wieder notwendig werdenden Entlastung von Vergangenem heute alte

Kontenkarten auszusortieren und zu vernichten.

Alte Kontokarten ehemaliger Abonnenten unserer Zeitschrift. Aus den Namen und
lingst nicht mehr giiltigen Adressen, sowie unseren eigenen Notizen beim Abschluss der
Kontokarten, steigen viele Bilder. Gesichter und Erinnerungen auf. Erfreuliches und
Unerfreuliches; Heiteres und Ernstes; alles in allem auch dies ein gewisser Querschnitt
durch unsere Arbeit auf der einen Seite und die Lebensschicksale so mancher unserer
Leser auf der anderen Seite. Greifen wir einmal eine Reihe dieser alten Karten heraus
und figen sie zu einem kleinen Mosaik zusammen:

Ein junger Ziircher Kamerad. Eines Tages versuchte er Selbstmord zu begehen. aber
der Versuch misslang ihm gliicklicherweise. Dann kam er zu uns ins Biiro, um sein Herz
auszuschiitten und sich Rat zu holen. Wir sprachen einen ganzen Nachmittag mit ihm.
Ein paar Monate spiter kam sein Heft als «Unbestellbars zuriick. und erst viel spiter
horten wir, dass er ausgewandert sei. Aber auch nur ein kurzes Lebewohl oder ein
Wort des Dankes fand sich nicht.

Ein Australier, der fast zehn Jahre unsere Zeitschrift gelesen hat. Verstandlicher-
weise ersehnte er sich in seiner australischen Finsamkeit einen ausfiihrlichen und dau-
ernden Briefwechsel mit dem Kreis-Biiro. Als wir durch das Anwachsen der Arbeit nur

noch kiirzere Briefe schreiben konnten. hestellte er volier Zorn die Zeitschrift ab.

Auf der nichsten Karte steht kurz und biindig: «Unauffindbar». Unter Hinterlas-

sung betrichtlicher Schulden verschwunden.»

Auf der niichsten ist ein Postvermerk angeheftet: «Refusé». Ein Akademiker. der
auch zehn Jahre Abonnent war. Dann kam das knappe «refusé». aber wir haben auch
auf unsere Anfrage nie erfahren. warum er nach zehn Jahren aufhorte. Abonnent zu
sein.

«Dubios» steht auf der nichsten Karte, also haben wir den Abonnenten von uns
aus gestrichen. Noch deutlicher wird es ein paar Karten weiter: «Bei Neueintrittsver-
such nicht mehr aufnehmen.» Begriindete Nachrichten iiber diesen Abonnenten fiithrten
zu unserem ntschluss.

Der nachste war ein eifriger Besucher des Klubs in Ziirich. Dann wanderte er aus
nach USA. «Auf alles will ich driben verzichten, aber nicht auf den Kreis». sagte er
beim Abschied. Aber das Abonnement auf die Zeitschrift hat er trotzdem nicht erneu-

ert, — «Gestrichen wegen Nichtzahlen.»

Jahrelang kam ein Mann ins Biiro und holte sich dort jedesmal einzeln sein Heft
ab. Da er es einzeln nahm. erhielt er nie ein Kleines Blatt. Er konnte es sich nicht
erlauben, «seiner Stellung wegen» Abonnent zu werden. Schlussendlich wurde er es
aber doch. Aber nur fiir kurze Zeit. Denn am folgenden Fasching trug dieser Mann. der
es sich wegen seiner Stellung so lange nicht erlauben konnte. Abonnent zu werden. ein
Kostiim, das derart war, dass ihn die Leitung des Kreis bitten musste, den Saal zu ver-
lassen. Fin Wutausbruch und eine Kiindigung des Abonnements waren die Folgen.

Der Nichste: causgeschlossen wegen Zechprellereien.» Der diesem folgt: «Austritt
wegen Verheiratung.»

Eines Tages kam ein Abonnent ins Biiro. Er brach weinend auf einem Stuhl zu-
sammen. Er war als Schweizer einem deutschen Erpresser ins Garn gegangen. durch
seinen eigenen Leichtsinn. Zweitausend Franken hatte er dem Erpresser gegeben. Nun

war der Erpresser erneut in Ziirich aufgetaucht und drohte. Wir vermochten ein
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schnelles Eingreifen der Ziircher Polizei zu ermoglichen und Herr «X» (wie er in der
Zeitung genannt wurde) war seinen Erpresser los, ohne dass ihm selbst etwas geschah.
(Allerdings stand in der Zeitung auch, dass Herr «X» bereits sichentausend Franken
an Erpressungsgeldern gezahlt hatte.) Nun — im Fall von Herrn «X» wurde uns ewige
Dankbarkeit zugeschworen. Ein halbes Jahr spiter musste Herr «X» dann wegen
‘Auslandsreisen» zu seinem Bedauern das Abonnement kiindigen. Vielleicht hiitte er —
angesichts der schnellen und erfolgreichen Hilfe, die der Kreis ihm geben konnte —
einen kleinen Beitrag zu unserm Baufonds geben kénnen - aber Auslandsreisen sind
teuer. manchmal auch noch nach Ende der Reise.

<Einjahrsfliegen» nennen wir die kurzfristigen Abonnenten, die meist nach einem
Jahr wieder abspringen. Der, dessen Karte wir eben vernichten, war zweimal als
<grosse Dame» durch unsern Fasching gerauscht, dann rauschte er fiir immer davon.

«Ich habe dem Kreis 16 Jahre die Treue gehalten, jetzt, wo ich in meinem hohen
Alter jeden Tag abberufen werden kann, werdet Thr verstehen, dass ich das Abonne-
ment aufgebe. Aber nicht, ohne Euch allen nochmals von Herzen fiir alles zu danken.»
Der Dank, lieber Kamerad, liegt auf unserer Seite, fiir die langen Jahre, die Sie zu
uns gestanden haben.

«Ieh gebe das Abonnement auf, weil im Text- und Bilderteil zu wenig der Ephebe
genannt wird.» Das war auch fiir uns ein neuer Kindigungsgrund, aber wir leben ja
nicht im Griechenland der Antike.

Der Niachste war wieder einer jener [dlle, bei denen die Ursache zum Austritt
schwer zu ergriinden ist. Ein ruhiger, solider Mensch, der in den 15 Jahren seiner Zuge-
horigkeit langsam 40 Jahre alt geworden war. Warum hatte dieser angenehme Typ wohl
nie einen Dauerfreund gefunden? Zuletzt versuchte er es mit mehreren Annoncen aus
seiner grosser werdenden Isolierung herauszukommen. Als sie ihm nicht den richtigen
Erfolg brachten, gab er nach 15 Jahren das Abonnement auf. Aber auch er war einer
unserer Treuen. bei dem wir nicht gern «gestrichen auf eigenen Wunsch» auf die Karte
setzten.

Dreimal eingetreten und dreimal ausgetreten war der Nichste. Beim dritten Aus-
tritt mussten wir die Notiz machen: «Nicht wieder aufnehmen. Querulants.

Zwei Hefte des Nichsten, eines Amerikaners, kamen mit dem «Unbestellbar»-Ver-
merk zuriick. Erst viel spiter erfuhren wir, dass ihn seine hemmungslose Photographier-
sucht auf drei Jahre ins Gefingnis gebracht hatte.

«Gestrichen auf Wunsch der Mutter» steht auf einer Karte; «gestrichen wegen Lan-
desverweisung» auf der nichsten.

— —~ So ergeben diese alten Kontokarten, die jetzt dem Feuer iibergeben werden,

einen bunten Ausschnitt aus dem Leben und der Existenz unserer Abonnenten.

Eine Gruppe fiir sich, zahlenmissig erfreulicherweise eine sehr grosse Gruppe —
bilden jene Abonnenten, deren Treue zum Kreis sich oft zehn, fiinfzehn und zwanzig
Jahre hindurch erwiesen hat. Fiir sie haben wir schon oft die zweite und dritte Kon-
tokarte. wihrend wir jetzt die alten Karten vernichten. Es ist jener Stamm der treuen
Abonnenten, die ohne viel Aufhebens. ohne Ueberbetonung des eigenen Ichs und der
eigenen Sonderwiinsche soviel dazu beigetragen haben. dass unsere Zeitschrift seit so
langen Jahren erscheinen kann. Dieser Gruppe von Abonnenten gilt vor allem unser
Dank —. meist sind es die «Stillen im Lande».

Den gréssten Teil der jetzt vernichteten Karten bilden jene, auf denen der einfache
Vermerk steht: «gestrichen wegen Nichtzahlens». In dieser Gruppe finden wir die
ganzen «Einjahrsfliegens — alle jene, die einmal zu unserer Zeitschrift stiessen und
durch ihr Abonnement auch unser Klubleben kennnenlernten. In vielen Fillen sind es

die Enttauschungen auf zu hoch gespannte Erwartungen in unserm Klubleben gewesen,
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die den bald wieder erfolgten Austritt motivierten. Diese «Lesers zeichnen sich meist
dadurch aus, dass sie ihr Heft monatlich im Stamm abholten — bzw. im Fall der <Ein-
jahrsfliegen» nicht abholten. Bald fiillt sich so e¢in Umschlag mit 4. 5 und 6 Heften —
ein Zeichen. dass hier meist eine «Einjahrsfliege» Abonuent geworden ist. Nun — wie
trauern ihnen nicht allzusehr nach — denn der Klub ist ja immer noch (und war es

von Anbeginn) ein Kind unserer Zeitschrift und nicht umgekehrt.

Aber noch etwas anderes zeigen diese alten Abonnentenkarten —— wie wichtig es
fiir die Leitung des Kreis ist, die Augen offen zu halten. Letzten Endes geht es bei
jedem neuen Abonnenten der Zeitschrift um den Ruf des Kreis. Und dieser Ruf kann
nur erhalten bleiben, wenn stetige Vorsicht waltet, eine Tatsache. der sich auch die
Abonnnenten der Zeitschrift immer hewnsst sein miissen. (Aus dem Kreisbhiiro.)

NEUE BUCHER

Ernest Hemingway: «Der Sieger geht leer aus»

Rowohlt Verlag, Taschenbuch-Ausgabe. Fr.

Dieser amerikanische Dichter, der den metaphysischen Realismus nobelpreisreif
gemacht hat und der nach der neuesten Umfrage eines deutschen Meinungsforschungs-
institutes unter den Literaturpipsten noch immer Platzziffer «Zwei» behauptet. hat
mit besonderer Vorliebe «stories» geschrieben. Der Rowohlt-Verlag in Hamburg hat
vierzehn davon zu einem Taschenbuch zusammengefasst und auf den Biichermarkt ge-
bracht. Diese Geschichten, die mit «abseitigen> Mcnschen und Vorgingen bekannt
machen, zeichnen — laut Verleger — mit einer Wahrhaftigkeit, die dem bloss Wirk-

lichen iiberlegen ist. konzentrierte menschliche Erfahrungen, Nun, es sei denn. ..

Eine solche Geschichte segelt unter der Ueberschrift: «Die Mutter eines Schwulen.»

Es ist da die Rede von eben einem. der fiir den Fortbestand des Grabes seiner Mutter

nicht zahlen wollte — der alle Benachrichtigungen der Friedhofsverwaltung unerle-
digt liess. so dass man seine leibliche Mutter schliesslich auf den Schindanger — wie
sich der Autor ausdriickt — warf. Natiirlich war der «Schwule» nehenher ein Stier-

kimpfer. Er streitet sich iiber sechs Seiten mit seinem Manager wegen dieser Affire
und vertritt Ansichten, die jedem Narren eingegeben sein konnen. auch wenn er ge-
schlechtlich zu den Super-Normalen ziihli. Hemingway belegt thn mit Ausdriicken. bzw.
er lisst den Manager demn Schwulen sagen: «Du Drecksau», «Du mutterlose Sau». An-
scheinend ist das die Umgangssprache der Stierkampfer. und er schliesst dann seine
von Wahrhaftigkeit triefende Story wortlich: «Da haben Sie einen Schwulen. wie er im
Buch steht. Man kann ihnen nicht beikommen. Nichts, aber auch nichts kann ihnen
was anhaben. Sie geben Geld fiir sich aus oder aus Eitelkeit. aber hezahlen tun sie nie.
Versuchen Sie mal, einen zum Zahlen zu kriegen. Ich sagte ihm. was ich von ihm
hielt, direkt da auf der Gran Via vor seinen drei Freunden. er aber redet mit mir

jetzt., wenn ich ihn treffe, als ob wir Freunde wiiren. Was fiir 'ne Sorte Blut macht
einen Mann nur so?» ——

Es eriibrigt sich. das Elaborat des Mister Hemingway unter die Lupe zu nehmen.
aber man muss jene bedauern, die derlei Geschreibsel fiir bare Miinze nehmen und
sich am Ende gar noch danach ein Urteil iiber ihre andersartizen Mitmenschen bilden.
Wenn im iibrigen aber die Ausdrucksweise Hemingway's der «New-Look» unserer Tage

ist, dann: Gute Nacht, armes Europal -foltro
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