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flean. J ai la certitude i|ue ee projet de loi adopte est un pas de plus fait
dans une direction qui eloignera la France de ce qu'elle etait il n'y a pas si
longtemps encore: le pays de \ oltaire. II ne faudrait jias que les homo-
sexuels soient dupes. Ce projet est bei et bien ilirige contre enx-memes si
l'on veut dorer la pilule afin de rassurer Dieu sait qui! Ce projet. il faut
le denoncer comnie indigne et ne pas se laisser endormir. Si une nouvelle
legislation aggravee, meine d'une fagon benigne (pour lutter apparemment
contre la prostitution masculine) voit le jour, eile sera utilisee tot on tard
contre tout 1111 chacun. L'exemple est lä pour nous l'apprendre: une loi
depasse toujours la portee que lui avaient assignee initialement ses an-
teurs. Elle conduit toujours au clela on en ilegä mais le danger de «l'au
delä» est trop grand pour le courir.

II y a des soirs de solitude extreme oil l'on aimerait provoquer chez
le premier venu, quieonc[ue, un sentiment d'amour ipii nous reconcilierait
avec le monde, avec la vie. An petit jour l'envie s'en va comme elle etait
venue; elle reapparaitra un soir et disparaitra ä nouveau. Pourqnoi,
comment? Qui le sait.

Jean Louis Ornequint.

Noel d'Arabie 1960...

Iuslim regardait le mnr. II etait la, assis par terre, Fair maussade, son
fusil entre ses jambes maigres. Enroule dans ses couvertures. Franqois
cherchait le somnieil sur un chälit bancal et ne le trouvant pas. observait
machinalement les petits bonds desordonnes d'un cric[uet vert abouti
dans cette cabane par hasard tout comme lui.

In ä travel's la petite fenetre, le debut du desert n'etait plus tpi'nne
etendue derisoire de sable. Tres loin une hyene riait a intervalles regu-
liers. Dans la cour, close par un petit rempart en pierres secbes. deux sol-
dats recitaient tour a tour les strophes d'une vieille poesie arabe. Cette
poesie disait :

A is puissant on meurs plein de gloire dans le fracas des

lances au bruit des tambours.
Ne vis plus comme jusqulci sans noblesse, tel que si tu

disparaissais. ta fin passerait inapercue.
Recherche la gloire jusqu'a I'enfer. Rejette la sujetion
fut-elle dans les jardins du paradis.
Viens boire aux aiguades de la mort. ö mon äme. laisse les

aiguades de la peur aux lirebis et aux moutons.
Le pleutre arrive-t-il au pouvoir. quand les sabres veulent
du sang et que les rapaces out faim?
Plus delieieux (jue le vin genereux. plus doux (jue le choc

des coujies. sont pour moi le maniement des sabres et des

lances et le heurt. sur mon ordre, d'une armee contre une autre.
APexposer a la mort dans le combat, est ma vie. A ivre. pour moi
Cest repandre la mort.
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Iiislim etait brun aux yeux verts ainsi que l'eau d'un marais; Frangois

etait blond aux yeux bleus. couleur d'espoir et purete. L'un venait de
Blidah, enfant de l'Atlas et petite flenr du Sahel; Fautre etait d'Ile de
France, Senlis, Chinon, Venilöine. Lenr age etait vingt ans et circnlait
pourtant entre eux coinme nn conrant de haine, aussi long, aussi froid,
aussi inevitable, aussi eclatant qu'un rayon de la lune qui, ce soir, babitait
le ciel d'Algerie.

Frangois regarda sa montre; eile marquait onze heures dix. II observa
ä nonveau le criquet, puis encore sa montre. II attendait Faube avec penr,
sachant ce que Faube lui reservait : deux balles que cracheraient des fusils
tenus par deux adolescents en colere; et sa tete qui eclaterait comine utie
grenade an soleil. Frangois lie savait pas pourtant ce qui dominait en lui
— de la haine on de la peur. II avait penr tpiand il pensait an lendemain;
il baissait quand il regardait Iusliin le petit. Iuslim le lioir, Fhunible,
l'Arabe

Dehors les voix des soldats etaient graves.
— Que disent-ils, demanda Francois
— Une petite chanson legere coninie il y en a tant, repondit Iuslim,

on parle de fleurs, d'oiseaux
Mais Frangois savait bien que Iuslim mentait. Sans doute ne compre-

nait-il pas l'arabe: si explicites etaient cependant les intonations des
soldats que l'on pouvait comprendre sans l'aide des paroles la tristesse et
l'horreur qui s'echappaient de leur poitrine.

Frangois descendit de son lit. Iuslim pivota legerement sur le sol pour
le regarder faire. Une larme coula sur la joue du jeune homme., car il
pensait aux veillees de Noel, en lie de France. II eut grandement pitie
de lui, enfant perdu, vole, chien de chretien sous cette lune mabometane
qui mar(|iiait insolemment Femplacement du paradis.

Un petit baton rond trainait. Frangois le prit et commenca a dessiner
une creche sur la terre battue du sol. D'abord les trois rois mages, Saint
Joseph et la Sainte Vierge, enfin l'Enfant Jesus entre le beuf et Fane gris.
Le dessin etait maladroit, ce qui le faisait ressembler. oll de bien loin
ä une icöne bvzantine oil le manque de perspective place chaque etre,
chaque objet dans son royaume d'eternite.

Les voix dehors s'etaient tues. La porte s'ouvrit delicatement: les deux
soldats diseurs de poemes entrerent et firent signe ä Francois de les
suivre. Iuslim, quand il fut seul, se leva pour refermer la porte et revint
s'asseoir pres du naif dessin. II prit le baton ct ajouta une barbe an men-
ton de la Yierge, une paire de lunettes sur le nez lie St. Joseph; il effaga
les cornes du bceuf et les mit sur le front d'un roi mage. Mais il ne fit
rien ;i l ane, car l ane a de grands \eux doux et une patience incommensurable.

Quant ä l'Enfant Jesus. Iuslim se contenta d'effacer 1'aureole qui
surmontait son petit crane chaitve et lui gratta le ventre, s'attendant ä

le voir se tordre et rire.
Un double bruit fit eclater la unit en mille morceaux stupides. Alors

Iuslim se releva et d'un pied negligent, il effaga la creche.

*
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Dans tonte la chretiente les cloches se mirent ä sonner. les clioenrs
d'enfants ä chanter lies hyimies. les meres ä donner 1111 cadean anx fils.
Dans tonte la chretiente on celebrait la naissance d'nn enfant.

En Islam, un enfant etait niort
Jean Basile

Chronique des Livres
(suite et fin de la chronique de novembre)

Fassons maintenant aux Etats-Unis avec nn livre recent de Tennessee

Willianis intitule : « La Statue mntilee 3). II m'est arrive assez souvent
de (lire l'enniii et Fimpression de puerilite ([lie j'avais eprouves eil lisant
on en voyant joner les pieces de Tennessee Williams, de denoncer l'ero-
tisme hon-marche du « Tramway nomine desir » on l'enfantine psychologic

de la « Chatte snr nn toit brillant », pour avoir un veritable plaisir ä

vons recoimnander ce tres joli, ce tres beau livre. Ce sont encore des nou-
velles, un recueil de douze histoires, si differentes par l'esprit et par le
cceur des nouvelles d'Angus Wilson dont je vous parlais au debut de cette
chronique que, pour iiue fois, il me semble trouver plus d'humanite et
de civilisation chez l'Americain que chez l'Anglais. La vue superficielle,
amereinent intellectuelle qu'a Angus Wilson du monde parait fausse et
grise en comparaison de cette autre vision, dramatique souvent, inelanco-
lique et desenchantee, inais pleine d'amour, de pitie et de foi. Le monde
de Tennessee Williams est aussi tres special, sans doute, il a im cote
morbide, line grisaille de misere, une cruaute penibles. Mais, sous cette
hrmne, au fond de ces laideurs et de ce desespoir, il y a toujours la tache
rouge d'un coeur qui bat, qui se debat et qui espere.

Aimerez-voiis l'histoire du gargon trop beau, champion de boxe qui
peril un bras dans un accident, et devient prostitue par desespoir, assassin,

et decouvre Faniour avant d'etre electrocute C'est une histoire
bouleversante. Ou celle de lainour entre un masseur noir et son petit
client trop blaue Et celle de la petite chatte Nitchevo, un chef-d'oeuvre
Et d'autres Je vais vous faire un aveu : c'est que le vieux critique
hlase, ä qui cela n'arrive plus guere, a senti quelquefois une petite lärme
au coin de ses yeux. Croyez-moi, consentir ä cet aveu dans l'espoir que
vous ressentirez line semblable emotion, c'est une haute recommandation!
J'ajoute que ce livre est presente et trailuit par Maurice Pons dont les

oeuvres personnelles ont dejä prouve la qualite.
Terminons ce tour d'horizon par la France, quoique le charmant livre

de Ghislain de Diesbach : « Iphigenie en Thuringe » 4) soil compose de

nouvelles dont Faction se passe dans les petites cours d'Allemagne au
siecle dernier. Mais cet esprit et ce talent sont typiquement francais, du
moins.

Encore des nouvelles, me direz-vous Ce n'est certes pas moi qui ni'en
plaindrai, et je me rejouis que la mode favorise de nouveau ce genre
litteraire, un instant abandonne au profit des indigestes romans-fleuve.
mais qui nous a ilonne les plus certains chef-d'oeuvres, les plus agreables ä

35


	Noël d'Arabie 1960...

