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fléau. Jai la certitude que ce projet de loi adopté est un pas de plus fait
dans une direction qui éloignera la France de ce qu'elle était il n’y a pas si
longtemps encore: le pays de Voltaire. Il ne faudrait pas que les homo-
sexuels soient dupes. Ce projet est bel et bien dirigé contre eux-mémes si
I'on veut dorer la pilule afin de rassurer Dieu sait qui! Ce projet. il faut
le dénoncer comme indigne et ne pas se laisser endormir. Si une nouvelle
législation aggravée, méme d’une facon bénigne (pour lutter apparemment
contre la prostitution masculine) voit le jour, elle sera utilisée tot ou tard
contre tout un chacun. L’exemple est la pour nous 'apprendre: une loi
dépasse toujours la portée que lui avaient assignée initialement ses au-
teurs. Elle conduit toujours au dela ou en deca mais le danger de «l’au
dela» est trop grand pour le courir.

.x.

Il y a des soirs de solitude extréme ou l'on aimerait provoquer chez
le premier venu, quiconque, un sentiment d’amour qui nous réconcilierait
avec le monde, avec la vie. Au petit jour I'envie s’en va comme elle était
venue; elle réapparaitra un soir et disparaitra a nouveau. Pourquoi, com-
ment? Qui le sait.

Jean Louis Ornequint.

Noél d’Arabie 1960...

Tuslim regardait le mur. Il était la, assis par terre, I'air maussade, son
fusil entre ses jambes maigres. Enroulé dans ses couvertures. Francois
cherchait le sommeil sur un chalit bancal et ne le trouvant pas, observait
machinalement les petits bonds désordonnés d'un criquet vert abouti
dans cette cabane par hasard tout comme lui.

Vu a travers la petite fenétre, le début du désert n’était plus qu'une
étendue dérisoire de sable. Tres loin une hyeéne riait a intervalles régu-
liers. Dans la cour, close par un petit rempart en pierres seches, deux sol-
dats récitaient tour a tour les strophes d'une vieille poésie arabe. Cette
poésie disait :

Vis puissant ou meurs plein de gloire dans le fracas des

lances au bruit des tambours.

Ne vis plus comme jusqu’ici sans noblesse, tel que si tu
disparaissais, ta fin passerait inapercue.

Recherche la gloire jusqu’a I'enfer. Rejette la sujétion

fut-elle dans les jardins du paradis.

Viens boire aux aiguades de la mort, 6 mon ame. laisse les
aiguades de la peur aux brebis et aux moutons.

Le pleutre arrive-t-il au pouveir. quand les sabres veulent

du sang et que les rapaces ont faim?

Plus délicieux que le vin généreux, plus doux que le choc
des coupes, sont pour moi le maniement des sabres et des
lances et le heurt, sur mon ordre, d'une armée contre une autre.
M’exposer a la mort dans le combat, est ma vie. Vivre. pour moi

(est répandre la mort.
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Boullet

Dessin de Jean



Tuslim était brun aux yeux verts ainsi que I'eau d’'un marais; Fran-
cois était blond aux yeux bleus, couleur d’espoir et pureté. L'un venait de
Blidah, enfant de I'Atlas et petite fleur du Sahel; 'autre était d’lle de
France, Senlis, Chinon, Vendome. Leur age était vingt ans et circulait
pourtant entre eux comme un courant de haine, aussi long, aussi froid,
aussi inévitable, aussi éclatant quun rayon de la lune qui, ce soir, habitait
le ciel d’Algérie.

Francois regarda sa montre; elle marquait onze heures dix. Il observa
a nouveau le criquet, puis encore sa montre. Il attendait I'aube avec peur,
sachant ce que I'aube lui réservait : deux balles que cracheraient des fusils
tenus par deux adolescents en colére; et sa téte qui éclaterait comme une
grenade au soleil. Francois ne savait pas pourtant ce qui dominait en lui
— de la haine ou de la peur. Il avait peur quand il pensait au lendemain;
il haissait quand il regardait Iuslim le petit, Tuslim le noir, I’humble,

I’Arabe . ..
Dehors les voix des soldats étaient graves.
—- Que disent-ils, demanda Francois ?

~— Une petite chanson légére comme il y en a tant, répondit Tuslim,
on parle de fleurs, d’oiseaux ...

Mais Francois savait bien que Tuslim mentait. Sans doute ne compre-
nait-il pas I'arabe: si explicites étaient cependant les intonations des sol-
dats que l'on pouvait comprendre sans I'aide des paroles la tristesse et
I'horreur qui s’échappaient de leur poitrine.

Francois descendit de son lit. Iuslim pivota légérement sur le sol pour
le regarder faire. Une larme coula sur la joue du jeune homme., car il
pensait aux veillées de Noél, en Ile de France. Il eut grandement pitié
de lui, enfant perdu, volé, chien de chrétien sous cette lune mahométane
qui marquait insolemment 'emplacement du paradis.

Un petit baton rond trainait. Francois le prit et commenca a dessiner
une créche sur la terre battue du sol. D’abord les trois rois mages, Saint
Joseph et la Sainte Vierge, enfin I'Enfant Jésus entre le beuf et I'ane gris.
Le dessin était maladroit, ce qui le faisait ressembler, oh de bien loin
a une icone byzantine ou le manque de perspective place chaque étre,
chaque objet dans son royaume d’éternité.

Les voix dehors s’étaient tues. La porte s"ouvrit délicatement: les deux
soldats diseurs de poémes entrérent et firent signe a Francois de les
suivre. Tuslim, quand il fut seul, se leva pour refermer la porte et revint
s'asseoir pres du naif dessin. Il prit le baton et ajouta une barbe au men-
ton de la Vierge, une paire de lunettes sur le nez de St. Joseph: il effaca
les cornes du beeuf et les mit sur le front d’un roi mage. Mais il ne fit
rien a I’ane, car 'ane a de grands veux doux et une patience incommen-
surable. Quant a 'Enfant Jésus, Tuslim se contenta d’effacer 'auréole qui
surmontait son petit crane chauve et lui gratta le ventre, s’attendant a
le voir se tordre et rire.

Un double bruit fit éclater la nuit en mille morceaux stupides. Alors
Tuslim se releva et d’un pied négligent, il effaca la créche.

*

34



Dans toute la chrétienté les cloches se mirent a sonner, les cheeurs
d’enfants a chanter des hymnes. les méres a donner un cadeau aux fils.
Dans toute la chrétienté on célébrait la naissance d’un enfant.

En Islam. un enfant était mort ...

Jean Basile

Chronique des Livres

(suite et fin de la chronique de novembre)

Passons maintenant aux Etats-Unis avee un livre récent de Tennes-
see Williams intitulé : « La statue mutilée ?). Il m’est arrivé assez souvent
de dire 'ennui et I'impression de puérilité que j'avais éprouvés en lisant
ou en voyant jouer les piéces de Tennessee Williams, de dénoncer 1'éro-
tisme bon-marché du « Tramway nommé désir » ou I'enfantine psycholo-
gie de la « Chatte sur un toit brialant », pour avoir un véritable plaisir a
vous recommander ce trés joli, ce trés beau livre. Ce sont encore des nou-
velles, un recueil de douze histoires, si différentes par 'esprit et par le
ceeur des nouvelles d’Angus Wilson dont je vous parlais au début de cette
chronique que, pour une fois, il me semble trouver plus d’humanité et
de civilisation chez I’Américain que chez ’Anglais. La vue superficielle,
amerement intellectuelle qu'a Angus Wilson du monde parait fausse et
grise en comparaison de cette autre vision, dramatique souvent, mélanco-
lique et désenchantée, mais pleine d’amour, de pitié et de foi. Le monde
de Tennessee Williams est aussi treés spécial, sans doute, il a un coté
morbide, une grisaille de misére, une cruauté pénibles. Mais, sous cette
brume, au fond de ces laideurs et de ce désespoir, il y a toujours la tache
rouge d’'un ceeur qui bat, qui se débat et qui espére.

Aimerez-vous ’histoire du garcon trop beau, champion de boxe qui
perd un bras dans un accident, et devient prostitué par désespoir, assas-
sin, et découvre I'amour avant d’étre électrocuté ? Cest une histoire
bouleversante. Ou celle de I'amour entre un masseur noir et son petit
client trop blanc ? Et celle de la petite chatte Nitchevo, un chef-d’ccuvre !
Et d'autres... Je vais vous faire un aveu: c’est que le vieux critique
blasé, a qui cela n’arrive plus gueére, a senti quelquefois une petite larme
au coin de ses yeux. Croyez-moi, consentir a cet aveu dans I'espoir que
vous ressentirez une semblable émotion, ¢’est une haute recommandation!
Jajoute que ce livre est présenté et traduit par Maurice Pons dont les
cuvres personnelles ont déja prouvé la qualité.

Terminons ce tour d’horizon par la France, quoique le charmant livre
de Ghislain de Diesbach : « Iphigénie en Thuringe » *) soit composé de
nouvelles dont I'action se passe dans les petites cours d’Allemagne au
siecle dernier. Mais cet esprit et ce talent sont typiquement francais, du
moins.

Encore des nouvelles, me direz-vous ! Ce n’est certes pas moi qui m’en
plaindrai, et je me réjouis que la mode favorise de nouveau ce genre
littéraire, un instant abandonné au profit des indigestes romans-fleuve,
mais qui nous a donné les plus certains chef-d’ceuvres, les plus agréables a
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