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Honni soit qui mal y pense

(conte de Noél naif)

Un Noél de fortune, mais quand méme un Noél comme les autres,
solennel et familial. Je fus invité a la féte apreés avoir payé mon écot
avec le tabac et les cigarettes que japportais a mon cousin, le garde-
forestier. Ils étaient 1a bien vingt compagnons, dont beaucoup de jeunes,
tous grands et forts comme les arbres qu’ils abattaient au flanc de la
montagne. Engagés par le Barrage pour une coupe de bois en saison
d’hiver, ils habitaient a pied d’ceuvre une vaste cabane bien abritée dans
une clairiere, une cabane confortable a tous égards et tapissée de téle
autour du foyer, par crainte des incendies. A part deux ou trois contre-
maitres du canton, dont mon parent, tous ces gaillards étaient étrangers.
du Sud assurément, a voir leurs yeux et leurs cheveux de jais.

Le travail de déboisement pressait, et I'argent manquait un peu au
logis, aprés qu'on eat envoyé la plus grosse part du salaire a la mere
ou a la femme, restée au pays avec les petits; ca coute si cher, de nos
jours, de suivre I’Etoile! Ces rudes biicherons (bicherons, comme leur
collégue Saint Joseph, avait fait remarquer I'un d’eux) n’étaient donc pas
allés dans leurs familles, célébrer Noél. Ils n’étaient pas méme descendus
a 'Office divin dans la plaine, si loin, si bas, qu'un demi jour est néces-
saire pour v aller et en revenir, par des sentiers de chévres. Iintre nous,
je les soupconnais d’étre vaguement communisants (par pauvreté plus que
par conviction), au moins tres libres vis-a-vis du clergé et assez détachés
des cérémonies religieuses. Ils fétaient la Nativité 4 quinze cents métres,
au milieu des sapins et des neiges, a la fortune du pot, un pot bien garni
d’ailleurs, griace a la munificence du Barrage-patron. Chacun avait mis la
main, si non a sa poche, du moins a la pate, au fourneau, a la table, a la
décoration, mieux que n’auraient fait des femmes: tous les quinguets
étaient allumés. Des branchages épais tapissaient les parois et le plancher
du fond, autour de la eréche une simple brouette débordante de paille
blonde. Les volets de bois plein étaient restés ouverts, pour associer ami-
calement la forét a la réjouissance. On pouvait distinguer au dehors, dans
les raies de lumiere, des chevreuils curieux et affamés, qui filaient des
quune ombre paraissait aux fenétres vivement éclairées. Mais ces gra-
cieuses bétes avaient tot fait de revenir: une gourmandise, du foin sec.
les attendait sous 'auvent.

Contrairement a la tradition (preuve que ces braves gars n'étaient pas
bigots), on avait commencé par le souper, copicux et rapicolant, et les
boissons chaudes, alcoolisées naturellement: on est des hommes ou on ne
['est pas, et par moins dix degrés, un peu de kirsch est de rigueur. Puis
tout le monde une fois repu et content, ce fut le tour de la liturgie laique
(célébration d’une date chrétienne sans curé ni pasteur, mais non sans
esprit chrétien ni sans foi), copie des souvenirs de Noéls lointains. de
Noéls d’enfance. Marie et Joseph étaient la, figurés par des fagots d’épi-
nes drapés de baches claires et propres. Des tacherons a quatre pattes fai-
saient le boeuf et 'ane, coiffés de longues oreilles de papier. Et I'Enfan-
con, le doux Enfancon ne manquait pas non plus. qui ressemblait a s’y

28



méprendre au plus jeune d’entre nous, rasé de frais et beau comme un
vrai petit Jésus du genre St. Sulpice, bien qu’il eqt vingt ans passés. Cou-
ché nu dans sa botte fraiche, grassouillet de partout, les bras et les pieds
ballants, Rico souriait aux anges, ses fréres, tant il avait pris I'air innocent
de son role sacré. Attentif a ne pas se gratter la ot des brindilles le cha-
touillaient, il ne regardait personne, lui que tout le monde dévorait des
veux. A genoux autour de cet aimable santon vivant, les «fideles» chan-
taient et jouaient sur 'accordéon des vieux noéls du pays. nostalgiques et
naifs. Leurs voix males et graves étaient pleines de chaleur, au point que
la neige du «heimweh, fondait dans les coeurs.

Quelqu'un s’avisa soudain que le Bambino bello devait avoir faim et
soif. Dix, quinze rois mages, plus empressés que des nurses, lui offrirent
du boudin, qu'll mangea de grand appétit, et du vin a la cannelle, qu'll
but goultiment, sans dire merei, en vrai poupon qu’ll était; ¢’est tout juste
si, par zele et charité, on ne lui mit pas une cigarette allumée aux lévres.
Mais peut-étre avait-Il aussi froid? bien qu’ll fit rose comme un baton de
nougatine dans son auréole d'or. — «On devrait le couvrir un peu.» dit
une voix inquiete. Mais d’autres voix, rudes et paternelles, protestérent en
cheeur : « Oh ! non: mettons plutot des baches dans Uatre. Il est si beaun
notre petit Jésus a poil 1>

Quand Minuit sonna tres loin dans la vallée, la maisonnée de la mon-
tagne (y compris moi, I'invité) dormait déja a poings fermés. Car on se
couche tot et on se leve t6t dans le monde des biicherons, et le temps des
plaisirs est aussi mesuré. Les saintes étoiles abondaient dans le ciel pur et
glacé de décembre. Et les hotes de la forét, chevreuils et bichettes, enfin
rassurés et confiants., mangeaient tranquillement a quelques pas des hom-
mes qui ronflaient, et gottaient a leur tour la paix de Noél.

Bichon.

Les chroniques

J'ai beaucoup relu, ces temps derniers, et des ouvrages sérieux. Tout ce
que jai d'un peu pédant dans ma bibliotheque y a passé: Hesnard, Stekel.
Giese, ete. .. J'ai méme pris des notes ce qui ne m’était pas arrivé depuis
fongtemps. Et tout cela pourquoi? Pour m’apercevoir, une fois de plus,
que, si l'on a voulu tout dire sur I'homosexualité, I'on a surtout dithien des
bétises et cela faute de savoir ce qu'est 'homosexualité! Car vraiment
'on ne sait pas encore et I’on ne saura peut-étre jamais le comment et le
pourquoi de ce vice, de cette déviation, de cette paraphilie, de cette ano-
malie selon le goiit de chacun. En fait, ’homosexualité, ce n’est rien: sans
doute une loi de la nature parmi tant d’autres, incompréhensible méme
et peut-étre surtout pour I'’homo sapiens si fier de la soi-disante faculté
qu’il posséde en propre de tout comprendre ou de tout expliquer. Je ne
reproche rien a ces esprits raffinés qui écrivent quelques mille pages abs-
conses sur ce sujet. Je ne leur reproche rien sinon que, ce faisant, il ne
servent pas '’homme comme ils voudraient le croire et le faire croire,
mais une société organisée rationnellement, une religion non moins ration-
nelle, en résumé: tout ce que I'homme a créé par son intelligence ou par
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