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Pierre et Sang

par Jean Coquelle

A ceux qui jettent la pierre. je dis: merei. II n'est point besoin de
vivre lorsquun amour impossible vous visite et vous torture le cour
comme un cancer. Et 'on ne meurt point de désespoir d'amour. on vit
et vit encore pour souffrir et souffrir plus encore. A ceux (qui me jettent
prerre. je dis: merci.

Il est beau. celui dont je ne peux vous dire le nom. il est heau mais
fat-il laid comme les vertus bourgeoises que je aimerais autant. Il pos-
sede ce qui n'est que rarement accordé : une belle ame. Ses amours ne
vont point en mon sens et je lut ai pourtant dit « je taime . Il n'a point
jeté la boue a ma face, il me n’a pas fui comme un pestiféré, 11 s’est mis
a maimer mieux que je 'aime : nos corps ne se sont point touchés. ja-
mais. La vie aurait pu étre belle mais mon ame n’est point pure. elle est
pétrie des exceréments et des lachetés de tout le monde. Le froid serpent
de la jalousie s'est glissé dans mon caur. il v est au chaud. Clest de cela
(ue je peux mourir si le pardon m’est accordé,

I1 sait donner le bonheur d'un regard et d'une parole. tout ce qui est
beau et noble aime car il n'yv a rien en lui de laid ni de vil. Ses che-
veux sont d'or. Ses veux sont d'or aussi et je nai point vu 'veux d'or
de ma vie. Il me ceroit saint. moi misérable, parce qu'il est pur. Il a meme
réussi a purifier mon amour parce qu'il n’est point I'ange exterminatenr
mais 'ange de tendesse. Qui dira le langage que parlent ses mains. beaux
oisecaux lents. Je lui ai montré a nu la laideur de mon ame et il m’a dit
(que Jétais un saint, non que son esprit était dans Uerreur mais que sa
lumiere m’éclaboussait si fort qu’elle lavait pour un temps mes soutllures.

Comme les animaux ont peur quand, pour une nuit meurt le soleil !
Lorsqu’il part. la nuit se fait pour moi, la terreur de avoir perdu a
jamais s’empare de ma raison, un creux immense se fait dans ma poitrine.
la on il a sa place puisque nous ne sommes en moi quun seul dont je
suis la plus petite part. Il eut du chagrin de me voir triste : honte sur mot
d"avoir mis a son front des rides dont je n’étais pas digne. Mes nuits ne
furent pas de sommeil mais de forfaiture : je pensais sans cesse a celles
qui partageaient sa couche a celles qui gontaient la chaleur de ses bras.
la douceur de sa peau. Il avait des soucis qu'il ne me disait pas. des joies
dont je ne pouvais rire et celles dont jJavais mal, mal. mal. Le serpent
dans mon cwur évoquait des images qui glacaient mes membres et mes
os. Mais la torture me semblait douce lorque venait le matin et que sa
main souriait dans ma main pour le bonjour quotidien mes jours étaient
paradis. mes nuits des enfers. Honte sur moi pour les mauvais réves qui
me tourmentaient encore lorsque le sommeil me prenait enfin.

Malheur a moi : jai tracé autour de sa bouche la moue de Pennui.jai
étonné et décu son regard. Chaque jour la septieme. puis la sixieéme tou-
tes les portes de son ame se sont fermées devant moi. A la place du eri de
douleur, le sang est venu dans ma bouche et je me suis abattu sur ma
couche pour ne plus me relever. J'ai pourtant acquis la pureté qu’il sou-
haitait et le froid serpent a quitté mon ceeur mais comment le saurait-il

21



puisque je ne le vois plus? J'attends sa visite avec patience et les larmes
qui coulent de mes yeux sont de honte et de regret.

Vous qui me jetez la pierre, visez juste entre les deux veux pour vy
faire I'étoile qu’il aimera . ..

Vous qui me jetez la pierre, étanchez mon sang pour que ne viennent
s’y coller mouches et vers. Il ne faut point lui donner de moi une der-
niere image si laide.

Vous qui me jetez la pierre, préoccupez-vous de son bonheur afin que
mon ame connaisse 'éternel repos. Si je ne peux vivre pour et par lui
parce quiindigne d’étre pres de lui, il m’a rejeté, faites que je meure
pour lui.

Vous qui me jetez la pierre méfiez-vous : s'il revenait, il arréterait la
pierre dans sa course — il est grand et infaillible et fort — et la rejet-

lerait vers vous,
Mais il ne viendra pas.
« Ce bois sculpté, tiré par un fil,
« Semble un vrai vieillard, ridé, a cheveux blanes.
« Achevé son role d'un instant, le voila immobile et muet
« Pareil aux humains dont la vie n’est que songe
écrivait, il y a bien longtemps, 'Empereur-poéte Husan Tsung.

Le beau songe que j'ai fait s’achéve.

Les chroniques

Je m’étais bien promis quand Juventus s’est évanoui dans la nuit des
choses mortes, de ne plus jamais prononcer ni écrire le mot homosexua-
lité ! Je me I'étais bien promis et voila qu'aujourd’hui. volontairement et
malgré le dérangement que cela cause a mes médiocres habitudes de con-
fort moral, je me décide a reprendre la plume pour parler et parler tou-
jours de ce sujet (ui reste le plus important d’une vie. Ma plume est sans
gaité — quiconque a lu de précédentes Chroniques le sait déja — en ré-
compense elle est et sera rageuse a souhait, honnéte toujours, sincére
quand bien méme elle renversera des idoles, haineuse jamais. lors méme
de ses attaques les plus directes.

Eh! quoi, me direz-vous, si le cceur n’y est plus pourquoi le faire 7
Le cceur y est tout entier mais U'esprit devant le papier blane se refuse
parfois de donner liberté a la main en fin qu’'elle le noircisse.! Et l'esprit
prend le pas sur le eeur en matiéere d'imprimerie car la chose imprimée
EST véritablement et demeure : ce qui ne laisse pas d’étre effroyable
en certaines occasions. Pourtant dans notre monde ou I'on parle souvent
si mal et plus souvent encore pas du tout — suivant que I'intérét immé-
diat est de parler ou de se taire — n’est-il pas nécessaire que chaque
bouche prenne la parole en son temps et son lieu afin que le matériau de
notre avenir s'accumule ? Clest cette derniére considération qui l'aura
emporté,

Je veux pour terminer ces premieres lignes remercier publiquement
le Cercle: d’abord celui qui dans la personne d'un de ses directeurs, m ac-
cueille dans ces pages: ensuite et surtout peut-étre, celui qui, dans la per-
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