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Sortilége d’une nuit

Il ouvrit la fenétre et se pencha sur son balcon. L’air était doux, per-
fumé des senteurs d’accacias dont les fleurs illuminaient la verdure tout
au long du boulevard. Le erépuscule avancait, reculait devant la nuit;
une bhande de ciel pale a 'horizon suceédait au dernier éclat d’'un rayon
de soleil. Toute la voute du ciel, sauf cette ultime lumiére, avait pris la
teinte bleue sombre, a peine teintée de violet par les chaleurs d’été. a
peine embrumée de gris par les vapeurs de la ville, qui fait mieux qu'une
nuit opaque ressortir le scintillement jaune des étoiles.

Il se penchait sur son balcon, il avait allumé une cigarette. La chaleur
du jour s’était adoucie mais I'air gardait une tiédeur vivante. Il avait
ouvert sa chemise sur sa poitrine nue, 'avait méme écartée dune épaunle
qui brillait ronde et brune comme un galet a la clarté nocturne. Derriére
lui, la chambre était vide. Le sourir d'un portrait, la lumiére basse
d’une lampe, le rythme monotone d'une pendule étaient les seuls com-
pagnons de sa vie. Il soupira, il se pencha vers la rue.

*

Des ombres glissaient sur le boulevard, sous les arbres, ombres furtives
qui passaient, repassaient, s’abordaient quelquefois; le feu 'une allu-
mette, le temps d'une hésitation ... repartaient deax a deux jusqu’au
coin d’une rue, jusqu’au sombre d’une porte. Vie nocturne legere, réglée
comme un ballet gracieux, et pourtant fiévreuse, lourde de craintes, de
risques, de désirs.

Il regarda derriére lui un moment, le temps de voir la lampe paisible.
trop paisible, le creux unique au centre du divan, les livres déja lus, la
pendule et son incessant reproche : « Une seconde perdue, une seconde
perdue, une seconde ...» Et puis il descendit en réve vers la rue. I se
trouva soudain sous la voiute des arbres, voiite ombreuse et continue
percée ca et la par le fruit d’or d’un réverbere. Il se trouva a la hauteur
du refuge complice des portes cochéres, a la hauteur des regards qui
Faccueillaient, des sourires qui 'interrogeaient, des cigarettes qui atten-
daient qu’on proposat de les allumer. Les silhouettes du ballet féerique
glissaient maintenant devant lui, ou sur ses pas, ou le croisaient, ralen-
ties a son approche. Silhouettes minces, insaisissables comme des brumes,
et pourtant si matérielles dans leurs formes, dans leurs besoins. Il se
souvenait d’'une réflexion entendue a leur sujet : « Ce sont des sexes qui
se promenent ...» Mais sous quels aspects différents, imprévus, désar-
mants, se présentaient tous ces sexes identiques et trop souvent déce-
vants ! Celui-ci ¢’était une meéche de cheveux brune sur son front bas de
petite brute attendrissante, cet autre c¢’était la lueur moqueuse d’'un re-
gard et un sourire d’enfant, cet autre encore attirait par la carrure d’un
blouson de cuir, et celui-la par la fraicheur dorée de sa peau dans 'ou-
verture d’une chemise déboutonnée jusqu’au ventre. Il remarqua une de
ces poitrines intentionnellement dévoilées sur laquelle un bouton de rose
percait le feuillage d’une toison noire, une autre dont la puissante muscu-
lature donnait envie d’y poser les mains ouvertes en conques . . . Presque
tous usaient de Pattrait élémentaire que donne un pantalon moulant les
charmes les plus intimes, un blue-jeans collant aux hanches. Cuisses min-
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ces ou puissantes, reins de matou agile ou fesses rondes savamment rou-
lées. Et surtout sexes, sexes mis en valeur, a peine masqués, sexes autour
desquels tourne le monde, motif et raison du ballet des nuits d’été, sexes
moins importants pourtant et esclaves du mince portefeuille adhérent a
la fesse droite . ..

Il croisa ces regards. se détourna de ces sourires, n’arréta qu'un instant
sa curiosité sur ces décolletés muselés, sur ces hanches minces, sur ces
sexes a peine retenus par les boutons 'une braguette trop souvent ouver-
te. I passa au milien d’ecux, presque indifférent, objet d'une seconde de
déception pour quelques-uns, excité par le désir émanant de ces étres
mais refusant leur facilité, conscient de la pauvreté de ce qu’ils pouvaient
lui offrir. Non qu’il ne les désirat point mais il eut fallu qu'un seul réali-
sat la syntheése de tous : ce regard, cette bouche-ci, cette couleur de peau,
cette démarche, cette cambrure des reins, la forme de cette cuisse et. en
plus, et surtout, ce quaucun d’eux n’aurait pu, n'aurait su lui donner en
prime : le moment de tendresse, de confiance et d’abandon qui succede a
I'amour.

Il les regarda s’éloigner sur le boulevard en murmurant : « Oh ! sa-
vants, trop savants ui avez oublié le principal et le plus simple !» Puis,
par une rue obscure et déserte, il descendit vers le fleuve. Entre les
hautes maisons, un peu d’humidité trainait a ras du sol, mais la chaleur
de I'aprés-midi était restée emprisonnée et on étouffait sur ce chemin
plus que l'on aurait étouffé dans une piece close. Le quai du fleuve
lui donna une impression d’espace et il se tourna instinetivement pour
respiver du coté vers lequel 'eau glissait, vers la mer lointaine on il
faisait peut-étre frais.

Il suivit ce chemin, a peine conscient d’une ancienne habitude qui le
menait vers un quartier longtemps aimé, vers une maison qui avait pres-
que ¢été la sienne. 1l se retrouva, surpris, devant une porte qui lui était
maintenant close et dont il avait autrefois possédé la clé. Il leva les
yeux vers ces fenétres du premier étage d’ou il avait souvent regardé le
soleil se coucher sur le fleuve, son bras passé autour d’une épaule. Les
fenétres étaient fermées comme des yeux morts. Il murmura : « Michel.
oh ! Michel, pouquoi es-tu parti 7» Il ferma les yeux et, soudain, il vit
une silhouette se détacher de 'ombre de la porte; une silhouette si bien
connue, tant adorée. Il retrouva ce corps qui avait pour lui tous les
attraits dont les autres n’offraient que des reflets infidéles, cet étre
unique : un étre aimé. Michel ! Tl tendit la main pour le toucher, pour
s'assurer de sa présence. « Tu es done revenu !» — « Oui, je suis revenu,
j'ai senti que tu avais besoin de moi ». Il y avait dans le regard de Michel
un sourire timide, un désir de se faire pardonner. Il alluma une cigarette :
ce geste nerveux, habituel, accompagnant tant de souvenirs ... « Tu m’as
manqué, Michel !» « Oui, je sais, ne parlons plus de cela. Oublions mon
(l(‘part, cette rupture stupide. Tout sera comme avant si tu le veux encore.

Tu le veux, n’est-ce pas? » — « Tu le sais bien. Je n’ai fait que t’attendre.
(fue revivre nos souvenirs et imaginer ce moment » — « Alors, plus rien

n'existe que nous, je tattendais chaque soir sous les fenétres de ma
chambre, de notre chambre, je me suis rendu compte que rien n’a de
valeur sans toi. Viens, marchons un peu le long du fleuve. Te souviens-tu
des soirs de I'été dernier 7 Nous trouverons encore une terrasse ot nous
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attabler un moment avant de rentrer. Nous parlerons de poésie en nous
tenant par la main, mais notre esprit ne suivra pas nos paroles tout occu-
pé de ce merveilleux (u'est notre amour, imaginant déja la beauté de
notre chant quand, de retour chez nous, nous serons nus 'un contre
Fautre ... Viens !>

Michel le prit par la main et ils partirent au bord du fleuve, lente-
ment. La lune s’était levée et mettait des scintillements de lumiere sur
Peau calme, des blancheurs de neige sous arche des ponts. La ville était
déserte, il n'y avait plus que deux amants qui marchaient d’'un méme pas
dans la nuit bleue . ..

b 4

Il jeta le mégot de sa cigarette par dessus le balcon. Une petite flam-
me tournoya longtemps dans la masse sombre des accacias fleuris, Puis
il referma la fenétre et retrouva sa solitude.

Mars 1960. R. Gérard.

Fleurettes du mal, Fleurettes du bien

A Hambourg, pendant mes dernic¢res vacances. Je longeais un soir les
(uais maritimes, déshabillant les hommes a mon habitude, d’un il tan-
tot indifférent tantot concupiscent. Soudain je vis marcher devant moi
tn aspirant officier de la marine marchande et un jeune matelot. deux
grands Nordiques blonds, des fréres peut-étre (??), qui babillaient et
rlaient a ceeur joie en vrais gosses (u’ils étaient. Leurs propos les in-
léressaient tellement, qu’ils ne regardaient pas méme les femmes, pour-
tant jolies aux lumiéres. Elles, par contre, les mangeaient des yeux, car
mes lascars étaient beaux et fringants dans leur uniforme bien ajusté.
Ils allaient rapides et heureux, rasés de frais et propres comme des
Sous neufs. Ils enfilaient les rues, puis les ruelles, puis une venelle a
Pabri des regards critiques, ou semblait les attendre un petit hotel (Hotel-
des-Deux-Pigeons, portait la facade). Devant Iétroite porte, le futur offi-
cier s'effaca galamment, laissant passer son petit matelot, large seule-
ment des épaules. Ce fut rapide, mais combien beau a voir !

*

Je me promenais le long de la vieille Thielle, la riviére la plus roman-
tique que je connaisse, diseréte et mystérieuse comme une chambre nup-
tial (raison pour laquelle les campeurs y abondent durant les week-ends).
L’herbe drue, les roseaux couchés étouffaient mes pas; la nuit tombait
calme et lente dans un concert de grenouilles amoureuses. Au milieu d’un
fouillis de chénes nains je vis une tente dressée, étroite et modeste, juste
assez grande pour un habitant.Cependant des petits rires et, me semblait-
il (mais je devais faire erreur ?). des petits bécots fusaient a travers le
toit d’étoffe. Deux cycles d’hommes étaient couchés tout a coté. Le dé-
mon de la curiosité me saisit et, aprés avoir toussoté pour signaler ma
Présence, je vis deux jeunes tétes masculines paraitre dans I'étroite fente
de Pentrée. 'une de ces tétes au rez-de-chaussée et Uautre an premier
sl je peux dire, toutes deux surprises mais pas inquiétes, sirement que de
Solides biceps se cachaient dans 'ombre. — « Pardon ! Excuse !> dis-je
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