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Sortilege d'une nuit
II ouvrit la fenetre et se pencha sur son balcon. L'air etait doux,

perfume des senleurs d'accacias dont les fleurs illiiininaient la verdure tout
au long du boulevard. Le crepuscule avainpiit, reculait devant la unit;
one bände de eiel pale ä l'horizon succedait au dernier eclat d'un rayon
de soleil. Tonte la vouto du eiel, sauf eette ultimo Initiiere, avait pris la
teinte bleue sombre, ä peine teintee de violet par les cbaleurs d'ete. ä

peine einbrumee de gris par les vapenrs do la ville. <j11i fail mieiix qu'une
nuit opaque ressortir le seintillement jaune des etoiles.

II se penebait sur son balcon. il avait allume line cigarette. La ebalour
du jour s'etait adoueie mais l'air gardail lino tiedeur vivante. II avait
ouvert sa chemise sur «a poitrine nue, I'avait memo eeartee d'une cpaulc
tpii brillait rondo et brune eomme 1111 galet ä la clarte nocturne. Derriere
lui, la cbambre etait vide. Le sourir d'un portrait, la luniiere basse
d'une lampe. le rytbme monotone d'une pendule etaient les souls
Kompagnons de sa vie. II soupira, il se pencha vers la rue.

*
Des ombres glissaieut sur le boulevard, sous les arbres, ombres lurtives

(pti passaient, repassaient, s'abordaient (piebpiefois; le feu d'une allu-
niette, le temps d'une hesitation repartaient deux ä deux jusqu'au
coin d'une rue. juscpi'au sombre d'une porte. Vie nocturne legere, reglee
comnie 1111 ballet graeieux. et poiirtant fievreuse, lourde de eraintes. do
risques, de desirs.

II regarda derriere lui tin moment, le temps de voir la lampe paisilde.
trop paisible, le ereux uni(|iie an centre du divan, les livres dejä Ins, la
pendule et son incessant reproche : >< Une seeonde perdue, line secondc
perdue, line seeonde .» Et puis il descendit en rove vers la rue. I! se
trouva soudain sous la vouto des arbres, vofite ombreuse et continue
percee (pi et lä par le fruit d'or d'un reverbere. II se trouva ä la hauteur
du refuge complice des portes cocheres, ä la hauteur des regards qui
I accueillaient. des sourires (|iii I'interrogeaient. des cigarettes qui atton-
tlaient cpi'on proposät (le les allumer. Les silhouettes du ballet fecriquo
glissaient maintenant devant lui, on sur ses ]>as. on le croisaient, ralen-
ties ä son approcbe. Silhouettes minees, insaisissables eomme des brumes,
et pourtant si materielles dans leurs formes, dans leurs besoins. II se
souvenait d'une reflexion entendue ä leur sujet : « Ce sont des sexes qui
se promenent .» Mais sous quels aspects differents, imprevus. desar-
tnants, se presentaient tons ces sexes identiques et trop souvent deee-
vants Celui-ei e'etait une mecbe de ebeveux brune sur son front has de
petite brute attendrissante, cet autre e'etait la lueur moqueuse d'un
regard et tin sourire d'enfant, cet autre encore attirait par la earrure d'un
hlouson de cuir, et celui-lä par la fraicbeur doree de sa peau dans l'ou-
verture d'une chemise deboutonnee justpi'au ventre. II remarqua une do
ees poitrines intentionnellement devoilees sur laquelle tin bouton de rose
per^ait le feuillage d'une toison noire, une autre dont la puissaute musculature

donnait envie d'y poser les mains ouvertes en conques Pres(pie
tons usaient de l'attrait elementaire (pie donne un pantalon moulant les
charmes les plus intimes, un blue-jeans collant aux banches. Cuisses min-
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ces on piiissantes, reins de inatoii agile oil fesses rundes savaiiiment rou-
lees. Et surtont sexes, sexes mis en valenr, ä peine masques, sexes autonr
desi[iiels tonrne le nionde, motif et raison du ballet des units d'ete, sexes
moins importants ponrtant et esclaves du mince portefeuille adherent ä

la fesse droite
11 croisa ces regards, se iletoiirna de ces sourires, n'arreta ipi'un instant

sa euriosite sur ees deeolletes muscles, siir ces bandies minces, sur ees
sexes ä peine retenns par les boutons (1*11111' braguette trop souvent ouver-
te. II passa an milieu d eux, presipie indifferent, objet d'une seeonde de
deception pour (pielipies-uns, excite |>ar le desir emanant de ees etres
mais refusant leur facilite, eonseient de la pauvrete de ce qu'ils pouvaient
1 iii offrir. Noil ipi'il ne les desirat point mais il cut fallu ipi'un seid reali-
sät la Synthese de tons : ee regard, cette bouche-ei, eette coiileur de pean.
eette demarche, eette cambriire des reins, la forme de eette cuisse et. en
plus, et surtout, ce (pi'aiicini d eux n'aurait pu, n'aurait su lui donncr en
prime : le moment de tendresse, de eonfiance et d abandon qui succinic ä

l'amour.
II les regarda s"eloigner sur le boulevard en miirmiiraiit : « Ob

savants, trop savants qui avez ouhlie le principal et le plus simple !» Puis,
par line rue obscure et deserte, il deseendit vers le fleuve. Entre les
hautes maisons, un pen d'humidite trainait ä ras du sol, mais la ehaleur
de I'apres-midi etait restee emprisonnec et on etouffait sur ee chemin
plus que Foil aurait etouffe dans line piece close. Le quai du fleuve
lui donna line impression d'espace et il se tourna instinctiveinent pour
respirer du cote vers lequel I'cau glissait, vers la mer lointaine oil il
faisait peut-etre frais.

II suix it ce chemin, ä peine eonseient d une ancienne habitude qui le
meiiait vers nil quartier longtemps aime, vers line maison qui avait presipie

ete la sienne. 11 se retrouva, surpris, (levant line porte qui lui etait
maintenant close et dont il avait autrefois possede la cle. II leva les

yeux vers ces fenetres (In premier etage d'oii il avait souvent regarde le
soleil se coueher sur le fleuve, son bras passe autour d une epaule. Les
fenetres etaient fermees conime des yeux morts. II miirniura : « Michel,
oh Michel, pouqtioi es-tu parti ?» II ferma les yeux el, soudain, il vit
une silhouette se detacher de l'ombre de la porte; line silhouette si bien
cotmue. taut adoree. II retrouva ce corps qui avait pour lui tons les
attraits dont les autres li'offraient que des reflets infideles, cet etre
unique : un etre aime. Michel II tendit la main pour le toucher, pour
s'assurer de sa presence. < Tu es done revenu !» — « Olli, je suis revenu.
j'ai senti que tu avais besoin de ttioi ». II v avait dans le regard de Michel
un sourire tiinide, un desir de se faire pardonner. II allunia une rigarette :

ee geste nerveux, habituel. accouipagnant tant de souvenirs « Tn m'as
manque, Michel !« « Olli, je sais, ue parlons plus de cela. Oiiblions ition
depart, cette rupture stupide. Tout sera comme avant si tu le veux encore.
Tu le veux, n'est-ce pas? » — «Tu le sais bien. Je n"ai fait que t'attendre,
que revivre nos souvenirs et imaginer ce moment » — « Alors. plus ricn
n'existe (pie nous, je t'attendais eliaque soir sous les fenetres de ma
chambre, de liotre cbambre, je me suis rendu compte que ricn n"a de
valenr sans toi. Viens, marcbons un pen le long du fleuve. Te souvieiis-tu
des soirs de Fete dernier Nous trouverons encore une tcrrasse mi nous
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attabler mi moment avant de rentrer. JNous parlerons tie poesie en 11011s

tenant par la main, mais notre esprit ne suivra pas nos paroles tout occu-
Pe de ce nierveilleux qu'est notre ainour, imaginant dejä la beaute de
notre ehant quand, de retour chez nous, nous serous uns Pun eontre
1'autre Viens !»

Michel Ie prit par la main et ils partirent an hord du fleuve, lente-
nient. La lune s'etait levee et mettait des scintillenients de Initiiere sur
l'ean calme, des blancheurs de neige sous l'arche des pouts. La ville etait
deserte, il n'y avait jilus (pie deux amants (pii inareliaient d'un meine pas
dans la unit bleue

*
II jeta le megot de sa cigarette par dessus le balcon. line petite flamme

tournoya Iongtemps dans la masse sombre des accaeias fleuris. Puis
il referma la fenetrc et retrouva sa solitude.

Mars 1960. R. Gerard.

Fleurettes du mal, Fleurettes du bien

A Hambourg, pendant mes dernieres vacauces. ,fe longeais uti soir les
•piais maritimes, desbabillant les liommes ä moil habitude, d'un mil tan-
tot indifferent tantöt concupiscent. Soudain je vis marcher devant tnoi
nil aspirant officier de la marine marchande et mi jeune matelot. deux
"rands Nordiques blonds, des freres peut-etre qui babillaient et
ftaient ä coeur joie en vrais gosses qu'ils etaient. Leurs propos les in-
teressaient tellement, (pi'ils ne regardaient |>as meine les fenunes, pour-
tant jolies aux lumieres. Elles, par contre, les mangeaient des yeux, car
•nes lascars etaient beaux et fringants dans lenr uniforme bien ajuste.
Us allaient rapides et heureux, rases de frais et propres comme des
sous neufs. Iis enfilaient les rues, puis les ruelles, puis une venelle ä
1 abri des regards critiques, oil semblait les attendre mi petit hotel (Hotel-
des-Deiix-Pigeous, portait la facade). Devant l'etroitc porte, le futur offi-
eier s'effaca galamment, laissant passer son petit matelot, large settlement

des epaules. Ce fut rapide, mais cotnhien beau ä voir

*

Je nie promenais le long de la vieille Tbielle, la riviere la plus ronian-
tnpie que je connaisse, discrete et mysterieuse comme une chambre nuptial

raison pour laquelle les campeurs v abondent durant les week-ends).
E berbe drue, les roseattx couches ctouffaient nies pas; la nuit tombait
ealme et lente dans un concert de grenouilles amoureuses. Au milieu d'un
fouillis de ebenes nains je vis une teilte dressee, etroite et modeste, juste
assez grande pour im habitant.Cependant des petits rires et, me semblait-
'1 (mais je devais faire erreur des petits becots fusaient ä travers le
foit d'etoffe. Deux cycles d'liommes etaient couches tout ä cote. Le
demon de la curiosite me saisit et, apres avoir toussote pour signaler tna
Presence, je vis dettx jeunes tetes masculines paraitre dans l'etroitc fente
de l'entree, l'une de ces tetes au rez-de-ebaussee et 1'autre au premier
S1 je peux dire, toutes deux surprises mais pas in([iiietes, surement que de
solides biceps se cacbaient dans l'onibre. - «Pardon Excuse !< dis-je
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