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Der JNeffe und die Tante Von Paul Buckland

«Nun, welchen Eindruck hattest du von Jock?» Alan gab Julia einen
extragrossen Gin und Hess sich dann in einem Stuhl ihr gegenüber nieder. Unter
normalen Umständen hätte sie nur ein kleines Glas getrunken, umsomehr als sie

schon ein Glas vor Alans Rückkehr getrunken hatte, aber sie spürte, dass sie

eine Stärkung nötig hatte — und sie argwöhnte dasselbe bei ihm. Während des

Abendessens war er ihr deprimiert und sorgenvoll erschienen, und ungewöhnlich
schweigsam. Erst jetzt fing er an, sich langsam zu entspannen.

«Den denkbar besten Eindruck.» Sie betrachtete das kleine Stückchen Citrone
und die schnell aufsteigenden Blasen im Glas. «Wir verstanden uns vorzüglich.»

«Oh —» Alan schien leicht überrascht. «Fandest du ihn nicht schwierig?»
«Kein bisschen. Ich erwartete, dass er reserviert sein würde — und er war es

natürlich auch im Anfang, aber wir kamen sehr bald in ein gutes Gespräch. Er
interessierte sich sehr für mein Porzellan und meine Gläsersammlung. Ich glaube,
es war echtes Interesse; nicht, dass er nur einfach höflich sein wollte.»

«Als wir gestern nacht nach Hause kamen, sah er sich alles in der Halle genau
an. Er sagte, es zeuge alles von gutem Geschmack. Er — er kennt nicht viel
Familienleben. Eine Vorstadt in Glasgow.»

«Das hätte ich niemals gedacht. Jedenfalls nicht, wenn ich ihn mir ansah oder
reden hörte.»

«Ich freue mich, dass er dir gefiel.»
«Ich wünschte, wir hätten mehr Zeit gehabt. Wir verstanden uns wirklich

sehr gut und ich glaube, er hatte Freude an unserem Gespräch — aber dann
musste er ja leider gehen. Ganz plötzlich klappte er wie eine Falle zu und wurde
wieder völlig reserviert. Beinahe ein Fremder. Es schien so seltsam, nachdem er
so nett aufgetaut war.» Julia hielt inne, um sich eine Cigarette anzuzünden und
sprach dann weiter. «Als ich ihn zuerst sah, schien er mir unglücklich zu sein.
Nachdem wir aber im Gespräch waren, dachte ich, dass dies eine Einbildung von
mir gewesen sein musste — aber nachher kam dies Gefühl wieder. Ich machte
mir tatsächlich ziemlich Gedanken ich hoffe nut", ich habe ihn nicht irgendwie
durcheinandergebracht.»

«Nein, das kann es nicht sein. Er hat manchmal seine Stimmungen.» Alan
schwieg und dachte über Jock nach Eine Weile sprach keiner von beiden

Julia rief sich das sekundenkurze Aufblitzen eines seltsamen, intensiven
Ausdrucks in Jocks Augen zurück — es schien wie ein Licht, das sein ganzes Gesicht
verwandelte und für einen Augenblick die Rüstung seiner Reserve zu durchstossen
schien. Das Licht war so plötzlich erloschen, wie es aufgeleuchtet war, und
in diesem Moment hatte sie erkannt, auf welch fremdem Boden sie stand und
wie unmöglich es für sie war, ihn anzurühren; es gab geheimnisvolle Stellen, die
sie nicht zu betreten vermochte. Sie wusste, dass er durch das plötzliche
Herunterlassen einer festen Maske von Stolz und Leid sie nicht sein wahres, innerstes
Ich sehen lassen wollte. Der eine unbewachte Augenblick hatte sie nachdenklich
gemacht. Erst vor einer Stunde hatte sie wie in einem unerwarteten Schock die
mögliche Bedeutung dieser plötzlichen Blosslegung eines tiefen Gefühls erkannt.

Sie sah hinüber zu Alan, der abwesend den grauen Rauchspiralen seiner
Cigarette nachsah. «Wirst du ihn wiedersehen?»

«Jock? Ich — ich weiss es nicht. Er sagte, dass er mir schreiben würde, aber
ich nehme nicht an, dass er es tun wird .»
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«Es ist wirklich schade, dass er nach Glasgow zurückgehen musste. Ich mochte
ihn gern, Alan. Ich spürte, dass er ein grundanständiger Mensch ist. Jemand, dem
du dein Vertrauen schenken kannst. Ich kann mir gut vorstellen, dass er ein
schweres Leben hinter sich hat — mit einer ganzen Reihe von Enttäuschungen.
Und es hat mir solche Freude bereitet, mit ihm zu reden — ich bin überzeugt,
dass er eine Zeitlang mal alles mögliche vergass. Bei mir selbst war es jedenfalls
so — im Gespräch mit einem so gut aussehenden jungen Mann. Sehr schmeichelhaft

für eine alte Dame.»

«Unfug!» Alan lächelte. «Du würdest bei jedem Mensch Erfolg haben.»

«Nein, Lieber, ernsthaft gesprochen ist es gar kein Unfug. Man verliert so

oft die Verbindung mit jungen Menschen. In den letzten Jahren habe ich nicht
viel Gelegenheit gehabt, mit ihnen zusammen zu sein. Ich nehme an, dass es in
einer Weise mein eigener Fehler ist. Ich bin immer ziemlich ichbezogen und
lässig gewesen — und hatte eigentlich gar kein Interesse, mit der jungen Generation

auf gutem Fusse zu stehen. Und ich fange jetzt an zu erkennen, wieviel ich
versäumt habe. Es wäre vielleicht anders, wenn dein Onkel Harry noch am Leben
geblieben wäre. Solange er lebte, stand ich mich mit Menschen jeden Alters gut.
Ja, vielleicht wäre ich am Schluss noch richtig mütterlich und fürsorglich geworden!»

«Auf jeden Fall bist du eine genau so nette, elegante und ziemlich patente
Tante geworden.»

«Aber häuslich und fürsorglich bin ich leider nicht.»
«Was nennst du dann den Luxus, die Behaglichkeit und Schönheit um uns

herum?»
«Das ist weiter nichts als eine »Sammlung«. Ein Museum. Unlebendig.»
«Das stimmt nicht. Ich habe mich seit Jahren nicht mehr so wohl und behaglich

wie bei dir gefühlt.»
«Wirklich? Nun ja — behaglich vielleicht. Bei Betten und Sesseln habe ich

nie aufs Geld geschaut, wenn ich daran dachte, wieviel seiner Lebenszeit der
Mensch liegend oder sitzend verbringt. Aber ich habe doch manchmal darüber
nachgedacht, ob du bei mir glücklich gewesen bist. Du warst ein eigenes Zuhause
gewöhnt und das findet man nie woanders. Dass du bei mir lebst, ist für mich
wunderbar, aber ich denke manchmal, es ist reiner Egoismus von mir. Und es

hat gar keinen Zweck, mir zu widersprechen», fuhr Julia fort, als Alan ihr ins

Wort fallen wollte, «denn ich habe mir nicht die geringste Extramühe gegeben. Das
muss dir doch aufgefallen sein. Es ist mir in letzter Zeit unangenehm bewusst
geworden, und ich fühle, dass ich nicht genug für dich getan habe. Ich neige
dazu, die Tatsache zu vergessen, dass du ein Vierteljahrhundert jünger bist als ich
und dass dir eine etwas lebensvollere Gesellschaft oft besser täte. Vielleicht hat
es dich auch entmutigt, deine Freunde hierherzubringen — —.»

«Um Himmelswillen, nein! Mache dir doch nicht solche Gedanken. Ich würde
gern massenweise Leute ins Haus bringen — nur leben eben fast alle meine Freunde
in London. Und meine Kollegen genügen mir während der Arbeitszeit vollkommen.

Deshalb bin ich ja auch nicht in einen Klub gezogen.»
«Das kann ich verstehen, aber ich möchte sicher sein, dass dir nichts fehlt, dass

durch meine Gegenwart Dinge nicht — schwierig werden.»

«Vielen Dank, Julia. Aber es ist alles in bester Ordnung. Du brauchst dir
wirklich keine Gedanken zu machen.»

«Ich mache sie mir manchmal, Alan. In der letzten Zeit bist du nicht immer
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dein sonst so fröhliches Ich gewesen. Verzeih, wenn ich frage, aber es ist doch
alles in Ordnung mit dir?»

«Natürlich!» Alan trank sein Glas aus und stellte es auf den Tisch. Er war
sich bewusst, dass er versuchte, so unbeteiligt zu scheinen wie an jenem
Nachmittag, als er seine Pfeife ausklopfte.

«Vielleicht mache ich mir tatsächlich zu viele Gedanken», sagte Julia, «aber
ich fing an zu denken, dass ich die Ursache sei — weil ich es vielleicht als allzu
selbstverständlich nahm, dass ein behagliches Heim und gutes Essen alles sei,
dessen du bedürftest, um restlos glücklich zu sein. Und jetzt — nun, ich hätte
überhaupt nicht davon angefangen, lieber Alan, wenn ich nicht deutlich gespürt
hätte, dass du in der letzten Zeit deprimiert und nachdenklich gewesen wärest.»

«Das tut mir riesig leid, Julia. Ich weiss, dass ich manchmal Stimmungen
unterworfen bin, aber das ist nie und nimmer dein Fehler. Ich könnte mir
niemand vorstellen, mit dem man besser zusammenleben könnte als mit dir. Das
ist meine ehrliche Ueberzeugung. Es wird schon wieder vorübergehen. Vielleicht
bin ich auch nur müde oder der Winter liegt mir noch in den Knochen. Oder
vielleicht ist es auch nur das »Mittelalter«, das vor der Türe steht. Seufzer um
die verlorene Jugend .»

«Um Himmelswillen, tu das nicht, Lieber. Du bist ja noch nicht einmal vierzig.
Geniesse das Leben, du bist ja noch in deinen besten Jahren. Nein, du grübelst
wirklich zu viel.» Julia lächelte. «Versuch, es nicht zu tun. Es ist es nicht wert.»

«Aber du erwähntest doch gerade .» fing Alan an.
«Ja, ich weiss. Ich hätte sagen sollen, dass ich beunruhigt bin wegen dir»,

verbesserte sich Julia, «ich freue mich, dass alles bei dir in Ordnung ist.»
«Mache dir da keinerlei Gedanken. Und gottlob ist auch im Geschäft alles in

Ordnung. Allerdings würde ich dich damit ohnehin nicht belastet haben.»
«Was es auch ist, Alan, ich würde immer versuchen, dir zu helfen und dich

zu verstehen.»
Alan sah sie an. Plötzlich überlief es ihn heiss. Julia weiss Bescheid, dachte

er. Oder zumindest argwöhnt sie es. Er dachte, er sei immer besonders
diskret gewesen, aber irgendwann schien er sich doch verraten zu haben —
vielleicht war alles durch den Besuch von Colin offenbar geworden. Ja, das muss-
te es sein. Und was wird Julia wohl wissen, überlegte er sich erschrocken. Sie
hatte Colin nur kurz gesehen. Der Junge war sehr still gewesen; er hatte tatsächlich

so gewirkt, als ob er völlig auf sich selbst stünde. Julia hatte auch nie eine

Meinung über Colin geäussert. Er war überzeugt, dass Jock ihr sogar noch weniger

verraten hatte. Er musste im Irrtum über die Bedeutung ihrer Worte sein.
Aber jetzt, da sie gesprochen hatte, wie sollte er ihr antworten? Er wusste, dass

ihre Anteilnahme echt war und dass er sie nicht mit einer ausweichenden Antwort
hinhalten konnte. Und er hasste den Gedanken, sie anzulügen.

Aber ehe er etwas sagen konnte, fuhr Julia fort: «Alan, verstehe mich recht. Es

ist nicht fair, dich fühlen zu lassen, dass ich mehr weiss — mehr, als du jemand
anderen wissen lassen würdest — weil es nicht stimmt. Wenn ich gespürt hätte,
dass alles bei dir völlig in Ordnung sei, hätte ich überhaupt nicht angefangen
davon zu sprechen. Aber jetzt, wo ich es getan habe — nun — es würde
vielleicht für uns beide schmerzlich werden, wenn wir einem Missverständnis erlaubten,

unser harmonisches und schönes Zusammenleben zu verderben. Himmel —
ich drücke mich so ungeschickt aus, das klingt alles viel zu feierlich. Du
hältst mich wahrscheinlich für eine neugierige alte Frau, die sich in etwas
einmischt, das sie nichts angeht.»
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«Nein.» Alan schüttelte den Kopf. «Ich habe die Lage für dich unbehaglich

gemacht, indem ich annahm, dass du meine Launen ohne ein Wimperzucken
hinnehmen würdest. Ich hätte es wirklich verdient, dass du mir einen hinter die
Ohren geben würdest.»

«Ich würde dir lieber eine hilfreiche Hand entgegenstrecken», sagte Julia
leise, «wenn ich es tun dürfte, Alan, ohne dich in Verlegenheit zu bringen.»

«Julia .» Alan sah sie unglücklich an.

«Du musst mir erlauben, dies zu sagen. Mir tut es weh, sehen zu müssen, wie
elend und verletzt du bist — gezwungen, etwas in dich hineinzuschlucken, weil
du glaubst, dass es niemand gibt, der Verständnis hat. Glaube mir, ich weiss,
wie das ist. Es hat auch bei mir Zeiten tiefster Verzweiflung gegeben, wo es nach
dem Tod meines Mannes niemand gab, dem ich mich anvertrauen konnte. Man
kann nicht immer nur auf sich selbst stehen. Am Schluss wird man dadurch
unmenschlich. Du findest dich dann in einer Welt, wo dir nicht einmal die
einfachsten und natürlichsten Neigungen zur Seite stehen. Ich hatte mir gedacht, i c h

könnte auf diese Weise leben, restlos auf mich gestellt. Aber ich irrte mich. Es ist
eine unfruchtbare, einsame Angelegenheit — das habe ich gelernt. Natürlich
genoss ich zuerst den Gedanken an vollständige Unabhängigkeit und Freiheit —
nur meinem eigenen Weg folgend, und alle andern konnten mir gestohlen bleiben.
Ich wollte mir das Leben nicht mit häuslichen oder Gefühlsproblemen anderer
Menschen anfüllen. Sie schienen alle so belanglos und unbedeutend zu sein —
und so unsauber. Nun, es war sicherlich ein drastischer Schritt, den ich
machte. »Wenn sie es so haben will, dann lasst sie es haben«, sagten die anderen.
Aber ich wollte auch keine Halbheiten!»

Julia hielt einen Augenblick inne, ehe sie weitersprach. «Unglücklicherweise
dauerte es lange, ehe ich erkannte, wie wurzellos ich geworden war. Und dann

war es schon fast zu spät. Ich wurde alt und es gab niemand, der sich die Mühe

genommen hätte, herauszufinden, wie falsch ich gehandelt hatte. Ich nehme an,
die anderen Menschen waren nicht schuld daran. Aber das Wichtigste für uns
beide, Alan, ist, dass wir die »Verbindung« nicht verlieren — weisst du, was
ich meine? So viele von uns haben es versäumt, einander zu helfen. Wir richten
Schranken auf und aus Mangel an Mut lassen wir Dinge ungesagt und ungetan.
Wir möchten sympathisieren und verstehen, aber etwas hält uns davon ab —
und so lassen wir die Gelegenheit vorübergehen. Manchmal ist es nur ein einziges
Wort, eine einzige Tat, und alles sähe vollkommen anders aus.»

Dann sagte Julia zart: «Alan, Lieber, glaubst du nicht, dass wir es uns unnötig
schwer machen?»

«Ich weiss nicht, Julia. Wenn es um ein helfendes Wort oder eine Tat ginge,
weiss ich, dass du sie geben würdest. Aber vielleicht wäre es nicht der Mühe wert
und dann würdest du wünschen, du hättest es besser nicht getan.»

«Nein, das nie, mein Lieber. Ich will nicht vortäuschen, alles zu wissen, und ich
werde nicht kritisieren. Aber ich wünschte, du hättest Vertrauen zu mir. Ich weiss,
dass es nicht leicht für dich ist — es muss Zeiten gegeben haben, in denen du
verzweifelt gedacht hast, dass dich wohl nie jemand verstehen oder Mitgefühl
mit dir haben würde. Oder hast du es vielleicht nicht einmal erwartet? Sympathie
ohne wirkliches Verständnis ist nutzlos. Deshalb brauche auch ich deine Hilfe,
Alan. Es ist gefährlich ein — wie soll ich es nur ausdrücken — Halbwissen zu
besitzen, besonders wenn du glaubst, einen geordneten, praktischen Verstand zu
haben. Um zur Sache zu kommen — es konnte mir nicht entgehen, warum du
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in diesen letzten Tagen so bedrückt und durcheinander gewesen bist. Der Grund
war Colin, nichtwahr? Ich weiss, dass du ihn sehr gerne gehabt hast, vor langer,
langer Zeit — das wurde mir klar, als du von seiner Familie sprachst — und ich
weiss, dass du von ihm und seiner Entwicklung enttäuscht warst, als du ihn
kürzlich wiedersahst. Um es dir ehrlich zu sagen — er gefiel mir nicht. Er schien
mir kalt und berechnend zu sein. Er schien mir nur an sich selbst Interesse zu
haben — jemand, der nicht zögern würde, dich im Stich zu lassen, wenn es in
seine Pläne passte.»

«Ja, du hast recht, Julia. Er hat sich mehr verändert, als ich erwartet hatte,
ich war enttäuscht — manchmal fast entsetzt, wenigstens am Anfang — weil ich
es nicht verstehen konnte. Dann dachte ich, dass es mit seiner Erziehung zu tun
haben müsse; zu Hause kümmerten sie sich nicht viel um ihn. Mit seinem Vater
verstand er sich nicht und seine Mutter war ziemlich farblos und nahm die Dinge
leicht. Er musste das Elternhaus verlassen und sich auf eigene Füsse stellen. Das
hat ihn wohl so hart gemacht.»

«Glaubst du immer noch, dass er deiner Hilfe bedarf und ihrer wert ist?»

«ich — ich weiss nicht, was ich denken soll.»

«Er hat dich — also im Stich gelassen, nichtwahr? Und Jock hat er auch im
Stich gelassen.»

«Jock? Was meinst du?» Alan sah überrascht auf, aber er hatte seine Stimme
im Zaum.

«Alan, Lieber, ich sagte dir doch, dass ich keine Kritik üben würde und ich
tue es auch nicht. Ich gebe dir doch keinerlei Schuld, dass du ein tiefes Gefühl
in dieser Richtung für jemand gehabt hast. Du bist nun einmal so gemacht, was
kannst du also anderes tun? Ich mache mir nur Sorgen, weil dieser Junge dich
so unglücklich gemacht zu haben scheint. Es ist eine schlechte Wiedergutmachung
für alle Liebe, die du ihm geben kannst — und ich glaube nicht, dass du deine
Liebe leicht oder nebenbei verschenkst. Solch ein Mensch bist du nicht.»

«Ich weiss nicht, was ich sagen soll.» Alan runzelte die Stirn und sah auf den
Teppich. «Ausser, dass mir das alles leid tut. Ich sollte dich nicht in all dies
hineingezogen haben — und unter falschen Voraussetzungen hier mit dir gelebt
haben .»

«Das hast du in keiner Weise getan.»
«Julia — weisst du wirklich, was das bedeutet? Die Art von Leben, die

ich gezwungen bin zu leben — die Täuschungen — die Lügen, die ich erzählen
muss?»

«Ich kann es mir vorstellen. Aber ich möchte es verstehen, Alan.»
«Wegen Colin?»
«Nicht nur deswegen.»
«Du meinst Jock?»
«Ja. Alan heute morgen, ganz durch Zufall — hörte ich ein paar Worte,

die Jock zu dir über Colin sagte. Er warnte dich vor ihm Natürlich regte
mich das auf. ich hatte Jock ja noch nicht einmal gesehen. Und ich bin
diese Gedanken den ganzen Tag nicht mehr losgeworden.»

«Jock ist von Colin ziemlich übel behandelt worden —soviel wirst du wohl
jetzt erraten haben. Ich selbst erfuhr es erst gestern nacht. Aber die ganze
Geschichte ist jetzt vollständig erledigt.» Alans Stimme klang hart.

«Es hat doch deswegen keine Auseinandersetzung zwischen dir unci jock
gegeben?»
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-Nein, eigentlich nicht. Ich glaube, im Anfang war Jock eifersüchtig, bis

er merkte, dass ich Colin nichts bedeutete — und — auch nichts bei ihm erreicht
hatte. Ich habe mir selber immer vorgetäuscht, dass es noch werden würde,
sogar dann, als ich einsah, wie hoffnungslos alles war.»

«Ich weiss so wenig über dies alles, Alan, aber es ist doch möglich, nichtwahr,
dass du eine stetige und dauernde Liebesbindung mit einem Anderen erreichen
kannst?»

«Ja, ich glaube es. Für einige unter uns gibt es das. Es wäre auch für mich,

so gewesen einmal. Während des Krieges. Aber er fiel. Er war der erste
Mensch das erste Mal, dass ich jemals Wir hielten es nicht für falsch.
Es konnte nicht falsch sein, wenn es uns beiden soviel bedeutete; wenn es

half, dass wir unser ganzes elendes Soldatenleben während des Krieges dadurch
leichter trugen. Und seitdem habe ich mir niemals gewünscht, anders zu sein
aber denke bitte nicht, ich hätte ein ausschweifendes Leben oder so etwas
ähnliches geführt — denn das habe ich nicht getan. Ich habe kein Verlangen, heute
Nacht mit dem und morgen Nacht mit dem nächsten zu gehen, immer auf der

Jagd nach neuen Sensationen. Ueber diese Art von Menschen unter uns hört
und liest man am meisten, aber es gibt Tausende unter uns, die nur den Wunsch
haben, mit — einem einzigen Menschen glücklich zu leben — die sich nur
wünschen, dass man ihnen wenigstens wie allen anderen, die Gelegenheit gibt, dieses

Glück zu finden. Aber du kannst dir vorstellen, wie schwer das alles ist, wenn
man uns in der Oeffentlichkeit nicht wahrhaben will — und wie dadurch alles

so verstohlen und schmutzig wird.» Alan seufzte und schüttelte bedrückt den

Kopf. «Vermutlich verlange ich zu viel. Ich möchte nicht verbittern, aber .»

«Vielleicht», sagte Julia behutsam, «hast du in der falschen Richtung gesucht
Ich meine Colin. Trotz allem glaubst du immer noch, dass da ein Wunder
geschehen wird, das ihn ändert.»

«Ich wollte ihm nur helfen.»

«Braucht er deine Hilfe denn? Er schien mir völlig selbstsicher zu sein.

Uebrigens — hast du ihn heute Mittag zum Essen getroffen?»
«Nein. Er kam nicht. Natürlich war ich enttäuscht und auch ein bisschen

böse — aber das verging wieder, und dann suchte ich alle möglichen Entschuldigungen

für ihn, aber es hatte keinen Sinn. Am Schluss war ich fast erleichtert,
dass er nicht gekommen war.»

«Und bist du noch immer erleichtert?»
«Nein. Einfach leer. Die ganze Sache scheint solch ein sinnloser Kräftever-

schleiss gewesen zu sein.»
«Für ihn, vielleicht. Aber es gibt — andere — die deine Hilfe vielleicht

nötiger hätten und sie mehr verdienten. Du weisst es vielleicht selber nicht, Lieber,
aber du hast ein sehr selbstloses und mitfühlendes Herz. Du musst deinem Ich
den richtigen Weg zeigen. Du hast doch nicht die Hoffnung aufgegeben, einmal
dein eigenes Glück zu finden?»

«Nein. Nein — niemals. Aber Julia — wenn Colin .»

«Ich rede hier nicht von Colin. Der ist nicht verletzt worden. Aber d u bist
es — gottlob hast du aber die Fähigkeit, dich dadurch nicht besiegen zu lassen.
Eine innere Stärke, nenne es, wie du willst Jemand wird vielleicht einmal
diese Stärke nötig haben, um sich durch sie aus Verzweiflung und Einsamkeit zu
lösen. Nur warte nicht so lange, bis es zu spät ist.»

«Julia — was .?»
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«Ja .» Julia sah ihn fest an. «Du kannst Jock helfen, Alan. Gib ihm deine
hreundschaft. Er ist verzweifelt und unglücklich, davon bin ich überzeugt Aber
heute morgen sah ich wie ein Aufleuchten eines Blitzes etwas von seinem eigensten

Wesen. Es blieb mir ein Rätsel, aber jetzt kann ich verstehen, was es war
— was es für ihn bedeuten würde, wenn ihm jemand etwas Verständnis zeigte
oder ein bisschen Interesse an seinem eigenen Ergehen. Ich bin überzeugt, dass

seine Dankbarkeit echt war. Nicht dass er ein einziges Wort davon gesagt hätte
— aber es strahlte aus seinen Augen .»

«Weil du ihm Sympathie und Freundlichkeit gezeigt hattest, Julia.»
Julia schüttelte den Kopf. «Nein, mein Lieber, er war nicht m i r dankbar.»

Sie sah hinüber zu der Photographie Alans auf dem niedrigen Tischchen, dann
stand sie auf und berührte leicht seine Schulter. «Ich mache uns jetzt Kaffee. Es

dauert nicht lang.»
Mit den leeren Gläsern in der Hand verliess Julia das Zimmer.
Alan starrte gedankenvoll auf die geschlossene Türe. Es war ihm niemals

eingefallen, dass Jock — Nein, es war nicht möglich. Es konnte nicht so sein.
In ihrem Wunsch zu helfen, las Julia vielleicht mehr in die Situation hinein,
als in ihr war. Er hatte nichts besonderes getan, um sich Jocks Dankbarkeit zu
verdienen; nichts, dass nach Julias Darlegung ein solch tiefes Verpflichtungsgefühl

verdiente. Alles, was er getan hatte, bestand darin, dass er Jocks Hand
verbunden und ihm ein Dach für die Nacht angeboten hatte. Das würde jeder
andere auch getan haben.

Aber plötzlich fiel ihm jener kaum fassbare Augenblick nächster Nähe ein,
als sie nebeneinander lagen, eng beieinander, und Jock ihn berührt und seinen

Herzschlag erfühlt hatte. Aber das war doch nichts; Jock hatte getrunken und
war ohnehin gefühlsverwirrt. Das zählte nicht. Und im übrigen: wenn Jock es

so gewünscht hätte, warum hatte er es dann vorgezogen, heute morgen zu
verschwinden, ohne seine Adresse zu hinterlassen und nur mit einer unbestimmten
Andeutung, dass er irgendwann einmal schreiben würde? Vermutlich würden sie
sich niemals wiedersehen

Er schloss die Augen, plötzlich überkommen von dem Wissen, dass er Jock
nicht aus seinem Denken vertreiben konnte. Er machte sich Gedanken um ihn
und nicht nur, weil er ihm leid tat. Es war lieb von Julia zu sagen, dass er ein
grosszügiges und mitfühlendes Herz hatte, aber es war weit von der Wahrheit
entfernt, dass auch er nicht völlig selbstlos war. Sein übertriebener Egoismus hatte
ihm bei Colin Erfolg vorgegaukelt; und jetzt, obwohl er eine solche Chance mit
Jock nicht in Rechnung gestellt hatte, war sein Verlangen Jock zu sehen, in keiner

Weise altruistisch. Um ehrlich zu sein, er fürchtete den Gedanken an das

Alleinsein, ohne einen einzigen, verständnisvollen Freund. Er war sich
bewusst, dass es mit steigendem Alter immer schwerer sein würde, eine enge
Freundschaft zu schliessen. Es genügte nicht, immer hoffnungsvoll und voller
Optimismus zu sein, wenn von Tag zu Tag die Chancen geringer wurden Er
musste auch dem Gedanken ins Auge sehen, dass Jock ein weiteres Einmischen
nicht schätzen würde — er hatte schwer gelitten und vermutlich zwang ihn seine
verschlossene Natur, seine Wunden allein zu pflegen. Er war eine geheimnisvolle
Kreatur, für den sein obstinates, schweigendes Unglücklichsein leicht zum Gefängnis

werden konnte. Ohne Colin entschuldigen zu wollen, war der Eindruck leicht
zu erraten, den Jock auf des Jungen unreife Ungeduld und Geringschätzung gemacht
hatte. Was ihn selbst betraf er konnte eine Neugierde und ein Interesse an
Jocks so widerspruchsvoller Persönlichkeit nicht ableugnen. Aber wenn er ihn auf-
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suchte, würde es wohl vergeblich sein und ihm nur eine Zurückweisung
eintragen

Er wurde hin und her gerissen von dem Verlangen, nach Glasgow zu fahren,
und der Vorsichtsmassnahme zu bleiben, wo er war und nicht wieder seinen Kopf
leichtsinnig hinzuhalten, nur um so schnell wieder geschlagen zu werden. Jock
würde doch wohl bestimmt an ihn schreiben. Wenn er es nicht tat würde das

nicht genügen, um ihn zu überzeugen, dass irgendwelche Freundschaft mit Jock
eine Unmöglichkeit war? Es gab alle Arten von Gründen, weshalb sich Jock nicht
mit ihm in Verbindung setzen würde; vielleicht würde er zu viel Arbeit haben;
vielleicht war er zu stolz, Hilfe zu erbitten; nicht sicher, ob er von jemand
erwarten konnte, ihn zu schützen oder sich Gedanken um ihn zu machen. All diese

Dinge. Oder vielleicht auch die einfache Tatsache, dass er Trost in anderen Armen
finden würde. Und warum auch nicht? Es war das übliche Heilmittel — die
Vergangenheit durch neue Interessen auszulöschen, nicht mehr zurückzusehen. Aber
würde das Jocks Art zu vergessen sein? Und wenn er wirklich elend und
einsam wie in der Hölle wäre

Julia kam ins Zimmer zurück.
«Der Kaffee wird gleich fertig sein.» Sie setzte sich und schien tur einen

Augenblick gedankenverloren. Dann antwortete sie auf seinen fragenden Blick:
«Ich habe nachgedacht. Ueber Jock.»

«Ja, mir ging es auch so», sagte Alan, «und ich habe mich getragt, was ich

tun soll.»

Uebersetzt von Rudolf Burkhardt.

1 NbFIi Ml KZI.l-'SCH ICHTI-'.N-W I TTHI'.V I UI!

schliesst ani 31. Juli 1900. Es smil hrrcils einige Manusht t jtte eingegangt n uhei bis zui
Stunde füllt die Anzahl noch nicht einmal die ausgesetzten 10 Preise aus. Viit wurden
uns sehr freuen, wenn in den nächsten Wochen noch weitere Kameraden ihre Et/eb-
nisse gestalteten und ilite Phantasie in Worte bannten. Vor allem fehlt auch wie roi
das heiter-überlegene Element, das unser Da-Sein und So-Sein nicht mit Zettletgewit
Ilten belastet. Das bezaubernde Leithle ist manchmal das Schwerste, gewiss, abet es nitre
schiin, wenn es in unseren Erzählungen etwas mein Kaum geicainie. \V er wagt den

Versuch? Rolf
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