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Rumeurs au paradis

par Scorpion

Apres avoir ete publiees selon les voeux exprinies par lours auteurs
rcspectifs, los petites annoncos furent brfilees sans autre forme de proces.
C'est qu'on est diseret, au Cercle! Et, purifiees par le feu, leurs ämes can-
dides, desormais sans attache, montercnt an paradis.

Dans leur prodigieux monvenient ascensionnel. elles se trouverent
melees ä d'autres ämes, de toutes les categories. Pourtant. mie place
speciale leur avait ete reservee dans le ciel qui, conime chacun le sait, est
sans liinites.

Je mentirais en affirmant qu'elles se sentirent ä l'aise des le debut.
Une ccrtaitic gene se manifesta entre les nouvelles venues et Celles qui,
depuis longtemps dejä, goiitaient au repos eternel. 11 fallait creer des
contacts. II est vrai (pie plusieurs d'entre elles se connaissaient, qui
avaient paru sur la ineme feuille. Et bien que ces dernieres fussent une
minorite, leur havardage suffit cependant ä faire naitre tin climat de con-
fiance reciproque que tout le nionde apprecia.

Des discussions sans fin ne tarderent pas ä s'engager sur lesquelles,
magnanimes et tolerants, les anges ne firent aucun commentaire. Une
mauvaise langue aurait sans doute souligne la ressemldance entre ces
conversations ä batons rompus et cellos que Ton pent entendre dans certains
bars de notre planete. Mais an ciel les niauvaises langues n'ont pas leur
place. Et les petites annonces ecbangeaient des propos sans pretention ni
iiiechancete. Conime quoi la purification des ämes a du bon!

La premiere ä ouvrir la boucbe habitait le ciel depuis quebpies annees.
Elle avait ete cliargee par les puissances superieures de s'occuper des

nouvelles, ce (pii n'ctait pas toujours une taclie bien facile.
— Avec moi. declara-t-elle d'une voix grave, ne vous genez pas.

Nous appartenons ä une meine famille et sommes Hees ]iar un destin ä la
fois inexplicable et identique.

Cette remarque cut le pouvoir magi(pie de vaincre la timidite des
dernieres arrivees. Toutes les petites annonces se mirent ä parier
ensemble.

Silence! ordonna la vieille d'un ton qri n'admettait pas de replique.
N'avons-nous pas l*eternite devatit nous? J'ai d'ailleurs une proposition
ä ^ ous faire.

-- Une proposition? Laquelle?
— Je vous propose un jeu.
-- Un jeu? Ob, chic!

— — Un jeu, oui. Pourquoi ne livrerions-nous pas le texte qui nous a

vain de voir le jour, d'etre lues par une multitude d'interesses et d'avoir
peut-etre contribue an bonheur de deux homines qui se cbercbaient?

- Oui, oui, volontiers, repondirent-elles avec chaleur.
Un ange dut intervenir pour leur faire comprendre (pie le bruit

qu'elles provoquaient derangeait les annonces de mariage qui se repo-
saient dans un local voisin.

Elles se rapprocherent pour ne former qu'un groupe cliucbottant et
un brin inoqiieur.
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— Celui qui m'a congue, reprit la douairiere, etait un retraite des
Postes et Telegraphes, Veuf depuis quelques annees. A vrai dire, les fem-
mes l'avaient toujours laisse indifferent. II s'etait marie sans trop savoir
pourquoi. Son epouse, pen exigeante, s'etait contentee d'un minimum
d amour. Les gargons, en revanche, l'interessaient enormeinent. Seule-
ment, il n'osait pas! Quand on est dans 1'Administration, il faut etre sur
ses gardes. Du reste, sait-on jamais sur qui on pent tomber! Les annees
passerent. La inort eut enfin l'heureuse idee de le debarrasser d'une com-
pagne qu'il n'avait su aimer. La voie desormais etait libre. Avec son
argent, sa position sociale et les jolis meubles qui ornaient son appartement,
n etait-il pas en droit de vouloir le meilleur? Un gargon fidele, toujours
disponible, eperdument reconnaissant: voilä ce que cherchait mon
retraite! Son annonce fit sourire. Quelques-uns y repondirent davantage par
curiosite que par interet. Notre homme se cassa le nez. Ses aventures de-
nieurerent sans lendemain. On se inoqua de son gros ventre, de ses
cheveux gris, d'autres details encore d'une anatomie cruellement marquee
par les ans, et surtout de son egoisme demesure.

— J'ai fait la memo et penible experience, reprit une ancienne.
L'homme qui m'a ecrit voulait un gargon exemplaire, sans defauts, d'un
devouement ä toute epreuve. Cela lui semblait naturel et justifie en
raison de ce qu'il offrait. N'etait-il pas riebe, considere, intelligent, envie
Heme? Mais quant ä sa fidelite Un jour, il eut un geste qui faillit lui
coüter la vie. Ne commit-il pas riinprudence impardonnable de parier
d'argent pour s'attirer les faveurs de l'un de ses correspondants — comme
si tous les homines etaient ä vendre! II ressortit de l'entrevue avec quelques

dents en inoins, un ceil au beurre noir et beaucoup de degäts dans
le studio dont il etait tres fier. Cette legon, helas, ne lui a pas servi.

— II y en a vraiment qui exagerent, affirinerent en choeur les petites
annonces reellement interloquees.

— Mon client, continua l'une d'elles, desirait un gargon mesurant
I m 78, avec des cheveux chätains, des yeux gris bleu, de taille fine et
excellent nageur. Un centimetre en plus ou en inoins ne serait entre en
ligne de coinpte; des cheveux blonds ou des yeux noirs l'eussent contrarie.
Et il n'arrivait pas ä comprendre qu'on n'aimät pas l'eau La perle
cherchee demeurait introuvable. II me fit publier une seconde fois, puis
Une troisieme mais en anglais. Enfin se presenta celui qui repondait le
mieux au signalement. Toutefois, les relations cesserent bientot car l'elu
en question avait un temperament qui lui permettait de satisfaire en
nieme temps plusieurs amateurs de cheveux chätains et d'yeux gris bleu

— C'est comme pour l'äge! Le mien m'a fait bien rire quand il m'a
composee. Dommage qu'il ne s'en soit pas apergu! II n'acceptait, entre
autres exigences, qu'un homme de 25 ä 30 ans. Nombreux furenl ceux
qui.se mirent sur le rang, mais ancun lie lui convenait. Un correspondant,
age de 32 ans, se hasarda ä lui ecrire. C'etait un homme charmant et de
valeur. II avait tout pour lui et tout pour satisfaire mon auteur, sauf 2 ans
de plus que prevu par l'annonce. Son offre fut repoussee. Quand on a
des principes, n'est-ce pas!

— Quelle betise!

— Deux ans de plus! Mais qu'est-ce que cela peut bien faire?

25



— Tout 5a n'est encore rien, s'einpressa d'ajouter line etrange petite
annonce restee jusqu'alors silencieuse. Je crois pouvoir me vanter d'etre
unique en mon genre. Jugez-en plutot: «Homme dans la trentaine, beau
gargon, fort, sympathique, intelligent et raffine, caractere dynamique,
ayant beaucoup de succes dans la societe, brillant causeur, bumoriste
ne, et

— Oh, de grace, n'en ajoutez-plus!
— Un vrai dieu, quoi!
— II n'y en a point comine moi!
Le scandale etait a son comble et line fois encore l'ange des annonces

de mariage eut ä intervenir.
— Voyons, un pen de tenue clama la douairiere! Je vous accorde que

ce genre d'annonces est lamentable et malheureusement trop repandu. lis
commettent une profonde erreur ceux qui croient qu'il faut obligatoire-
ment se mettre en valeur pour trouver l'etre de son choix! De deux choses
l'une: on bien celui qui congoit une telle annonce possede vraiment toutes
Ies qualites decrites, mais alors ä quoi bon cbercber (pielqu'un car un
homme pareillement done rencontre tout ce qu'il vent sur son chemin;
ou bien ce n'est qu'un snob, un pretentieux et un menteur qui decevra
rapidement ceux qui 1'auront approcbe et appris ä le bien eonnaitre.

— Qa ressemble 1111 pen aux avis mortuaires dans lesquels le defunt,
subitement, a toutes les qualites.

— Un proverbe pretend que «si tu veux qu'on dise du bien de toi, ne
commence pas par le dire toi-meine.»

— L'inconscience et la legerete de nos createurs 11'ont point de bornes.
J'ai ete congue ä l'epoque des vacances. Innoinbrables en effet sont ceux
qui font paraitre de telles annonces ä la veille des grands conges et qui
trouvent plaisant de visiter les chateaux de la Loire, la Costa Brava ou le
sud de l'ltalie en compagnie d'un ami de passage dont, rapidement, ils ne
se souviendront plus.

— Sans compter que, dans la majorite des cas, ces associations inat-
tendues se terminent par un ecbec, soit que l'on profite largement de

l'autre, soit que les caracteres par trop differents ne puissent s'entendre.
— La vie en commun est pleinc de dangers.
— Mais aussi de merveilles car moi, si je devais partir en vacances,

je voudrais y aller avec quelqu'un ipie j'aime de tout mon coeur. Quelle
joie de pouvoir partager reellement ses emotions, ses surprises, sa soif
de decouverte et de beaute avec l'etre de sa vie et non point avec un in-
connu qu'on finit par hair et par rendre responsable de tout.

— Nous devons reconnaitre — et c'est hi le cote le plus triste de l'af-
faire — que la plupart d'entre nous out ete congues sans amour. Ce n'est
pas le desir legitime de fonder une ainitie solide et durable qui a guide
la plume de presque tons 110s createurs mais d'abord la recherche d'une
vulgaire aventure. D'oü le souci de se mettre en avant, de se rendre avan-
tageux ä n'importe quel prix, de se montrer exigeant, de faire preuve d'un
egolsme souvent demesure.

— C'est juste! L'amour est un don. Le don de soi. Avant toute chose,
il convient de servir, de penser ä l'autre et non ä soi. De penser ä ce que
nous pouvons lui apporter et non point seulement ä ce qu'il nous apporte.
De penser aussi ä son bonheur avant le notre. Car donner, du fond du
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Coeur, c'est dejä recevoir. La joie qu'on en eprouve vaut la plus belle
des recompenses.

— Et que dire de l'affection sincere qui dissipe les affres de la
solitude?

— Et la charite d'une ame toujours tolerante, comprehensive?
— Et la generosite, le desinteressement, l'effacement de soi pour que

l'autre triomphe?
— Aimer, il n'est plus question de la couleur des cheveux, ni de Celle

des yeux, ni de la longueur des jambes ou de la finesse de la taille puis-
que ce sont des ämes qui s'aiinent et non pas seulement des corps!

Une voix, timidement, se fit entendre:
— N'y a-t-il vraiment pas parmi nous de petites annonces qui seraient

ecrites avec modestie et la plus totale sincerite?
— Olli! reconnut la douairiere d'une voix importance.
Elles firent toutes silence eil levant des yeux interrogateurs vers la

vieille.
— Oui, il en existe quelques-unes, fort heureuseinent. Mais celles-lä

occupent dans le ciel une place de choix. J'ignore tout de leur destin. Ce-
pendant, je ne serais pas etonnee si on m'apprenait un jour qu'elles ser-
viront d'exemples ä Celles que les homines, dans un monde meilleur,
seront appeles ä rediger.

Retour au Moyen-äge:

A l'occasion du denouement de l'affaire Chessman, un grand hebdo-
madaire frangais a publie un article de Marcel Ayme sur certains aspects
des prisons americaines. Les faits qu'il a relates, concernant notre mino-
rite, meritent d'etre retenus. Iis sont d'autant plus tristes que l'Amerique
se vente d'etre un pays qui respecte les DROITS DE L'HOMME. Que
penser en lisant le recit de Marcel Ayme sur sa visite ä la «fameuse» prison

de l'etat de Californie ä San Francisco?
Etant a San Francisco, j'ai visite la fameuse prison de l'Etat de

Californie. On m'avait bien dit qu'il s'agissait d'une prison modele, inais je
n'avais pas d'entrain ä y aller voir. M'etant plutot laisse trainer, j'ai ete
enierveille, mieux, emu. A l'interieur de la vaste enceinte oü il n'y avait
aueun gardien, les prisonniers vaquaient librement et sans uniforme.
Ayant un certain noinbre d'heures de travail ä accomplir par semaine,
tls s'en acquittaient quand il leur plaisait, le reste du temps circulant ä

leur gre. devisaut, lisant on ecrivant dans la bibliotlieque, jouant au
football, ecoutant des disques, imprimant 1111 journal qu'ils redigeaient
aux-memes, fumant autant qu'ils voulaient, n'ayant qu'ä pousser une
inanette pour qu'un appareil automatique leur fournit le tabac gratuite-
ment. Le colonel commandant la prison, qui nous pilotait, serrait, au pas-
Sage, la main d'un prisonnier, echangeait avec un autre une parole amicale

et etait visiblement tres aime de ses pensionnaires. Et ä San Quentin,
plus de racisme. Rlancs et noirs ineles dans le travail et hors du travail
avaient oublie la couleur de leur peau. Ces gens qui avaient ete, pour
la plupart, de tres dangereux malfaiteurs etaient maintenant detendus,
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