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Das Schloss

Andreas lehnte am Stamm der Buche und sah zum Schloss hiniiber, das griin-
umrankt, hier und dort von den schmalen Schatten der vorspringenden Mauer-
kanten durchkreuzt, in der Mittagssonne vor ithm lag.

Er senkte den Kopf.

An seinem Knie vorbei schnitt eine stahlblaue Libelle durch die Luft, auf-
blitzend wie ein geworfenes Messer.

Seit der Begegnung mit dem Fremden waren Monate vergangen; das stindige
Auf- und Abfluten der Qual hatte ihn erschopft. Sein Gesicht war schmiler ge-
worden und eine scharfe,senkrechte Falte grub sich iiber der Nasenwurzel in seine
Stirn.

Ueber die lichtdurchflirrte Waldwiese bis zu ihm heriiber klang das helle
Hammern des Spechts von den drei Kiefern her, die in der Nihe des Tores stan-
den. Die drei rétlichen Stimme trugen ihre dunklen Kronen, die sich beriihrten,
wie kupferne Siulen das Dach eines Tempels.
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Andreas konnte seit jener Nacht nur selten schlafen und seine Triume brach-
ten ithm keine Entspannung. Eines Morgens fand er den Mut, sich sein Wissen
einzugestehen, dass der Fremde, der einen Tag und eine Nacht sein Freund ge-
wesen war, nicht wiederkam und alles vorbei war. Er hatte lange um diesen Mut
gerungen.

Ein Bussard kreiste tiber der Lichtung, oder war es ein Falke?

Wie einer, der ohne Hoffnung ist, es eines Tages satt hat, einen seelenlosen
Ko6rper weiter iiber die Erde zu schleppen, der Sinnlosigkeit seines Daseins ein
Ende macht und ihn zerstbrt, was man dann Selbstmord nennt, wo es doch nur
noch die siauberliche Handlung ist, sich seines Leichnams zu entledigen, so ging
Andreas daran, sein Schloss, das seinen Glauben und seine Lebenshoffnung dar-
gestellt hatte, zu vernichten, da dessen Fortbestehen jeden Sinnes entbehrte, weil
es 1n all seiner Pracht nur einer Ruine gleichkam.

Denn was fiir Andreas seinen wesentlichen und darum einzig wirklichen Wert
ausgemacht hatte, war nicht seine materielle und kiinstlerische Kostbarkeit, son-
dern die Tatsache, dass all seine Kostlichkeiten so inbriinstig von ihm geschaffen
worden waren, um der Ausdruck seines Ichs und als solcher Geschenk zu sein,
dass seine Schonheit und Eigenart so mutig verteidigt, so keusch bewahrt worden
waren fiir den einen, der kommen wiirde, der kommen musste. Weil er so sehr
erwartet wurde, der einzige, der dies alles begehren durfte. Der zu empfangen
verstiinde, weil er allein den wahren Wert zu schitzen vermdchte.

Er war gekommen, der Erwartete.

~ Er hatte die Gabe verschmiht, die so kostlich gewesen war. Seine Missachtung
hatte sie entwertet. Er hatte nicht zu trinken begehrt und der siisse Duft des
Weines war verflogen.

Das Quilendste war vielleicht das: Er war so unschuldig an seiner Schuld,
dass sie keinem Hass standhielt und Andreas sich nicht einmal auf diese Waffe
werfen konnte, die doch ohne Ziel ganz zwecklos war.

Der Fremde war fremd geblieben. Er hatte das Schloss bewohnt, ohne es an-
zusehen. Er hatte ein Herz beriihrt, ohne etwas zu empfinden. Er hatte ein Gliick
ermordet, ohne es zu ahnen. Er hatte nur getan, was wir alle tun: Er hatte zer-
Stort,

Aus dem Wald stob kreischend ein Eichelhiher auf und strich ab. Die Mit-
tagsstunde war voriiber. Summend taumelten die Bienen mit schwerbeladenen
Schenkelfellchen um die Glockenblumen. :

Andreas hob langsam den Kopf. «Weil ich nun weiss, dass alles zerbrochen ist,
will ich die Scherben nicht mehr sehen», sagte er laut vor sich hin. Er bog mit
der Fusspitze das feine, lange Waldgras beiseite, um einen griingoldenen Mist-
kifer vorbeizulassen, der seine Vorratskugel vor sich herrollte; dann l6ste er
sich vom Stamm seiner Buche und ging auf das seltsame Tor zu, dessen linker
Torpfosten eine holzgeschnitzte Mutter Gottes war.

Er holte die Petroleumkannen, die keinen langen Winterabend mehr mit mit
Licht zu versorgen hatten, aus dem Keller und stieg die Treppen hinauf bis zum
Dachboden.

Ein stiubchendrehender Lichtbalken durchquerte den dimmrigen Raum. Die
Kreuzspinne hatte ihr Netz vor die offene Dachluke gespannt. Zwei gelbe Motten
baumelten darin. Der Duft von Kamillen- und Thymianbiindeln rang mit dem
Starken Sonnengeruch der erhitzten Dachsparren.

Hier begann Andreas sein Werk. Von oben herabsteigend wie ein Richtengel.
Mit ruhigen, sicheren Hinden goss er das Petroleum an die geeigneten Stellen,
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riickte hier und dort einen Sessel niher zu einem Wandbehang, damit die Flam-
men besser iiberspringen konnten, offnete die Fenster, ihnen belebenden Luftzug
zu verschaffen; von Stockwerk zu Stockwerk, Gegenstinde aufhiufend oder
auseinanderstreuend, bereitete er gastlich den Weg des Todes vor. In der Halle
warf er trockene Fichtenzweige {iber den Fliesenboden bis zu den schweren Fen-
stervorhdngen, nichts ausser Acht lassend.

Wie er mit dem Inneren des Hauses fertig war, trat er in den Hof hinaus.
Es war spiter Nachmittag. Die langen Kiefernschatten streichelten schon die
Torstufen, der kleine Specht himmerte nicht mehr. Gleich musste die Drossel auf
der Spitze des alten Birnbaums am Brunnen ihr schmerzlich schénes Andante
beginnen.

Andreas musste sich beeilen zu Ende zu kommen. Er ging zum Schuppen,
trug Reisigbtindel und Holzkloben heraus und ordnete alles rund um die berank-
ten Mauern an. Zu Fiissen der hohen Stiitzbalken machte er die Reisighaufen
hoher und warf einen Tannenklotz darauf, damit die Flammen an den Balken
herauflecken konnten. Die Schultern und das Kreuz begannen ihm weh zu tun.
Ab und zu warf er einen feuchten, pilzbezogenen Ast beiseite, nachdem er
einen Augenblick seine zerkratzten, von den Henkeln der schweren Kannen zer-
quetschten Hinde darum geschlossen hielt, um sich an der glitschigen Kiihle
wohlzutun.

Er arbeitete wie besessen. Als er um die Halfte des Schlosses herum war,
begann die Drossel ihr Flotensolo. Zum erstenmal bedeutete es Andreas nichts
anderes als ein Zeitzeichen, das zur Eile mahnt.

Die Tone stiegen hoch wie Wasserspiele, aufjubelnd, abschluchzend und wieder
erblithend. Der gliickliche Vogel hatte sie niemand bestimmt und es kiimmerte ikn
nicht, dass sein letzter Sang unempfangen blieb.

An dem diinnen Zweig, auf dem er sich mit geschwellter Kehle seinem eigenen
Lustbeben hingab, zitterte an ihrem Stengelchen eine kleinwinzige Birne, das un-
haltbar gewordene Fruchtversprechen einer weissen Bliite.

Ueber den Schattenstreifen des Birnbaums hasteten vier Ameisen. Die robusten
braunglinzenden Korper strengten sich an, ein welkes, zusammengerolltes Birn-
baumblatt, mit allen Kiinsten ihrer erworbenen Erfahrung {iber die voll Gras ge-
dringten Spalten zwischen den Steinplatten hinwegzuheben, um es bis unter die
Himbeerranken zu zerren, wo ihr zukunftsloser Bau sich wolbte.

Neben dem Tor, zu Fiissen der Mutter Gottes, begegneten sich zwei Weinberg-
schnecken und tasteten sich erregt mit ihren weichen Augenstielen ab.

Eine verpuppte Raupe, die den spiessenden Vogelschn*lbeln entgangen war,
schlief noch in einer warmen Rindenspalte, wahrend sich in ithrem unformigen
Korper das graziose Schmetterlingswunder umsonst verwirklichte. Niemals wird
sie grosse Fliigel in der Mittagsglut langsam auf und zu klappen.

Andreas kam jetzt von der anderen Seite her zum Schuppen, weil das der
kiirzere Weg war.

Vom Boden, der die Sonne nicht mehr sog, stieg ein leichter Dunst auf. Zwei
schillernde Schleimspuren verloren sich unter den hélzernen Rockfalten der un-
befleckten Jungfrau.

Andreas zog einen Kreis um seine Welt. Er war so unschuldig an seiner Schuld,
dass sie keinem Hass standgehalten hitte. Er tat nur, was wir alle tun: zerstoren.

Langsam kroch die tddliche Holzschlange vorwirts, schleifte an der Mauer
entlang, sich triigerisch zirtlich allen Windungen anschmiegend. Wieder und wie-
der machte Andreas den Weg zum Schuppen. Seine Arme waren voll blutiger
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Schrammen, das feuchte Haar fiel
ithm in die Stirn, Schweissbiche
rannen ihm iiber Nase und Wan-
gen. Das Hemd klebte sich an seine
Brust wie eine widrige Haut. Seine
Kniegelenke schienen ihm weich zu
werden und die Muskeln nicht mehr
zu gehorchen, wihrend sich sein
Riickgrat unfiigig versteifte. Aber
mit eiserner Energie fiihrte er den
Schlangenkopf der Schwanzspitze
zu.

Als er seine Runde vollendet
hatte und das letzte Reisigbiindel
neben den Torbalken legte, wo die
holzerne Mutter Gottes die zehren-
de Brunst aufwirts leiten wiirde,
war es Abend geworden.

Das letzte Andante war lingst
verklungen. Miicken tanzten ihr
Zuckballett in der feuchten Luft
tiber dem Brunnen. Eine aufge-
scheuchte Fledermaus torkelte iiber
die Terrasse und floh aus dem fiir
sie noch viel zu hellen Licht in das
wohltuende Dunkel des leeren
Schuppens.

Zwischen den feinen, polierten
Fussknocheln der Madonna wand-
ten sich die beiden Weinberg-
schnecken in ihrer Liebesverket-
tung. Jede ihr Geschlecht im Ge-
schlecht der andern, jede durch-
drungenwerdend und durchdrin-
gend, in gottlichem Doppelgenuss
ihres Hermaphroditentums.

Andreas wandte seine reinen
Augen von ihnen fort, als fiirchte
er, sein Blick konne sie in ihrer
Vereinigung storen und schloss mit
einem langen Kiefernzweig, den
er wie eine Briicke iiber die beiden
Reisigbiindel vor den Torpfosten
legte, den Kranz.

Der Himmel firbte sich rot-
lich und warf einen blutigen
Schein iiber das Schloss, das still
und schon in seiner Dornenkrone
dastand.

Andreas fiihlte brennenden

5



Durst. Er reckte sich qualvoll auf, holte tief Atem und begann langsam die
Lichtung abzugehen, um sich zu entspannen, denn Knie und Hinde zitterten
thm vor Erschopfung.

Plotzlich empf1nd er, dass er hunorlo war. Er zog ein Stiick Brot aus der
Tasche und biss gierig hinein. Es schmedlite: mach Peerolenm, und ‘widerte: thy an,
aber er ass es im Gehen hinunter. Es war trocken und alt geworden und machte
ihn noch durstiger, als er gewesen war. Er schritt rascher aus und wandte sich
seitwarts in den Wald, dem grossen Stein entgegen, iiber den die Quelle sprang.

Betende und Diirstende haben dieselbe Bewegung: Die des Niederkniens, des
Hindehebens. Es war schon dunkel unter den Eichen — Andreas liess sich auf
die Knie fallen und seine blut- und harzverklebten Hinde unterbrachen das
freche Gezwitscher des kleinen Wassers, das sich rosa firbte, dann wieder klar
wurde — Andreas sah es nicht. Es war schon dunkel unter den Eichen.

Nach einer Weile beugte er sich tief herab und trank in langen, erldsten
Ziigen. Das Wasser war schneidend kalt. Er liess es iiber Brust und Nacken rin-
nen, dann versuchte er mit feuchtem Sand seine Hinde vom Harz zu reinigen,
bis sie wieder zu bluten anfingen. Als er sich aufstiitzte, um sich zu erheben,
tiihlte er im Moos ein paar Eicheln. Mit sehenden Fingerspitzen liebkoste er die
glatten Friichte in ihren kleinen, rauhen Bechern und lichelte einen Augenblick
still und vergessen vor sich hin. Dann raffte er sich auf, strich das nasse
Haar aus der Stirn und ging zum Waldrand zuriick und weiter tiber die Wiese
bis zu seiner Buche, die vor dem Saum des Waldes allein in der Lichtung stand,
als wire sie ein Bote, der sich aus der Masse gelost hat, um zum Tor zu gehen.

Als er den Baum erreichte und sich an den Stamm lehnte, war es Nacht. Eine
wunderbare, klare Sternennacht. Der Wald duftete stark und ein weicher Wind
gab ihm tiefe, lang-zitternde Atemziige. Andreas betrachtete das dunkle Schloss
und iiberlegte, ob er nichts ausser Acht gelassen hitte.

Das Kiuzchen strich mit seinem sehnsuchtloen Liebesruf iiber ihn hin, dem
Gefihrten nach, der antwortete.

Nein, alles war bereit, damit das Ganze auch ganzlich vergehen konnte. Er
musste nur noch die Fackel senken und es war geschehen.

Er fiihlte plétzlich so sehr seine korperliche Miidigkeit, dass ihn die Versuchung
tiberkam, sich einfach ins moosige Gras sinken zu lassen und, das Gesicht in den
Armen, noch einmal unter diesem ruhigen Sternhimmel an der Brust seines Wal-
des einzuschlafen, wie friiher, als er noch in der Geborgenheit des Glaubenkon-
nens gelebt hatte. Er war wie zerbrochen und des Nachdenkens nicht mehr mach-
tig; er spiirte, dass dieser Erschépfungszustand ithm noch einmal, ein einziges Mal,
diesen siissen Schlaf gewihren wiirde.

Doch Andreas war zu stolz, um diese Lust einer betiubenden Liige zu ver-
danken. Er biss die Zihne zusammen, riss sich hoch und ging mit entschlossenen
Schritten zum Schloss zuriick, holte zwei Fackeln, von denen er eine anziindete,
stieg bis unters Dach hinauf und begann Feuer zu legen.

Aber seine Hinde waren nicht mehr ruhig und sicher. Sie fieberten und
fithrten die Fackel mit heftigen, wie entgleisenden Bewegungen.

Das Schlafzimmer — der Spiegel springt, der blaue Vorhang stiirzt von
versengten Schniiren — weiter, weiter —. Die Bibliothek — Buchseiten kriimmen
sich, Worte schreien auf — weiter, weiter —. Der alte Schreibtisch brennt, der
grosse Schrank — Schnitzereien werden lebendig, schén wie nie zuvor — weiter,
weiter —. Das FErkerzimmer — Funken spriithen iiber den Teppich, der Sessel
brennt, der Gobelin, Phonix auf dem Gobelin, Phonix flattert aus Flammen auf —

6



— Ja! Das: Phonix! — Dann zuckte er auf aus dem Fiebertraum. «Nein! Nicht
sterben, téten will ich — Frei sein!» Weiter! — Die eben iiberwundene Schwiche,
das Bewusstsein, das seine Gesten nun bedeuteten, die Tat endgiiltig zu tun, getan
Zu haben, zwang thm immer neues Wollen, neue Kraft ab. Er atmete schwer und
Seine Hande krampften sich um die Fackelstibe, dass die Knochel weiss hervor-
traten, wahrend er von Zimmer zu Zimmer, von Stockwerk zu Stockwerk vor
dem aufrasenden Brand floh. Im ersten Stock hérte er schon das Prasseln des
brennenden Daches und nachdem er noch in der Halle Feuer gesit hatte, lief
er durch den Hof hinaus.



Einen Augenblick lihmte ihn das Grauen vor dem Schauspiel, das er geschaf-
fen hatte.

Unter den flackernden Lichtschligen der aufflammenden Feuergarben schien
der ganze Wald zu wanken und sich in einem unheimlichen Tanz auf ihn zuzu-
bewegen, wihrend er sich dauernd in phantastische Alptraumlandschaften ver-
wandelte.

Plotzlich wurde Andreas ganz schwindeltrunken und willig, mitzutun in die-
sem ungeheuerlichen Fest. Das Knattern des Brandes bezwang und entfesselte
ihn zugleich, wie Negermusik im Dschungel, so dass er in wildem Rhythmus,
lallend, um das Brandopfer tobtanzte und, die Wollust der Zerstorungswut aus-
kostend, fackelschwingend tanzte, tanzte, immer ziindend, ziindend, ziindend
tanzte, wihrend schon brennende Dachteile um ihn niederkrachten, bis er ent-
setzt vor einem verzerrten Menschengesicht zuriickprallte.

Dann begriff er, dass es die brennende Madonna war —. Da kam er zu sich
und stiirzte in panischer Angst iiber die Wiese hin, ganz instinktiv auf seine
Buche zu, die er keuchend umschlang und sein glithendes Gesicht an den tau-
frischen Stamm presste. Auch seine Ellbogenbeugen suchten die erfrischende
Beriihrung, das kochende Blut zu kiihlen.

Sein Hals schmerzte und war rauh von Rauch und Aschenstaub, seine Lungen
schienen zu zerreissen. In seine Ohren presste sich taubmachendes Drohnen.
Violette Dolche staken in seinen Augen. Seine Rippen wolbten sich verzweifelt
gegen den erstickenden Druck eines unbekannten Gewichts. Er glaubte zu sterben.

Aber allmihlich fand er seinen Atem wieder und seine wilden Herzschlige
nahmen ihren gewohnten Rhythmus wieder an. Er drehte sich um und lehnte
sich an den Stamm. Eine Weile empfand er nichts als das physische Wohlbe-
hagen, wieder atmen zu konnen und seinen schmerzenden Riicken anzulehnen.
Dann wurde er sich seiner wieder bewusst.

Lange starrte er wie mit blinden Augen in den grellen Feuerschein und fiihlte
in wehrloser Angst die grosse Kilte in sein leergebranntes Herz eindringen. Bis er
in einen Zustand geistiger und korperlicher Lihmung glitt, ein — Nicht-mehr-
gegenwartig-sein —.

Als er aus dem langen Ohnmachtsschlaf wieder zu sich kam, brauchte er eine
Weile, um seine erstarrten Glieder zu lockern und zu bewegen, bis sie wieder
durchblutet, erwirmt und brauchbar waren.

Dann wandte er sich dem zu, was gestern noch ein Schloss gewesen war. Er
hatte seine Arbeit gut gemacht. Der Morgenwind, der die Rauchschwaden teilte,
legte einen flachen, schwarzgekohlten Steinhaufen zwischen ungleichen Mauer-
stimpfen bloss. Es war alles bis zu erinnerungsloser Unkenntlichkeit vernichtet.

Eine Sekunde zweifelte er, dass es moglich sein konnte, etwas, woran man
seit dem ersten bewussten Kindergedanken zwanzig Jahre lang gebaut hat, in
einer Nacht zu zerstoren. Ein heisser Schreck durchfuhr ihn und sein Hals
schniirte sich zu. Da stiess er die Angstwelle zuriick, die aufquellen wollte. Er
sammelte mithsam Speichel, schluckte ihn gierig hinunter und atmete sich tief
voll Morgenluft, bis er sich wieder im Gleichgewicht fiihlte. Jetzt konnte er den
Anblick der Brandstitte vollkommen ertragen. Ja, es war alles in Ordnung.

«Aus», sagte er ruhig und sein Blick schweifte iiber die schwarzen Triimmer
hinweg in die freigelegte Weite der Landschaft, die im Licht des neuen Morgens
hingebreitet war wie eine Darbietung des Lebens. «Der Ruf zum Aufbruch»,
dachte Andreas. Sein Lebenswille schwoll auf wie ein ungeduldiger Strom. Er
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begann zu laufen, leichtfiissig sprang er, mit seinen von Tau vollgesogenen Schuhen
unbeschadet iiber die heissen Steine und den Aschenhaufen hinab.

Seine Augen sahen in die Ferne, als sihen sie ein Ziel, und er dachte: «Da ich
einen neuen Weg gehe, muss auch ein neues Ziel da sein. Ich muss nur weiter-
gehen.»

Er wusste noch nicht, dass er gezeichnet war und dass es Wege gibt, die nur
im Kreise fiihren.

Er hatte nicht bemerkt, dass er seine Hand wie eine Schale vor sich hertrug,
die Hand, die sich um die Schulter des Fremden geformt hatte, einmalig, end-
giiltig geformt.

Eine Schale, die bis an den Rand mit der Erinnerung an diese Beriihrung
gefiillt war, so dass sie nichts anderes je umschliessen konnte.

Es gibt Dinge, die man nicht verbrennen kann und Brinde, die nicht ver-

16schen. —
Karl Andrew

Illustriert von Rico, Ziirich.

IM SPIEGEL

Und wenn der Zustrom dir entgegenfliesst
des andern Herzens — eh du in die Wellen
hinab dich wirfst, die tibereilten, schnellen;
noch eh der Fluss sich in dein Herz ergiesst,

suche, wo sich die Flut zum Spiegel schliesst:
vor diesen blanken Spiegel dich zu stellen —
und blick ins Aug dir, eh im Ueberschwellen
die Wonnen der Umnachtung du geniesst!

Erst lass im Strom dein Abbild dir verkiinden
wer selbst du bist an Antlitz und Gestalt —
und hat auch dann noch iiber dich Gewalt

was aufschiumt aus den aufgewiihlten Griinden,

dann lass dich fallen: dann ist’s nicht zu bald —
Dann mag die Liebe in die Liebe miinden!

HEINZ BRENNER.

Aus dem soeben erschienenen Versband «Im Spiegel». Verlag Die Brigg in Augsburg.
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