
Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 28 (1960)

Heft: 6

Artikel: Das Schloss

Autor: Andrew, Karl

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-569729

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-569729
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Andreas lehnte am Stamm der Buche und sah zum Schloss hinüber, das
grünumrankt, hier und dort von den schmalen Schatten der vorspringenden Mauerkanten

durchkreuzt, in der Mittagssonne vor ihm lag.

Er senkte den Kopf.
An seinem Knie vorbei schnitt eine stahlblaue Libelle durch die Luft,

aufblitzend wie ein geworfenes Messer.

Seit der Begegnung mit dem Fremden waren Monate vergangen; das ständige
Auf- und Abfluten der Qual hatte ihn erschöpft. Sein Gesicht war schmäler
geworden und eine scharfe,senkrechte Falte grub sich über der Nasenwurzel in seine
Stirn.

Ueber die lichtdurchflirrte Waldwiese bis zu ihm herüber klang das helle
Hämmern des Spechts von den drei Kiefern her, die in der Nähe des Tores standen.

Die drei rötlichen Stämme trugen ihre dunklen Kronen, die sich berührten,
wie kupferne Säulen das Dach eines Tempels.
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Andreas konnte seit jener Nacht nur selten schlafen und seine Träume brachten

ihm keine Entspannung. Eines Morgens fand er den Mut, sich sein Wissen
einzugestehen, dass der Fremde, der einen Tag und eine Nacht sein Freund
gewesen war, nicht wiederkam und alles vorbei war. Er hatte lange um diesen Mut
gerungen.

Ein Bussard kreiste über der Lichtung, oder war es ein Falke?
Wie einer, der ohne Hoffnung ist, es eines Tages satt hat, einen seelenlosen

Körper weiter über die Erde zu schleppen, der Sinnlosigkeit seines Daseins ein
Ende macht und ihn zerstört, was man dann Selbstmord nennt, wo es doch nur
noch die säuberliche Handlung ist, sich seines Leichnams zu entledigen, so ging
Andreas daran, sein Schloss, das seinen Glauben und seine Lebenshoffnung
dargestellt hatte, zu vernichten, da dessen Fortbestehen jeden Sinnes entbehrte, weil
es in all seiner Pracht nur einer Ruine gleichkam.

Denn was für Andreas seinen wesentlichen und darum einzig wirklichen Wert
ausgemacht hatte, war nicht seine materielle und künstlerische Kostbarkeit,
sondern die Tatsache, dass all seine Köstlichkeiten so inbrünstig von ihm geschaffen
Worden waren, um der Ausdruck seines Ichs und als solcher Geschenk zu sein,
dass seine Schönheit und Eigenart so mutig verteidigt, so keusch bewahrt worden
waren für den einen, der kommen würde, der kommen musste. Weil er so sehr
erwartet wurde, der einzige, der dies alles begehren durfte. Der zu empfangen
verstünde, weil er allein den wahren Wert zu schätzen vermöchte.

Er war gekommen, der Erwartete.
Er hatte die Gabe verschmäht, die so köstlich gewesen war. Seine Missachtung

hatte sie entwertet. Er hatte nicht zu trinken begehrt und der süsse Duft des
Weines war verflogen.

Das Quälendste war vielleicht das: Er war so unschuldig an seiner Schuld,
dass sie keinem Hass standhielt und Andreas sich nicht einmal auf diese Waffe
werfen konnte, die doch ohne Ziel ganz zwecklos war.

Der Fremde war fremd geblieben. Er hatte das Schloss bewohnt, ohne es

anzusehen. Er hatte ein Herz berührt, ohne etwas zu empfinden. Er hatte ein Glück
ermordet, ohne es zu ahnen. Er hatte nur getan, was wir alle tun: Er hatte
zerstört.

Aus dem Wald stob kreischend ein Eichelhäher auf und strich ab. Die
Mittagsstunde war vorüber. Summend taumelten die Bienen mit schwerbeladenen
Schenkelfellchen um die Glockenblumen.

Andreas hob langsam den Kopf. «Weil ich nun weiss, dass alles zerbrochen ist,
will ich die Scherben nicht mehr sehen», sagte er laut vor sich hin. Er bog mit
der Fusspitze das feine, lange Waldgras beiseite, um einen grüngoldenen Mistkäfer

vorbeizulassen, der seine Vorratskugel vor sich herrollte; dann löste er
s'ch vom Stamm seiner Buche und ging auf das seltsame Tor zu, dessen linker
Torpfosten eine holzgeschnitzte Mutter Gottes war.

Er holte die Petroleumkannen, die keinen langen Winterabend mehr mit mit
Licht zu versorgen hatten, aus dem Keller und stieg die Treppen hinauf bis zum
E>achboden.

Ein stäubchendrehender Lichtbalken durchquerte den dämmrigen Raum. Die
Kreuzspinne hatte ihr Netz vor die offene Dachluke gespannt. Zwei gelbe Motten
baumelten darin. Der Duft von Kamillen- und Thymianbündeln rang mit dem
starken Sonnengeruch der erhitzten Dachsparren.

Hier begann Andreas sein Werk. Von oben herabsteigend wie ein Richtengel.
Mit ruhigen, sicheren Händen goss er das Petroleum an die geeigneten Stellen,
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rückte hier und dort einen Sessel näher zu einem Wandbehang, damit die Flammen

besser überspringen könnten, öffnete die Fenster, ihnen belebenden Luftzug
zu verschaffen; von Stockwerk zu Stockwerk, Gegenstände aufhäufend oder
auseinanderstreuend, bereitete er gastlich den Weg des Todes vor. In der Halle
warf er trockene Fichtenzweige über den Fliesenboden bis zu den schweren
Fenstervorhängen, nichts ausser Acht lassend.

Wie er mit dem Inneren des Hauses fertig war, trat er in den Hof hinaus.
Es war später Nachmittag. Die langen Kiefernschatten streichelten schon die
Torstufen, der kleine Specht hämmerte nicht mehr. Gleich musste die Drossel auf
der Spitze des alten Birnbaums am Brunnen ihr schmerzlich schönes Andante
beginnen.

Andreas musste sich beeilen zu Ende zu kommen. Er ging zum Schuppen,
trug Reisigbündel und Holzkloben heraus und ordnete alles rund um die berankten

Mauern an. Zu Füssen der hohen Stützbalken machte er die Reisighaufen
höher und warf einen Tannenklotz darauf, damit die Flammen an den Balken
herauflecken konnten. Die Schultern und das Kreuz begannen ihm weh zu tun.
Ab und zu warf er einen feuchten, pilzbezogenen Ast beiseite, nachdem er
einen Augenblick seine zerkratzten, von den Henkeln der schweren Kannen
zerquetschten Hände darum geschlossen hielt, um sich an der glitschigen Kühle
wohlzutun.

Er arbeitete wie besessen. Als er um die Hälfte des Schlosses herum war,
begann die Drossel ihr Flötensolo. Zum erstenmal bedeutete es Andreas nichts
anderes als ein Zeitzeichen, das zur Eile mahnt.

Die Töne stiegen hoch wie Wasserspiele, aufjubelnd, abschluchzend und wieder
erblühend. Der glückliche Vogel hatte sie niemand bestimmt und es kümmerte ihn
nicht, dass sein letzter Sang unempfangen blieb.

An dem dünnen Zweig, auf dem er sich mit geschwellter Kehle seinem eigenen
Lustbeben hingab, zitterte an ihrem Stengelchen eine kleinwinzige Birne, das
unhaltbar gewordene Fruchtversprechen einer weissen Blüte.

Ueber den Schattenstreifen des Birnbaums hasteten vier Ameisen. Die robusten
braunglänzenden Körper strengten sich an, ein welkes, zusammengerolltes
Birnbaumblatt, mit allen Künsten ihrer erworbenen Erfahrung über die voll Gras
gedrängten Spalten zwischen den Steinplatten hinwegzuheben, um es bis unter die
Himbeerranken zu zerren, wo ihr zukunftsloser Bau sich wölbte.

Neben dem Tor, zu Füssen der Mutter Gottes, begegneten sich zwei Weinbergschnecken

und tasteten sich erregt mit ihren weichen Augenstielen ab.

Eine verpuppte Raupe, die den spiessenden Vogelschnäbeln entgangen war,
schlief noch in einer warmen Rindenspalte, während sich in ihrem unförmigen
Körper das graziöse Schmetterlingswunder umsonst verwirklichte. Niemals wird
sie grosse Flügel in der Mittagsglut langsam auf und zu klappen.

Andreas kam jetzt von der anderen Seite her zum Schuppen, weil das der
kürzere Weg war.

Vom Boden, der die Sonne nicht mehr sog, stieg ein leichter Dunst auf. Zwei
schillernde Schleimspuren verloren sich unter den hölzernen Rockfalten der
unbefleckten Jungfrau.

Andreas zog einen Kreis um seine Welt. Er war so unschuldig an seiner Schuld,
dass sie keinem Hass standgehalten hätte. Er tat nur, was wir alle tun: zerstören.

Langsam kroch die tödliche Holzschlange vorwärts, schleifte an der Mauer
entlang, sich trügerisch zärtlich allen Windungen anschmiegend. Wieder und wieder

machte Andreas den Weg zum Schuppen. Seine Arme waren voll blutiger
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Schrammen, das feuchte Haar fiel
ihm in die Stirn, Schweissbäche

rannen ihm über Nase und Wangen.

Das Hemd klebte sich an seine

Brust wie eine widrige Haut. Seine

Kniegelenke schienen ihm weich zu
werden und die Muskeln nicht mehr
zu gehorchen, während sich sein

Rückgrat unfügig versteifte. Aber
mit eiserner Energie führte er den

Schlangenkopf der Schwanzspitze
zu.

Als er seine Runde vollendet
hatte und das letzte Reisigbündel
neben den Torbalken legte, wo die
hölzerne Mutter Gottes die zehrende

Brunst aufwärts leiten würde,
war es Abend geworden.

Das letzte Andante war längst
verklungen. Mücken tanzten ihr
Zuckballett in der feuchten Luft
über dem Brunnen. Eine
aufgescheuchte Fledermaus torkelte über
die Terrasse und floh aus dem für
sie noch viel zu hellen Licht in das
wohltuende Dunkel des leeren
Schuppens.

Zwischen den feinen, polierten
Fussknöcheln der Madonna wandten

sich die beiden Weinbergschnecken

in ihrer Liebesverkettung.

Jede ihr Geschlecht im
Geschlecht der andern, jede
durchdrungenwerdend und durchdringend,

in göttlichem Doppelgenuss
ihres Hermaphroditentums.

Andreas wandte seine reinen
Augen von ihnen fort, als fürchte
er, sein Blick könne sie in ihrer
Vereinigung stören und schloss mit
einem langen Kiefernzweig, den
er wie eine Brücke über die beiden
Reisigbündel vor den Torpfosten
legte, den Kranz.

Der Himmel färbte sich rötlich

und warf einen blutigen
Schein über das Schloss, das still
und schön in seiner Dornenkrone
dastand.

Andreas fühlte brennenden
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Durst. Er reckte sich qualvoll auf, holte tief Atem und begann langsam die
Lichtung abzugehen, um sich zu entspannen, denn Knie und Hände zitterten
ihm vor Erschöpfung.

Plötzlich empfand er, dass er hungrig war. Er zog ein Stück Brot aus der
Tasche und biss gierig hinein. Es schmeckte nach Petroleum und widerte ihn an,
aber er ass es im Gehen hinunter. Es war trocken und alt geworden und machte
ihn noch durstiger, als er gewesen war. Er schritt rascher aus und wandte sich
seitwärts in den Wald, dem grossen Stein entgegen, über den die Quelle sprang.

Betende und Dürstende haben dieselbe Bewegung: Die des Niederkniens, des
Händehebens. Es war schon dunkel unter den Eichen — Andreas liess sich auf
die Knie fallen und seine blut- und harzverklebten Hände unterbrachen das
freche Gezwitscher des kleinen Wassers, das sich rosa färbte, dann wieder klar
wurde — Andreas sah es nicht. Es war schon dunkel unter den Eichen.

Nach einer Weile beugte er sich tief herab und trank in langen, erlösten
Zügen. Das Wasser war schneidend kalt. Er liess es über Brust und Nacken
rinnen, dann versuchte er mit feuchtem Sand seine Hände vom Harz zu reinigen,
bis sie wieder zu bluten anfingen. Als er sich aufstützte, um sich zu erheben,
fühlte er im Moos ein paar Eicheln. Mit sehenden Fingerspitzen liebkoste er die
glatten Früchte in ihren kleinen, rauhen Bechern und lächelte einen Augenblick
still und vergessen vor sich hin. Dann raffte er sich auf, strich das nasse
Haar aus der Stirn und ging zum Waldrand zurück und weiter über die Wiese
bis zu seiner Buche, die vor dem Saum des Waldes allein in der Lichtung stand,
als wäre sie ein Bote, der sich aus der Masse gelöst hat, um zum Tor zu gehen.

Als er den Baum erreichte und sich an den Stamm lehnte, war es Nacht. Eine
wunderbare, klare Sternennacht. Der Wald duftete stark und ein weicher Wind
gab ihm tiefe, lang-zitternde Atemzüge. Andreas betrachtete das dunkle Schloss
und überlegte, ob er nichts ausser Acht gelassen hätte.

Das Käuzchen strich mit seinem sehnsüchtigen Liebesruf über ihn hin, dem
Gefährten nach, der antwortete.

Nein, alles war bereit, damit das Ganze auch gänzlich vergehen konnte. Er
musste nur noch die Fackel senken und es war geschehen.

Er fühlte plötzlich so sehr seine körperliche Müdigkeit, dass ihn die Versuchung
überkam, sich einfach ins moosige Gras sinken zu lassen und, das Gesicht in den

Armen, noch einmal unter diesem ruhigen Sternhimmel an der Brust seines Waldes

einzuschlafen, wie früher, als er noch in der Geborgenheit des Glaubenkönnens

gelebt hatte. Er war wie zerbrochen und des Nachdenkens nicht mehr mächtig;

er spürte, dass dieser Erschöpfungszustand ihm noch einmal, ein einziges Mal,
diesen süssen Schlaf gewähren würde.

Doch Andreas war zu stolz, um diese Lust einer betäubenden Lüge zu
verdanken. Er biss die Zähne zusammen, riss sich hoch und ging mit entschlossenen
Schritten zum Schloss zurück, holte zwei Fackeln, von denen er eine anzündete,
stieg bis unters Dach hinauf und begann Feuer zu legen.

Aber seine Hände waren nicht mehr ruhig und sicher. Sie fieberten und
führten die Fackel mit heftigen, wie entgleisenden Bewegungen.

Das Schlafzimmer — der Spiegel springt, der blaue Vorhang stürzt von
versengten Schnüren — weiter, weiter —. Die Bibliothek — Buchseiten krümmen
sich, Worte schreien auf — weiter, weiter —. Der alte Schreibtisch brennt, der

grosse Schrank — Schnitzereien werden lebendig, schön wie nie zuvor — weiter,
weiter —. Das Erkerzimmer — Funken sprühen über den Teppich, der Sessel

brennt, der Gobelin, Phönix auf dem Gobelin, Phönix flattert aus Flammen auf —
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Ja! Das: Phönix! — Dann zuckte er auf aus dem Fiebertraum. «Nein! Nicht
sterben, töten will ich — Frei sein!» Weiter! — Die eben überwundene Schwäche,
das Bewusstsein, das seine Gesten nun bedeuteten, die Tat endgültig zu tun, getan
zu haben, zwang ihm immer neues Wollen, neue Kraft ab. Er atmete schwer und
seine Hände krampften sich um die Fackelstäbe, dass die Knöchel weiss hervortraten,

während er von Zimmer zu Zimmer, von Stockwerk zu Stockwerk vor
dem aufrasenden Brand floh. Im ersten Stock hörte er schon das Prasseln des
brennenden Daches und nachdem er noch in der Halle Feuer gesät hatte, lief
er durch den Hof hinaus.
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Einen Augenblick lähmte ihn das Grauen vor dem Schauspiel, das er geschaffen

hatte.

Unter den flackernden Lichtschlägen der aufflammenden Feuergarben schien
der ganze Wald zu wanken und sich in einem unheimlichen Tanz auf ihn
zuzubewegen, während er sich dauernd in phantastische Alptraumlandschaften
verwandelte.

Plötzlich wurde Andreas ganz schwindeltrunken und willig, mitzutun in diesem

ungeheuerlichen Fest. Das Knattern des Brandes bezwang und entfesselte
ihn zugleich, wie Negermusik im Dschungel, so dass er in wildem Rhythmus,
lallend, um das Brandopfer tobtanzte und, die Wollust der Zerstörungswut
auskostend, fackelschwingend tanzte, tanzte, immer zündend, zündend, zündend
tanzte, während schon brennende Dachteile um ihn niederkrachten, bis er
entsetzt vor einem verzerrten Menschengesicht zurückprallte.

Dann begriff er, dass es die brennende Madonna war —. Da kam er zu sich
und stürzte in panischer Angst über die Wiese hin, ganz instinktiv auf seine
Buche zu, die er keuchend umschlang und sein glühendes Gesicht an den
taufrischen Stamm presste. Auch seine Ellbogenbeugen suchten die erfrischende
Berührung, das kochende Blut zu kühlen.

Sein Hals schmerzte und war rauh von Rauch und Aschenstaub, seine Lungen
schienen zu zerreissen. In seine Ohren presste sich taubmachendes Dröhnen.
Violette Dolche staken in seinen Augen. Seine Rippen wölbten sich verzweifelt
gegen den erstickenden Druck eines unbekannten Gewichts. Er glaubte zu sterben.

Aber allmählich fand er seinen Atem wieder und seine wilden Herzschläge
nahmen ihren gewohnten Rhythmus wieder an. Er drehte sich um und lehnte
sich an den Stamm. Eine Weile empfand er nichts als das physische Wohlbehagen,

wieder atmen zu können und seinen schmerzenden Rücken anzulehnen.
Dann wurde er sich seiner wieder bewusst.

Lange starrte er wie mit blinden Augen in den grellen Feuerschein und fühlte
in wehrloser Angst die grosse Kälte in sein leergebranntes Herz eindringen. Bis er
in einen Zustand geistiger und körperlicher Lähmung glitt, ein — Nicht-mehr-
gegenwärtig-sein —.

Als er aus dem langen Ohnmachtsschlaf wieder zu sich kam, brauchte er eine
Weile, um seine erstarrten Glieder zu lockern und zu bewegen, bis sie wieder
durchblutet, erwärmt und brauchbar waren.

Dann wandte er sich dem zu, was gestern noch ein Schloss gewesen war. Er
hatte seine Arbeit gut gemacht. Der Morgenwind, der die Rauchschwaden teilte,
legte einen flachen, schwarzgekohlten Steinhaufen zwischen ungleichen
Mauerstümpfen bloss. Es war alles bis zu erinnerungsloser Unkenntlichkeit vernichtet.

Eine Sekunde zweifelte er, dass es möglich sein konnte, etwas, woran man
seit dem ersten bewussten Kindergedanken zwanzig Jahre lang gebaut hat, in
einer Nacht zu zerstören. Ein heisser Schreck durchfuhr ihn und sein Hals
schnürte sich zu. Da stiess er die Angstwelle zurück, die aufquellen wollte. Er
sammelte mühsam Speichel, schluckte ihn gierig hinunter und atmete sich tief
voll Morgenluft, bis er sich wieder im Gleichgewicht fühlte. Jetzt konnte er den

Anblick der Brandstätte vollkommen ertragen. Ja, es war alles in Ordnung.
«Aus», sagte er ruhig und sein Blick schweifte über die schwarzen Trümmer

hinweg in die freigelegte Weite der Landschaft, die im Licht des neuen Morgens
hingebreitet war wie eine Darbietung des Lebens. «Der Ruf zum Aufbruch»,
dachte Andreas. Sein Lebenswille schwoll auf wie ein ungeduldiger Strom. Er
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begann zu laufen, leichtfüssig sprang er, mit seinen von Tau vollgesogenen Schuhen
unbeschadet über die heissen Steine und den Aschenhaufen hinab.

Seine Augen sahen in die Ferne, als sähen sie ein Ziel, und er dachte: «Da ich
einen neuen Weg gehe, muss auch ein neues Ziel da sein. Ich muss nur
weitergehen.»

Er wusste noch nicht, dass er gezeichnet war und dass es Wege gibt, die nur
im Kreise führen.

Er hatte nicht bemerkt, dass er seine Hand wie eine Schale vor sich hertrug,
die Hand, die sich um die Schulter des Fremden geformt hatte, einmalig,
endgültig geformt.

Eine Schale, die bis an den Rand mit der Erinnerung an diese Berührung
gefüllt war, so dass sie nichts anderes je umschliessen konnte.

Es gibt Dinge, die man nicht verbrennen kann und Brände, die nicht
verlöschen. —

Karl Andrew

Illustriert von Rico, Zürich.

IM SPIEGEL

Und wenn der Zustrom dir entgeg'enfliesst
des andern Herzens — eh du in die Wellen
hinab dich wirfst, die übereilten, schnellen;
noch eh der Fluss sich in dein Herz ergiesst,

suche, wo sich die Flut zum Spiegel schliesst:

vor diesen blanken Spiegel dich zu stellen —
und blick ins Aug dir, eh im Ueberschwellen
die Wonnen der Umnachtung du geniesst!

Erst lass im Strom dein Abbild dir verkünden
wer selbst du bist an Antlitz und Gestalt —
und hat auch dann noch über dich Gewalt
was aufschäumt aus den aufgewühlten Gründen,

dann lass dich fallen: dann ist's nicht zu bald —
Dann mag die Liebe in die Liebe münden!

HEINZ BRENNER.

Aus dem soeben erschienenen Versband «Im Spiegel». Verlag Die Brigg in Augsburg.
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