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«Le Prof. de Gym~

par Gilles Armor

Une trentaine de garcons de quinze et seize ans traversaient en ba-
vardant la cour d’honneur du lycée Ronsard!'). C’était Iinterclasse de

~
«

neuf heures trente, les éléves de seconde classique se rendaient a la
salle de gymnastique. Ils adoraient leur « prof’ de gym’ », Dutheil, un
magnifique gargon de vingt-cing ans qui ne les tourmentait pas avec la
discipline et les traitait comme des hommes. Pour tous, le cours de gym-
nastique était une heure de divertissement, de détente entre les mortels
ennuis du grec ou de 'algebre. Pour tous, sauf pour Alain Sarcey, le
major incontesté de la classe dans toutes les autres matiéres, pour qui
la gym’ était une heure de purgatoire et le prof’ un tyran,

Si Alain Sarcey était réguliérement le dernier en gymmastique, ce
n’était pourtant pas par faiblesse physique. Naguére, il s’était méme
classé honorablement sous la douce férule de Loriot, un vieux professeur
fatigué qui, redoutant pardessus tout les accidents, n’exigeait de ses
eleves que des choses accessibles, par exemple lancer des balles sur une
cible, épreuve on Alain excellait; mais Dutheil, dés le début de Iannée,
avait, aux applaudissements des potaches, qualifié cela de « jeux pour
fillettes ». Avee lui, il fallait sauter a la perche, grimper a la corde sans
saider des jambes, soulever des poids énormes et autres inventions dia-
boliques qui dépassaient complétement le pauvre Alain, le fortifiant dans
$a conviction que la gymnastique n’était pas digne de lui, que cette dis-
cipline ne pouvait étre qu'une revanche pour les imbéciles, comme ce
cancre d’Abouis, son ennemi mortel, qui grimpait plus haut, sautait plus
loin, courait plus vite que tout le monde.

Et ce monstre de Dutheil, connaissant la réputation d’Alain, ne le
ménageait pas, lui faisait recommencer plusieurs fois les mémes exer-
cices, partant de ce principe stupide qu'un garcon qui était premier en
tout devait étre aussi premier en gymnastique. Voir le prof’ de gym’
admonester Alain Sarcey était pour toute la classe un spectacle de choix.
Alain n’était pas populaire. On ne pouvait lui pardonner de traduire
Shakespeare a livre ouvert, ni de résoudre infailliblement les problémes
d’algebre les plus ardus; on ne pouvait lui pardonner son intelligence,
encore moins son orgueil et sa morgue.

Ce matin-la, Alain se rendait en gymnastique avec encore plus de
répugnance que d’habitude. Lors de la lecon précédente, Dutheil lui avait
solennellement déclaré devant toute la classe : « Mereredi prochain, nous
ferons la composition. Je vous jure, Sarcey, que si vous n’étes pas en
progres sur le deuxiéme trimestre, je serai obligé de prononcer contre
vous un avertissement. »

Abouis avait ricané et Alain avait blémi de rage. Les instructions du
Proviseur étaient formelles: un « avertissement », cela signifiait, pour
Alain, I'obtention au troisiéme trimestre d'un vulgaire tablean d’honneur
vert et non p]us du rose, du tant Convoité, du rarissim(', portant la men-

1) L’auteur a choisi volontairement ce nom, le lycée Ronsard n’existant pas, du
moins a Paris. Cette histoire étant de pure imagination, toute ressemblance, méme
lointaine, avee des personnages réels, existant ou ayant existé, ne serait que coincidence.
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tion « avee félicitations du conseil de discipline », qu’il avait toujours
été le seul a décrocher dans sa classe.

Aussi le malheureux Alain attendait-il la composition avee le moral
de l'accusé connaissant d’avance son arrét de mort.

A la porte de la salle de gym’, une bousculade sévere se produisit,
les éléves de seconde classique ayant entrepris d’envahir les lieux que
ceux de seconde moderne n’avaient pas encore évacués. On échangea
quelques injures pour bien souligner le mépris traditionnel et réciproque
qui, Dieu sait pourquoi, opposera toujours « littéraires » et « mateux »;
mais le visage de Sarcey se détendit des qu’il apercut Mario Brazzi, les
cheveux en bataille et encore tout essoufflé par une frénétique épreuve
de course a pieds :

— Je suis arrivé le premier,Alain, tu entends, le premier ! annonga-
t-il joyeusement.

Alain sourit. Mario n’était pas son meilleur ami, ¢’était son seul ami.
Dés I'abord, pourtant, tout les opposait, en premier lieu 'incurable pares-
se de Mario qui n’était qu'un éléve trés médiocre : il avait dii aban-
donner le gree deés la fin de la quatrieme, puis le latin I'année suivante;
il ne brillait guére qu'en deux disciplines : 'italien — sa langue mater-
nelle et la gymnastique, étant bien le seul a qui Sarcey pardonnat ce
genre de succes. Mario et Alain étaient aussi différents que peuvent I'étre
deux garcons du méme age et c¢’était sans doute pour cela qu’ils s’aimaient.

— Bravo Mario! — répondit Alain — Ah si je pouvais t'envoyer
faire la composition a ma place !
— Tiens, voila le couple idéal qui se fait ses « mamours » — insi-

nua sottement Abouis en passant devant eux.

—— Répéte un peu ca pour voir, sale con! s’écria Mario en levant
vers lui un poing menacant.

— Laisse, Mario — dit Alain avec hauteur — Ne va pas te salir, il est
indécrottable : il y a trop de choses qui dépassent son entendement.

Bien des choses, en effet, dépassaient « I’entendement » d’Abouis et
de beaucoup d’autres; mais, plus encore que le latin ou la géométrie,
il était incompréhensible pour eux, et révoltant, de contempler une ami-
tié comme celle de Sarcey et de Brazzi.

— Ne t'en fais donc pas pour cette compo’ — dit gentiment Mario
apres avoir foudroyé Abouis de son regard d’ébéne.

— Je me fous de cette compo’ et de Dutheil; mais cette vache la m’a
promis un avertissement. Je n’ai pas envie de rater les félicitations a
cause d’une connerie comme la gym’,

— Console-toi en pensant que moi, je n’aurai méme pas le tableau
vert. Et puis Dutheil n’est pas si rosse que ca, il a seulement voulu te
flanquer la frousse. Allons, je me tire, je vais me faire suer en classe de
physique. Je te dis « merde puissance treize » et je reviendrai a dix heu-
res et demie voir comment cela aura marché.

Mario partit en courant et Alain, résigné, entra dans la salle.

Trés grand, trés blond, les épaules tres larges, vétu comme toujours
d’un collant gris et d’un sweat-shirt bleu roi, débordant de vie et d’en-
train, Dutheil houspillait cordialement les potaches :

— Dépéchez-vous, les garcons; vite, en tenue, nous n’avons pas une
minute a perdre. Composition.
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— Comme si je ne le savais pas! pensa amérement Alain.

Sans se presser, il enlevait son pantalon, le pliait soigneusement, en-
filait sa petite culotte de sport. La cérémonie du déshabillage en com-
mun |lui semblait encore plus ridicule que la gymnastique elle-méme; il
€tait pourtant fier de ses jambes élégantes et nerveuses qu'un fin duvet
blond parait d’un revétement doré.

Abouis, déja prét, s’entrainait aux agreés.
— Admirez Sarcey avec ses jambes de gazelle et sa petite culotte
blanche ! beuglait-il a la cantonade.

— Tout le monde ne peut pas ressembler a I’'abominable homme des
neiges — répondit aimablement Alain.

Les grosses cuisses velues d’Abouis le dégoutaient. Mario aussi avait
des poils noirs déja épais ... mais ¢’était Mario.

Alain prit sa place dans les rangs. Son martyre commencgait.

— Premiére épreuve annonca Dutheil — saut en longueur. Les
deux plus costauds, apportez le tremplin devant la piste.

Abouis et un autre du méme acabit se précipitérent.

— Vous passerez dans 'ordre alphabétique. Abouis, commencez !

Il se surpassa. Jamais il n’avait sauté si bien. Il faillit dépasser la
limite de la piste.

— Champion, mon vieux ! approuva joyeusement le prof’.

Un a un, les éléves se lancaient, sautaient, retombaient avec souplesse
dans la sciure. Dutheil, son carnet a la main, notait chacun sans com-
mentaires.

Le tour d’Alain approchait; plus que trois, plus que deux, son voisin
démarra ... ca y était, c’était a lui. ..

Les dents serrées, il courut, se détendit au maximum, retomba mala-
droitement, les jambes écartées. Il n’avait pas atteint un métre.

— Minable ! lanca Abouis, tandis que, mystérieuse, inexorable, la note
d’Alain s’inscrivait sur le carnet de Dutheil.

La seconde épreuve était le grimper a la corde, si redouté d’Alain. La
encore, Abouis fut éblouissant . ..

— Eh bien, Sarcey, c¢’est a vous.

Déja!... Il agrippa la corde, elle était dure et glissante; instincti-
vVement, il serra les jambes.

— En équerre, Sarcey ! tonna Dutheil.

Evidemment ! C’eit été trop facile ! Il for¢a désespérément sur ses
bras, mais son corps ne suivait pas. Il glissait. La corde lui bralait les
mains. De partout, les rires fusaient.

Treés calme, le prof’ de gym’ s’avanga vers sa victime. Il souriait. Il
semblait ravi.

— Voulez-vous tirer un peu sur vos bras, paresseux. Allons, un petit
effort. Vous n’avez pourtant pas le derriére si lourd.

Et, de sa large main, il souleva Alain par les fesses et le hissa a bout
de bras. Ce contact était plus désagréable a Sarcey que sil avait marché
Sur une vipeére.

— Forcez, Sarcey, forcez, bon Dieu !

Dutheil ne lachait pas prise, il appuyait plus fermement sur les fes-
ses du gargon qui se cabrait. Alain foudroyait le prof’ du regard et lui
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aurait volontiers décoché un coup de pied dans la figure; enfin, ne trou-
vant d’autre solution pour mettre un terme a son humiliante posture, il
lacha la corde et s’effondra dans la sciure au milieu de hilarité géné-
rale.

Mais Dutheil ne riait pas, il se pencha vers Alain :

Vous étes-vous fait mal, Sarcey ?

Alain était déja debout, brossant rageusement de sa main sa culotte
maculée.

— Pas du tout, monsicur — répondit-il séchement — et, trés digne,
il reprit sa place dans son rang.

Abouis lui chuchota au passage :

Le vert ira tellement mieux a ton genre de beauté !

Alain ne répondit pas, il était affreusement vexé; jamais encore Dut-
heil ne 'avait ridiculisé a ce point; il savait qu'Abouis avait raison : le
prof’ ne pouvait lui avoir mis qu'un zéro. Il serait le dernier, comme
prévu, mais avec une note encore plus mauvaise qu’au second trimestre.
L’avertissement promis devenait inévitable et le joli tableau rose fuyait
sans espoir.

Tandis qu’Alain broyait ainsi du noir, la lecon se terminait. Dutheil
promit les résultats de la composition pour la prochaine séance, le sur-
lendemain.

— Rha]nllmr vous, garcons et attention de ne pas prendre froid, nous
ne somme qu’en avrll. Sdrcey, vous viendrez me parler.

Allons bon ! Que lui voulait-il encore ? Ne 'avait-il pas assez tour-
menté pour cette fois 7 Et Mario qui allait attendre ... Les derniers
trainards quittérent enfin la salle, Alain et le prof’ de gym’ étaient seuls.

— Alors, Sarcey, étes-vous content de vous ? demanda Dutheil avec
une douceur d’ours.

Malgré lui, Alain se raidit, retrouva son besoin de craner :

Toujours, monsieur.

— Eh bien, je ne suis pas content de vous, moi, pas du tout. Je vous
avais prévenu, mais vous dépassez les bornes, je me demande si vous ne
le faites pas expres.

Il ne parlait jamais a Alain avee la jovialité que ses éléves appreé-
ciaient si fort; pourtant, tout a coup, pour la premiére fois, son ton bru-
tal cassa net :

~—— Vous me croyez votre ennemi, Sarcey, je le vois dans vos yeux.
Vous vous trompez. C'est parce que je sais que vous €tes un garcon ex-
ceptionnel que jai 'air de vous persécuter. Vos proffesseurs vont faire
de vous un intellectuel d’élite, moi j’ai une autre ambition : faire de
vous un garcon fort, courageux, un homme.

Comme Abouis, n’est-ce pas ? ironisa Alain.

— Ne méprisez pas les autres, Sarcey. Abouis est une brute mal dé-
grossie, vous n’aurez jamais sa puissance; mais je connais les corps comme
le votre: minces, mais vigoureux et mfatlgal)le quand lintelligence
sait doser leur force. J’ai parlé de vous avec monsieur Loriot, votre ancien
professeur. Il vous estime beaucoup; il parait que vous étiez de premiére
force au lancement des balles, votre précision I’étonnait. Il vous serait
aussi facile de grimper ou de sauter correctement, si vous le vouliez vrai-
ment.

30



Il sembla hésiter un instant, puis continua :

—Je vais vous raconter quelque chose, Sarcey. Aucun de vos profes-
seurs ne vous parlerait ainsi, mais j'en prends le risque. Je sors d’un
milieu trés modeste et je n’avais pas beaucoup de facilités pour appren-
dre. J’étais méme mauvais en tout, sauf en gymnastique. Pour devenir
professeur, jai i travailler durement, passer des examens. Cela a exigé
des efforts d’autant plus pénibles que jétais pauvre et d’une intelligence
trés moyenne, mais jai cependant réussi. Ce qu’a pu faire un étre médio-
cre comme moi ne vous couterait pas grand’chose, a vous qui étes si doué.
Si vous vous y mettiez, vous seriez aussi bon qu'Abouis et méme meil-
leur : ce serait le triomphe de Iesprit sur la force. Il ne vous faudrait
quun peu de volonté et surtout un peu d’humilité, Sarcey, c’est cela
(qui vous manque le plus.

Il y avait deux Alain : celui que Mario aimait et celui que les autres
détestaient. Ce dernier venait d’étre humilié par le prof devant toute
la classe et ce fut lui qui répondit :

— Malheureusement, monsieur, jentends mettre ma volonté au ser-
vice de l'algébre et mon humilité aux pieds des classiques grees. Je me
permets d’ajouter que mon incompétence dans la discipline que vous
enseignez, si elle peut me géner actuellement, ne m’empéchera nullement
d’avoir le prix d’excellence, ni mon bachot avec mention 'an prochain.

Dutheil réprima un geste de découragement.

— Votre orgueil vous perdra, Sarcey. Votre intelligence est brillante,
mais séche et mesquine. N’y a-t-il donc rien, ni personne, qui puisse
faire parler un peu votre cceur ? Vous avez laissé passer l'occasion de
me devenir sympathique. Retirez-vous et ne vous en prenez qu’a vous
de ce qui va arriver.

L’entretien était terminé. Alain s’inclina, rassembla ses affaires et
sortit. Mario I'attendait a la porte.

— Eh bien mon vieux — s’écria-t-il — il ne te lachait plus ! Qu’est-
ce qu’il te racontait ?
— Du vent — répondit Alain avec mauvaise foi — de la morale

pour bambins et de la philosophie a trois sous.
— Je sais que cela n’a pas trés bien marché pour toi. Abouis, évidem-

ment, me I’a annoncé triomphalement.
— Oui, mon tableau rose est foutu, mais je ne veux plus y penser.

— Tu as raison — approuva Mario que ces histoires ennuyaient tou-
Jours — parlons d’autre chose. Tiens, asseyons-nous un peu sur un bane.
— Mais non — objecta Alain — nous devons retourner en classe.

—  Oh!jai le temps, j’ai permanence. Et toi, que fais-tu en troisiéme
heure ?
— Géographie.

— Tu penses ! Méme si tu arrives en retard, « Canard Boiteux » ne
te dira rien.

Le professeur de géographie, cruellement baptisé ainsi parce qu’il
avait une jambe de bois, citait en effet Alain comme le meilleur éleve

du lycée.
La cour d’honneur était magnifiquement fleurie en ce début de prin-
temps. Jacinthes et narcisses y exhibaient leurs vives couleurs et leur
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parfum délicat. Le jardin était interdit aux éléves mais, a cette heure et
en cette saison, personne ne les y trouverait, les professeurs préférant
leur fumoir bien chauffé au soleil frisquet d’avril.

Les garcons s’assirent sur un bane, a I'abri d’un troéne. Ils étaient
heureux car ils étaient ensemble, mais Alain était tout de méme un peun
triste. Mario lui passa affectueusement le bras autour du cou.

— Ne t’en fais donc pas, mon petit pére — dit-il et il Pembrassa
dans le cou avec beaucoup de gentillesse.

— Tu es fou, Mario ... ici... si on nous voyait ?

—— Mais non, il n’y a personne et nous sommes cachés par le troéne.

Alain céda, laissa la téte de Mario reposer sur son épaule. Il ne pen-
sait plus a son tableau d’honneur ni a Dutheil : Mario I'ensorcelait. Alain
lui passait tout, méme des sottises comme celle-ci :

— Dis, Alain, quel intérét peux-tu trouver a une chose aussi emmer-
dante que la physique ? A quoi cela sert-il dans la vie ?

Mario si paresseux, Alain si orgueilleux... tous deux étaient trop
jeunes, trop purs : ils ne savaient pas encore que leur amitié, leur exi-
geante. leur invincible amitié, si irritante pour les autres, si indispensable
pour eux, s‘appelait simplement 'amour. Mario se blottissait contre
Alain avec un ronronnement de chat satisfait. Ils n’avaient pas cons-
cience non plus de I'extréme beauté qu'indécemment ils exposaient ainsi,
leurs deux visages juvéniles tendrement accolés, Alain si blond, Mario
si brun. Autour d’eux, des moineaux gazouillaient gaiement, le printemps
était doux et frais; ils n’avaient pas trente ans a eux deux et ils étaient
amis pour la vie.

Mario entendit les pas sur le gravier en méme temps qu’Alain aper-
cut une ombre démesurée. [ls se redressérent d’un bond, trop tard pour
camoufler leur attitude : immense, immobile, inquiétant, tel la statue du
commandeur, Dutheil était devant eux.

— Ne vous génez pas — dit-il froidement. Et tout de suite il s’en
prit a Alain :

— Vous feriez mieux de vous entrainer a la corde, Sarcey, la cour
d’honneur n’est pas une chambre a coucher.

Alain ne daigna pas répondre et estima indispensable a son honneur
d’afficher un sourire de défi; mais Mario avait de I'imagination :

— Je I'embrassais, monsieur, pour lui souhaiter sa féte ...

— Tiens — remarqua Dutheil — je croyais que la saint Alain était en
juillet ?

— Vous connaissez donc mon prénom, monsieur ? demanda Alain
avec une impertinence qui dut donner a Dutheil des démangeaisons au
creux de la main.

— Je vous en prie, Sarcey, n’aggravez pas votre cas par votre inso-
lence habituelle. Regagnez tout de suite votre classe.

— Mais monsieur ... insista encore Mario.

— Vous aussi, taisez-vous et déguerpissez, ou je vous envoie tout
de suite chez le censeur... Mario.

Les garcons n’insistérent plus et s’éloignérent cote a cote sous le
regard du prof’. Avant de se séparer d’Alain, Mario lui chuchota :

— Je n’ai pas cours cette aprés-midi mais c’est demain jeudi: deux
heures chez toi, comme d’habitude.
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Alain osa se retourner et eut peine a contenir sa colére : comme il
s’y attendait, Dutheil les avait suivis des yeux, mais le salaud semblait
si heureux de sa découverte, savourant a l’avance le chatiment qu’il
réservait aux coupables que, sadiquement, il souriait.

Grace a ce maudit prof’ de gym’, Alain connaissait déja le dépit,
la rancune et méme la haine; il découvrit un nouveau sentiment : 1’an-
golsse.

S’il ne songeait méme pas a en vouloir & Mario de I"avoir imprudem-
ment embrassé, il n'en détestait que davantage Dutheil de les avoir dé-
couverts. C’est I'une de nos plus profondes injustices : ce ne sont jamais
les vrais coupables que nous tenons pour responsables de nos maux.

Qu’allait faire Dutheil ? Un rapport au censeur, bien siir, comme il
I'avait laissé entrevoir et ce qui en résulterait ne faisait aucun doute :
la convocation des parents, le « blame », ’exclusion du lycée. L’épineuse
question des parents n’inquiétait pas Alain outre-mesure; son peére trop
affairé, sa mere trop mondaine ne s’occupaient guere de lui et il s’esti-
mait assez habile pour leur faire accepter n’importe quoi. 1l savait aussi
que les parents Brazzi aimaient trop leur fils pour se montrer bien sé-
veres; mais il y aurait une autre conséquence qui effrayait bien plus
Alain : on éviterait évidemment de les faire réinscrire dans le méme
lycée. Ils seraient séparés, au moins jusqu'a leur bachot. Des années
loin de Mario, de son charme, de sa gaieté et de son exquise indolence.

La pensée d’Alain s’enfuyait bien loin des méandres de la géographie
générale. « Canard Boiteux » s’en émut :

— Quelque chose ne va pas, aujourd’hui, Sarcey ? — demanda-t-il
avec sympathie. — Vous semblez tout a fait dans la lune.

Abouis ne put s’empécher de s’écrier :

— 11 est en train de calculer sa note de gymnastique. -— Et toute la
classe éclata de rire.

— Troupeau d’'imbéciles — pensait Alain — si vous saviez ce que je

m’en fous de la couleur de mon tableau d’honneur, maintenant.

Mais « Canard Boiteux » n’accepta pas 'outrage fait a son favori.

— Venez done un peu au tableau, Abouis — dit-il sévérement —
nous verrons si vous y serez aussi éloquent.

Sans plaisir, Alain voyait Abouis « sécher » lamentablement sur le
mécanisme compliqué des moussons. Pour la premiere fois, une lecon
lui semblait ennuyeuse. Il fut soulagé quand la cloche sonna.

L’aprés-midi, un cours de letires ne réussit pas mieux a le tirer de
son obsession : 4 chaque instant, il s’attendait a étre appelé chez le
censeur. L’heure de la sortie arriva et rien ne s’était produit. L’adminis-
tration avait dii constater que Mario n’avait pas de cours cette aprés-midi.
Ils seraient convoqués ensemble, dés le vendredi matin : on voulait les
associer dans le chatiment, comme ils avaient été associés dans la faute.

%k

Lorsque Alain et Mario se retrouverent le lendemain, chacun fit as-
saut de gaieté et d’insouciance pour tenter de cacher a 'autre ses propres
Inquiétudes, mais la conviction n’y était pas. Tandis qu’ils se prome-
naient longuement dans le Luxembourg ensoleillé, des silences lourds et
inhabituels s’étendaient entre eux. Enfin, s’étant assis sur un banc qui
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leur rappelait le drame de la veille, ils perdirent pied, ils s’avouérent
leurs craintes.

— Mario, as-tu pensé que si I'on nous renvoyait du lycée, nous serions
séparés ?

— J'y ai pensé répondit vivement Mario — mais, pour moi, cela
ne changera rien. Ils peuvent faire ce qu’ils veulent, nous arriverons
toujours a nous retrouver.

La chaleur de la réponse fut douce a Alain, mais Mario avait sa
propre idée :

— Ce n’est pas un rapport au censeur ni 'exclusion du lycée que
je crains, moi. Ce n’est pas le genre de Dutheil. C’est un indépendant
qui fait sa police lui-méme; il n’en appelle pas a 'administration : il
n’a jamais donné la moindre colle.

— Alors que penses-tu qu’il fasse ?

— Quelque chose qui sera terrible pour nous : il nous fera la morale
en pleine classe, devant tous les copains; il nous livrera a leurs sarcasmes,
a leur méchanceté; a la moindre occasion, il nous rappellera publiquement
ce qu’il a vu — ou cru voir —; il nous en fera baver.

Alain salua au passage la perspicacité de Mario et son intelligence
qu’il eqt pu si bien employer.

— Bien sir, tu as raison — approuva-t-il — Comment n’y ai-je pas
pensé moi-méme ? Cela explique que je n’aie pas été appelé chez le cen-
seur hier. Dutheil nous aura au tournant dés demain.

— (C’est toi qui y passeras le premier, Alain; tu as gymnastique en
premiére heure ?

— Oui; résultats de la compo’ et aprés... Tu sais ce quon va dire
sur nous demain ? Tu sais de quel nom ils vont nous traiter ?

— Oh ! ils ne nous feront grace de rien. Mais moi je sais que notre
amitié est belle, qu’elle est pure, que je ne peux imaginer ma vie sans
elle; il faudra lutter, Alain, nous battre pour leur faire comprendre cela.
Je veux leur montrer de quoi je suis capable : tiens, je vais me mettre
a travailler d’arrache-pied et en tout, méme en physique, pour étre digne
de toi. Tu m’y aideras, hein ?

Une nouvelle fois, Alain admira Mario. Preés de lui, il trouvait une
force inépuisable. Qu’elles que fussent les épreuves qui les attendaient,
Alain préférait son nouveau sort a celui qu’il redoutait depuis la veille :
ils devraient combattre farouchement, certes, mais ensemble. Ils ne
seraient pas séparés.

~— Demain matin — décida Alain — il vaut mieux éviter qu’ils nous
voient ensemble. Ne leur fournissons pas d’armes contre nous.
— Tu as raison — répondit Mario. — Je serai avec toi par la pensée

tout le temps et je te téléphonerai a midi.
Longuement, passionnément, ils se serrérent la main.

sk

Cette nuit-la, dans sa petite chambre aux rayonnages croulant sous
le poids des livres, Alain réva. Il était devenu professeur et il avait
comme éleve le fils de Dutheil, un garcon béte et ignare. Alain multi-
pliait a son intention pensums et punitions de toutes sortes et, a chaque
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fois, il déclarait a I'enfant abruti : « Vous direz a votre pére de se sou-
venir de Sarcey et de Brazzi ».

Pas trés loin d’Alain, dans I'immense chambre-dortoir des nombreux
enfants Brazzi, Mario révait lui aussi. Fuyant les persécutions et les vexa-
tions épuisantes, Alain et lui arrivaient au bord de la mer; 1a, ils construi-
saient un grand radeau et s’embarquaient pour les iles du Pacifique.

A sept heures, quand leurs réveils sonnérent en méme temps, bran-
dissant la réalité, la premiere pensée de chacun d’eux fut pour Iautre :
une rude journée les attendait, ot ils auraient a livrer une bataille haras-
sante pour protéger ce qu’ils avaient de plus précieux.

*

Dés qu’il entra dans la salle de gymnastique, Alain chercha crinement
le regard de Dutheil pour y lire sa décision. Puisque le drame devait
eéclater, il préférait que cela fut rapide, lattente était plus mortelle que
tout. Mais, par un raffinement de cruauté, le prof’ évitait visiblement
le regard d’Alain, il jouait avec lui comme le chat avee la souris.

Les garcons se mirent en rangs par quatre. Dutheil avait un air buté
qui ne lui était pas habituel et n’augurait rien de bon.

—Gargons, j'ai quelque chose a vous annoncer — commenca-t-il solen-
nellement.

Alain frémit.

— Vous allez nous donner les résultats de la composition, monsieur ?
demanda avidement Abouis.

— Non, pas aujourd’hui, car jai découvert quelque chose de tres
grave . ..

Trente paires d’oreilles étaient suspendues a ses levres. Le ceur
d’Alain batttait la sarabande.

— Vous avez exécuté les mémes exercices qu'au second trimestre: or
un bon éléve en gymnastique doit savoir tout faire. Nous allons donc
recommencer la composition avec de nouvelles épreuves.

— Mais non, monsieur — protesta Abouis. Au second trimestre, nous
avions travaillé les haltéres et sauté en hauteur.

— Silence Abouis — gronda le prof’. C’est moi qui commande dans
ma classe. Le premier qui ronchonnera aura deux heures de colle.

Il n’avait jamais proféré une telle menace; cela fit son effet : on ent
entendu voler une mouche. _

Le prof’ de gym' traca a la craie sur le mur un cercle de vingt centi-
meétres de diameétre.

— Nous commencerons par une épreuve de précision — annonca-t-il
— le lancement des balles. Vous vous mettrez a dix meétres. Vous avez
cinq balles. Chaque balle qui atteint la cible compte pour deux points.
Abouis, commencez.

— Ce n’est pas juste, monsieur — risqua encore ce dernier mais,
devant I'air résolu de Dutheil, il n’insista plus et alla chercher les balles.
la rage au cwur. Sa place de premier était perdu : il ne savait pas viser.

Alain hébété vovait les balles d’Abouis et des autres frapper maladroi-
tement autour de la cible que trés peu atteignaient. Il ne réalisait pas
ce qui arrivait, pas encorr.
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Eh bien, Sarcey, c’est a vous.

Deux jours plus tét, Dutheil lui avait intimé le méme ordre et Alain
avait obéi avec hostilité, empli d’'un ressentiment anticipé. Aujourd’hui,
il avancait vers le prof’ comme dans un réve — un réve qui etit été tres
différent de celui qu’il avait fait pendant la nuit. Quelque chose, au
plus profond de son étre, était vaincu; il n’était pas fier de lui; il avait
presque envie de pleurer. '

Tournant le dos aux autres éléves, Dutheil I'attendait tranquillement,
son carnet de notes a la main.

Alain s’agenouilla aux pieds du géant pour ramasser les balles. Timi-
dement, il leva les yeux sur ses longues jambes moulées dans le collant,
sur son torse athlétique si a l'aise dans le sweat-shirt et, pour la pre-
miére fois de la matinée, leurs regards se croisérent. Vu ainsi, le prof’
de gym’ paraissait encore plus grand, encore plus fort, vraiment redou-
table, mais il avait aussi des yeux bleus trés doux et, malicieusement,
il souriait.

MON AMI VERMEIL..
par J. P. Maurice*

Pourquoi cette guitare

pres des souliers que tu cires ?
Pourquoi ces petites larmes
sur les joues,

comme du sel marin ¢

Ils ont brisé

les branches bleues de ses veines
sur le paveé.

Ils ont tué mon copain.

J’ai ramené sa guitare.

Mon ami Vermeil . ..

Le soir, quand la rue est triste,
je wais jouer a la mer,

et sur Pean je te retrouve,
dans Podeur des poissons frits
et des jasmins d’Alger.

* (Dédié a la mémeoire d’un petit cireur de chaussures

tué «par erreur» dans une bagarre.)
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