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La part de ciel1

par Daniel

Ce n'est pas 1111 livre sur l'homosexualite, mais 1111 poeme ä la gloire
de l'amitie, ce tjni vaut tout autant.

Son style est simple, direct et souple. Et (pie (lire (le la profonde con-
naissance de l'bomme seid dont fait preuve 1'auteur. Paul Pilotaz De
cette lutte avee l ange qui grandit clia(iue existence

Que voil ä line oeuvre excellente, positive, ([ui nous est proposer avee
franchise. II est aujourd'hui pen d'ouvrages (pie Ton referme avee le sen
tunent d'avoir participe ä quelque chose de grand et de reel. La « Part de
ciel », qui n'est pas la le§on de morale (pie I on pouvait redouter, est de
cette categoric. Quelle joie d'avoir ce roman ä portee de sa main

Le cadre, dejä, est bien fait pour seduire. L'action se passe en Afri(pie.
pres de Conakry, dans la foret oü vivent des colons voues ä unc solitude
presque totale.

Champion est 1'un de ceux-lä. D'un caractere execrable et brutal, il a

reussi, grace ä sa force et ä sa volonte, ä defricber et ä faire prosperer
des cultures, niais 11011 sans que ses ouvriers noirs en pätissent. Les autres
colons le craignent, le jalousent peut-etre, en tout cas gardent leurs
distances.

Un heau rnatin debarque Pierre Maubert, 23 ans, avec sa jeunesse,
Son hon cceur, son enthousiasnie et suffisamment de courage pour ne
pas se laisser impressionner par l'accueil que lui reserve Champion, fu-
neux de voir un intrus violer sa solitude.

«— Vous etes ici; qu'etes-vous venu y faire
— Vous demander quelques conseils.
— Je n'en donne pas.
La voix de Champion, cassante, emplissait la piece. Son visage mat

rosissait aux ponitnettes, ses yeux profondement enchässes hrillaient.
— Parlez, j'ai l'habitude de crier, vous pouvez y aller vous aussi. Je

n irai pas colporter ce que vous me direz, tandis que moi. de votre
discretion, je m'en fous.

— Vous m'etourdissez un peu.
Maubert avait leve les yeux et un sourire ä peine esquisse reparaissait

sur ses levres.
— Bon Dieu, pourquoi riez-vous ainsi
— Je ne me moque pas.
—Je m'en doute. De quoi vous moqueriez-vous d'ailleurs De mon

exaltation Je n'ai parle ä personne depuis deux mois. Je vis seul, vous
savez ce que c'est Mais non, c'est aux anges que vous semblez sourire;
etes-vous heureux

—Je ne sais pas. La maison est belle, la plantation a Pair magnifique;
et vous criez quand je ne suis pas sourd.

Un silence s'etablissait, que le service du boy marchant sur ses pieds
uus troublait ä peine. Champion, de ses yeux immobiles regardait Maubert.

— Je m'excuse, vous me genez ä me fixer ainsi.

1) Paul Pilotaz. — La part de ciel. Guilde du Livre, Lausanne.
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— Bien, bien.
Les paupieres battirent rapiilement et le regard retrouva line trans-

parence.
- Bien, vous avez dit ce qu'il eonvenait de dire. Je ne suis occupe

que de inoi, mais vous aussi, vous existez, sans doute. Je ne devrais pas
non plus vous gener; mais, dans ce cas, allez done ailleurs. »

Cette rencontre, a premiere vue negative, a fait naitre dans le cceur
de cbaeun des deux homines line amitie contre laquelle Champion, ce-
pendant,, essaie de se defendre.

Mauhert s'installe non sans que son terrible voisin ait tout fait pour
qu'il s'en aille.

Du temps est passe. Les deux homines ont pris riiabitude de se reu-
nir parfois et de se saoüler jusqu'ä rouler sous la table. A quelle autre
distraction pourraient-ils d'ailleurs recourir An cours de discussions
sans fin, Champion se plait ü vanter tout ce qu'il a cree, arrache ä la
foret et conquis.

Mauhert, pour sa part, travaille tout autant sur son terrain mais em-
ploie des methodes completement opposees ä celle de son ami. II est
aimable, patient et, surtout, traite les Noirs avec affection. Ce qui met
Champion en furie, car il ne peut admettre qu'un pen d'amour est plus
efficace que des coups de cravache on des bordees ({'injures.

«... Suis-moi, ecoute-moi — c'est la terre, elle seule, qui vaut quel-
que chose Un jour, je me suis couche contre la terre, lä, je la tenais
dans mes bras, tout entiere, la terre; j'ai pleure, j'ai genii sur elle. tout
contre elle. La terre, c'est la femme, tu comprends; je la sens vivre. c'est

jiour elle qu'il vaut la peine de souffrir. Pas pour le reste, pas pour les
Noirs non plus. Mene-les, vois-tu, comme je mene les miens. Tu
comprends, tous, tous les hommes te mordront s'ils ne te craignent pas. Laisse-
les; ils travaillent, tu les paies, ne cherche pas plus loin. La terre, le
bananier, il n'y a que 5a. C'est cela qui vit, cela que 1'on sent vivre. Les
hommes, les Blancs, les Noirs, il ne m'auront pas les salauds. Ali, tu crois
les avoir parce que tu rigoles avec eux Bougre d'imbecile, va, ils t'au-
ront quand meine C'est en me crainponnant (pie je les ai ens, moi, tu
m'entends, en me tuant, parce que je le veux, parce (pie rien ne me fera
lächer prise. Tu leur fais 1111 sourire, toi, et eux te font des graces. C'est
en les mätant qu'on les mene; bientot ils t'enc ...»

Mais qu'on ne croie pas (pie Champion soit une brute depourvue de

tout sentiment. Toutefois, Pierre juge meilleur de ne pas repeter trop
souvent, ses visites. II s'oblige ä ce sacrifice (car e'en est un) par amitie
pour Champion qu'il respecte et comprend.

«Deux fois, trois fois, il avait pris le chemin de la plantation de Champion;

il avait ineme, un jour, passe la premiere riviere, traverse la foret,
et s'etait arrete ä mi-route, clans la clairiere laterique. Comme il aurait
voulu lui dire tout ce qu'il croyait (lejä coinprendre, et partager avec Ini
sa souffrance. II ne devait pas y aller. II etait sans force, sans courage,
il ne savait pas dominer son cceur. O Champion, dans quel desert brfile
erres-tu II ne devait pas l'y rejoindre car tout espoir de Pen sortir serait
alors ä jamais perdu.»

Champion, du reste, ne tarde pas longtemps ä montrer le bout de son
nez. Car il a autant besoin de la presence de Pierre (pie Pierre celle de
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Champion. Leur rencontre se fait de la fagon la plus simple, sans
explications. II n'est question de vocalmlaire entre eux.

«- - Assevez-vous (piehpie part, Champion. Pas dans la chamhre, eile
est noire, eile est triste. Je vous attendais avec heaucoup d'impatience.

Je n'avais pourtant pas 1'intention de venir.
Mais si, j'etais certain (pie vous reviendriez. En somme, vous m'a-

viez insulte sans raison.»
Arrive alors Menard qui vient tout gächer. C'est 1111 ancien ami de

Champion dont il est reste pendant des annees sans nouvelles. II croit
habile d'evoquer le passe et pousse meine ('inconsequence jiisqu'ä dire
aux colons rassemhles (pie Champion a change, qu'il s'humanise et que
cette amelioration est l'ceuvre de Maubert.

II n'en fallait pas plus pour humilier Champion et le plonger dans
tine colere qui ne connait de homes. II accuse son ami Pierre d'etre la
cause de ce colportage, tente un jour de le precipiter dans un fleuve oil
sommeillent des crocodiles. Pierre s'en tire de justesse mais 11011 sans
ressentir line profonde amertuine. II ne tarde d'ailleurs pas ä tomher
gravement malade et ecrit ä Champion.

«Je suis encore trop fatigue, Champion, pour aller vous voir et ris-
quer de me faire tremper. Voulez-vous venir ici dimanche J'aurais tant
hesoin de vous.»

Champion demeure sourd aux appels de son ami et lui repond laco-
niquement : « Plus tard !». Mais il se fait violence car il eprouve un
desir imperieux de le revoir.

«Pierre avait eu l'insolence de venir, lui l'avait chasse; toutes les rai-
sons etaient pour lui, toutes les excuses. Mais c'est pourtant, ä la fin,
la plus terrible chose de penser que l'on est tout entier dans son droit

Pour line fois, un autre prenait sa place; pour line fois, il pouvait se
decharger sur lui de toutes les responsabilites, le charger de toutes les
culpabilites. 0 Pierre, c'est ä ton tour de payer Jusqu'alors, jamais
Champion n'avait eu conscience de faire souffrir; il injuriait, insultait,
rendait coup pour coup, se debattait ä sa maniere; les bommes le lais-
saient et le terrible choc en retour n'atteignait guere que lui. Eux, ce grand
corps, ce gros bloc, n'en avaient pas ineme ete ebranles. Maintenant seule-
ment il se rendait compte du mal qu'il pouvait faire, maintenant seule-
ment ses coups portaient; Pierre etait parti les epaules voutees de tout
ce poids dont lui, Champion, s'etait decharge, (le ce poids trop lourd qu'il
avait eu tant de mal ä porter ...»

Menard doit quitter l'Afrique. Avant de partir, il rend visite ä Champion

et lui avoue qu'il est seul responsable de tons les bruits qui ont
couru sur le vieux colon et que Pierre, par consequent, est innocent.
Champion n'est plus le meme. La vie qu'il a connue, les efforts fournis
et le climat ont eu raison de son equilibre. C'est (le son lit qu'il voit un
jour s'approcher Pierre, venu pour lui faire ses adietix definitifs.

«— Je dois partir. La raison? Ma sceur est morte, elle vivait seule
avec ses trois enfants depuis la mort de son mari. Je ne sais pas quand
je pourrai revenir, tu t'occuperas de la plantation, tu m'ecriras, tu me
parleras de toi. C'est toi qui m'as donne aujourd'hui du courage, c'est le
souvenir de tes luttes et de tes souffrances. Et la certitude qu'elles ne

23



sont pas inutiles. Mais tu n"as voulu chercher qu'en toi l'enseignenient
tie la vie. Ali, comme tu seras fort le jour oil tu connaitras ta faiblesse,
le jour oil tu accepteras tie tentlre la main et il'ouvrir ton cceur Tout
pent t'aider, tout vient te soutenir. C'est l'orgueil qqui a ete ta faiblesse,
lui qui voulait te prouver que tu etais si fort que tu pouvais tout refuser.
Ne sens-tu pas aussi que le ciel s'ouvre par le contact avec les autres
La lune apparait derriere les arbres, les Noirs vont commencer leurs
danses. Je les aime; elles sont l'elan vers la creation et elles marquent
le rytbme meine tie la vie; je les aime, elles sont comme line flamme
qui monte et tpie notre souffle entretient, ces danses oil Thomme est libre,
seul, oil sa joie, son allegresse triomphent.

II se taisait; les sons parvenaient ä Champion scandes, lointains et
sourds, mais apportant jusqu'ä lui leur soutien, qui jusque-la emplissait
l'air, vibraient, le penetraient tie leurs vagues chanties, puissantes, et
transportaient son äme vers la certitude d'une union enfin trouvee. Pierre
reprenait :

— Oh, notre seul secret, c'est tie gartler confiance en notre role
d'hoinme.

Champion etendit le bras tie son cote et, nn instant, Pierre posa sa
main snr la sienne. Iis resterent lä longteinps, puis Pierre voulut partir
et il s'enfonga seul dans la nuit pour regagner sa case.»

Pierre est parti. Des plaintes contre Champion sont deposees aupres
du gouverneur qui decide alors le renvoi du colon. Champion voit s'e-
crouler d'un coup le travail tie plusieurs annees tie sacrifices et de luttes
quotidiennes. Aneanti, il erre comme uii foil dans la foret et tombe bien-
tot, mordu par un serpent venimeux. Les Negres le retrouvent. agoni-
sant, et le conduisent en häte ä l'hopital. C'est alors que commence le
vrai calvaire tie Champion. Car si le Chirurgien, par devoir, fait tout ce
qu'il pent pour sauver la vie tie son patient a la facheuse renommee, il
le traite sans douceur et de la maniere la plus brutale qui soit, negli-
geant meme d'employer les narcotiques qui soulageraient d'affreuses
interventions.

« Des le premier jour, il s'engage entre le docteur et lui une sorte
de lutte äpre. Le premier la cherchait-il Champion tournait la tete
vers lui, il s'approchait, pressait legerement les chairs douloureuses puis
laissait retomher la main blcssee, s'eloignait. II triturait ses instruments,
paraissait en chercher un, puis revenait encore; dejä Champion hurlait,
l'injuriait, disait li'importe tpioi. II etait crispe; tout son corps solitle-
inent maintenu par les lanieres tie cuir etait ä la limite tie la resistance
et de la tension. Le bistouri penetrait enfin dans la chair, les drains
etaient arraches, remplaces par d'autres qui s'enfoncaient dans cette
main tumefiee, purulente justpi'au poignet. Cela durait chaque fois une
demi-heure. Lorsqu'on remontait le malade, il n'avait plus la force tie
crier, plus meme celle tie souffrir; pour retrouver la souffrance, il lui
fallait une heure de demi-inconscience.»

La sante tie Champion s'ameliore peu ä pen. Mais les souffrances
et les semaines passees ä l'hopital ont provoque le miracle attendu. Son

caractere s'est adouci. Et le souvenir tie Pierre le hante.
«II s'eloignait, s'eloignait; il lui semblait etre transporte et aller irre-

sistiblement ä la rencontre tie Pierre. Son visage prenait enfin la forme
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dans le reve; i] etait dans la chambre, il s'approchait du lit; qu'il etait
bon qu'il prit sa main, qu'il la soulevät, qu'il la gardät dans la sienne
II lui parlait d'une voix basse, mysterieuse : « Cet infini honheur, il est
lä, ä ta portee, ä la portee de tons les hoinmes.» II lui chucbotait : «Je
ne puis te dire autre chose, c'est toi seul qui dois le trouver.» II tenait
toujours la main de Champion dans la sienne, mais sa presence s'estom-
pait pourtant peu ä peu. II disparaissait tandis qu'eperdument Champion
aurait voulu s'elancer vers lui. Ne pourrait-il done plus jamais le rejoin-
dre « 0 Pierre, je sais maintenant que l'enfer est de vivre seul »

Devant une telle attitude, le gouverneur pardonne. Champion pourra
reprendre Sexploitation de son eher domaine.

Et l'auteur de ce livre admirable de terminer par une conclusion nan
moins digne du reste.

L'ceuvre est encore agrementee d'illustrations du grand artiste Erni
dont l'eloge, je crois, n'est plus ä faire.

La lumiere bleue

— Deshabille-toi, ma lumiere, et viens t'etendre aupres de moi

*
Ma lumiere Si je t'appelle ainsi, c'est en pleine connaissance de

cause; car je les connais toutes, les lumieres, et les suites lumineuses,
et le noir effrayant qui leur succede en fin de course Tiens, les
signaux pour la circulation! Ce sont les symboles exacts des lumieres de
l'amour des lumieres de la vie car il n'est de vie sans amour

Feu vert : vous pouvez demarrer, faites vite, les feux sont synchronises;

mais il vous faut rouler ä une allure reguliere.
Et l'on demarre, et l'on fonce; on y va de tout son coeur, de toute

son äme, de tout son corps, et l'on aime ä feu vert, follement, impe-
tueusement, mais dans la main, chair contre chair; et les sexes affoles
s'inondent mutuellement de clartes insolites, et les levres murmurent
des mots entre-coupes, et les boucheg ne connaissent plus exactement le
goüt ni la couleur de leur salive, car toutes les salives se rencontrent,
parce-que c'est le feu vert

*
— Deshabille-toi, ma lumiere Et viens t'etendre aupres de moi

• •. la comme cela Comme ton corps est chaud Comme ta chair
vibre Que ta peau est douce Aime-moi, aimons-nous, fort! Ta main
glisse sur moi et taquine mon plaisir... Oui, ma lumiere, blottis-toi,
identifie-toi ä moi, et nous allons jouir ensemble, pleinement harmo-
oieusement parce que c'est le feu vert

*
et puis, ga passe au jaune. Alors lä, ä moins d'accelerer serieu-

sement, il faut stagner en attendant le rouge qui signifie l'arret. En
amour, ce feu jaune est synonyme d'habitude d'abord, de lassitude en-
suite Oh, bien sur, on accelere une fois ou deux pour l'eviter, mais on
le retrouve alors au prochain carrefour, et il passe au rouge sans vous
donner le temps de vous mefier J'ai connu egalement cette lumiere;
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