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La part de ciel’
par Daniel

Ce n’est pas un livre sur 'homosexualité, mais un poeme a la gloire
de 'amitié, ce qui vaut tout autant.

Son style est simple, direct et souple. Et que dire de la profonde con-
naissance de 'homme seul dont fait preuve I'auteur. Paul Pilotaz ? De
cette lutte avec I'ange qui grandit chaque existence ?

Que voila une wuvre excellente, positive, qui nous est proposée avec
f'ranchise. Il est aujourd’hui peu d’ouvrages que I'on referme avec le sen.
timent d’avoir participé a quelque chose de grand et de réel. La « Part de
ciel », qui n’est pas la lecon de morale que I'on pouvait redouter, est de
cette catégorie. Quelle joie d’avoir ce roman a portée de sa main !

Le cadre, déja, est bien fait pour séduire. L’action se passe en Afrique.
bres de Conakry, dans la forét ou vivent des colons voués a une solitude
Presque totale.

Champion est 'un de ceux-la. D’un caractére exécrable et brutal, il a
réussi, grice a sa force et a sa volonté, a défricher et a faire prospérer
des cultures, mais non sans que ses ouvriers noirs en patissent. Les autres
colons le craignent, le jalousent peut-étre, en tout cas gardent leurs dis-
tances.

Un beau matin débarque Pierre Maubert, 23 ans, avec sa jeunesse,
son bon ceur, son enthousiasme et suffisamment de courage pour ne
Pas se laisser impressionner par l'accueil que lui réserve Champion, fu-
rieux de voir un intrus violer sa solitude.

«— Vous étes ici; qu’étes-vous venu y faire ?

-— Vous demander quelques conseils.

— Je n’en donne pas.

La voix de Champion, cassante, emplissait la piéce. Son visage mat
rosissait aux pommettes, ses yeux profondément enchissés brillaient.

— Parlez, jai 'habitude de crier, vous pouvez y aller vous aussi. Je
N'irai pas colporter ce que vous me direz, tandis que moi, de votre dis-
crétion, je m’en fous.

— Vous m’étourdissez un peu.

Maubert avait levé les yeux et un sourire a peine esquissé reparaissait
sur ses levres.

— Bon Dieu, pourquoi riez-vous ainsi ?

— Je ne me moque pas.

—Je m’en doute. De quoi vous moqueriez-vous d’ailleurs 7 De mon
exaltation ? Je n’ai parlé a personne depuis deux mois. Je vis seul, vous
savez ce que c’est ? Mais non, c’est aux anges que vous semblez sourire;
étes-vous heureux ?

—Je ne sais pas. La maison est belle, la plantation a 'air magnifique;
et vous criez quand je ne suis pas sourd.

Un silence s’établissait, que le service du boy marchant sur ses pieds
l}:us troublait a peine. Champion, de ses yeux immobiles regardait Mau-

ert.

— Je m’excuse, vous me génez a me fixer ainsi.
R e —

1) Paul Pilotaz. — La part de ciel. Guilde du Livre, Lausanne.
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— Bien, bien.

Les paupiéres battirent rapidement et le regard retrouva une trans-
parence.

— Bien, vous avez dit ce qu’il convenait de dire. Je ne suis occupé
que de moi, mais vous aussi, vous existez, sans doute. Je ne devrais pas
non plus vous géner; mais, dans ce cas, allez done ailleurs. »

Cette rencontre, a premiére vue négative, a fait naitre dans le ceeur
de chacun des deux hommes une amitié contre laquelle Champion, ce-
pendant, essaie de se défendre.

Maubert s’installe non sans que son terrible voisin ait tout fait pour
qu'il s’en aille.

Du temps est passé. Les deux hommes ont pris I'habitude de se réu-
nir parfois et de se saotler jusqu'a rouler sous la table. A quelle autre
distraction pourraient-ils d’ailleurs recourir ? Au cours de discussions
sans fin, Champion se plait a vanter tout ce qu'il a créé, arraché a la
forét et conquis.

Maubert, pour sa part, travaille tout autant sur son terrain mais ems-
ploie des méthodes complétement opposées a celle de son ami. Il est
aimable, patient et, surtout, traite les Noirs avec affection. Ce qui met
Champion en furie, car il ne peut admettre qu'un peu d’amour est plus
efficace que des coups de cravache ou des bordées d’injures.

« ... Suis-moi, écoute-moi — c’est la terre, elle seule, qui vaut quel-
que chose ... Un jour, je me suis couché contre la terre, la, je la tenais
dans mes bras, tout entiére, la terre; jai pleuré, jai gémi sur elle. tout
contre elle. La terre, c’est la femme, tu comprends; je la sens vivre. c’est
pour elle qu’il vaut la peine de souffrir. Pas pour le reste, pas pour les
Noirs non plus. Méne-les, vois-tu, comme je méne les miens. Tu com-
prends, tous, tous les hommes te mordront s’ils ne te craignent pas. Laisse-
les; ils travaillent, tu les paies, ne cherche pas plus loin. La terre, le
bananier, il n’y a que ca. C’est cela qui vit, cela que I'on sent vivre. Les
hommes, les Blancs, les Noirs, il ne m’auront pas les salauds. Ah, tu crois
les avoir parce que tu rigoles avec eux ? Bougre d’imbécile, va, ils t'au-
ront quand méme ! C’est en me cramponnant que je les ai eus, moi, tu
m’entends, en me tuant, parce que je le veux, parce que rien ne me fera
lacher prise. Tu leur fais un sourire, toi, et eux te font des graces. C’est
en les matant qu’on les mene; bientot ils t'enc ... »

Mais qu’on ne croie pas que Champion soit une brute dépourvue de
tout sentiment. Toutefois, Pierre juge meilleur de ne pas répéter trop
souvent, ses visites. Il s'oblige a ce sacrifice (car c’en est un) par amitié
pour Champion qu’il respecte et comprend.

«Deux fois, trois fois, il avait pris le chemin de la plantation de Cham-
pion; il avait méme, un jour, passé la premiere riviére, traversé la foret,
et s’était arrété a mi-route, dans la clairiere latérique. Comme il aurait
voulu lui dire tout ce qu’il croyait déja comprendre, et partager avec lui
sa souffrance. Il ne devait pas y aller. Il était sans force, sans courage,
il ne savait pas dominer son cceur. O Champion, dans quel désert bralé
erres-tu ? Il ne devait pas I'y rejoindre car tout espoir de I'en sortir serait
alors a jamais perdu.»

Champion, du reste, ne tarde pas longtemps a montrer le bout de son
nez. Car il a autant besoin de la présence de Pierre que Pierre celle de
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Champion. Leur rencontre se fait de la facon la plus simple, sans expli-
cations. Il n’est question de vocabulaire entre eux.

«—— Asseyez-vous quelque part, Champion. Pas dans la chambre, elle
est noire, elle est triste. Je vous attendais avec beaucoup d’impatience.

—— Je n’avais pourtant pas l'intention de venir.

—— Mais si, j"étais certain que vous reviendriez. En somme, vous m’a-
viez insulté sans raison.»

Arrive alors Ménard qui vient tout gacher. C’est un ancien ami de
Champion dont il est resté pendant des années sans nouvelles. Il croit
habile d’évoquer le passé et pousse méme l'inconséquence jusqu'a dire
aux colons rassemblés que Champion a changé, qu’il s’humanise et que
cette amélioration est I'ccuvre de Maubert.

Il n’en fallait pas plus pour humilier Champion et le plonger dans
une colére qui ne connait de bornes. Il accuse son ami Pierre d’étre la
cause de ce colportage, tente un jour de le précipiter dans un fleuve ou
sommeillent des crocodiles. Pierre s’en tire de justesse mais non sans
ressentir une profonde amertume. Il ne tarde d’ailleurs pas a tomber
gravement malade et écrit a Champion.

«Je suis encore trop fatigué, Champion, pour aller vous voir et ris-
quer de me faire tremper. Voulez-vous venir ici dimanche ? J'aurais tant
hesoin de vous.»

Champion demeure sourd aux appels de son ami et lui répond laco-
niquement : « Plus tard !». Mais il se fait violence car il éprouve un
désir impérieux de le revoir.

«Pierre avait eu l'insolence de venir, lui I'avait chassé; toutes les rai-
sons étaient pour lui, toutes les excuses. Mais c’est pourtant, a la fin,
la plus terrible chose de penser que I'on est tout entier dans son droit . . .

Pour une fois, un autre prenait sa place; pour une fois, il pouvait se
décharger sur lui de toutes les responsabilités, le charger de toutes les
culpabilités. O Pierre, c’est a ton tour de payer! Jusqu’alors, jamais
Champion n’avait eu conscience de faire souffrir; il injuriait, insultait,
rendait coup pour coup, se débattait a sa maniére; les hommes le lais-
saient et le terrible choc en retour n’atteignait guére que lui. Eux, ce grand
corps, ce gros bloc, n’en avaient pas méme été ébranlés. Maintenant seule-
ment il se rendait compte du mal qu’il pouvait faire, maintenant seule-
ment ses coups portaient; Pierre était parti les épaules voutées de tout
ce poids dont lui, Champion, s’était déchargé, de ce poids trop lourd qu’il
avait eu tant de mal a porter...»

Ménard doit quitter I’Afrique. Avant de partir, il rend visite a Cham-
pion et lui avoue qu’il est seul responsable de tous les bruits qui ont
couru sur le vieux colon et que Pierre, par conséquent, est innocent.
Champion n’est plus le méme. La vie qu’il a connue, les efforts fournis
et le climat ont eu raison de son équilibre. C’est de son lit qu’il voit un
jour s’approcher Pierre, venu pour lui faire ses adieux définitifs.

«— Je dois partir. La raison? Ma scur est morte, elle vivait seule
avec ses trois enfants depuis la mort de son mari. Je ne sais pas quand
je pourrai revenir, tu toccuperas de la plantation, tu m’écriras, tu me
parleras de toi. C’est toi qui m’as donné aujourd’hui du courage, c’est le
souvenir de tes luttes et de tes souffrances. Et la certitude qu’elles ne
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sont pas inutiles. Mais tu n’as voulu chercher qu’en toi 'enseignement
de la vie. Ah, comme tu seras fort le jour ol tu connaitras ta faiblesse,
le jour ou tu accepteras de tendre la main et d’ouvrir ton cceur ! Tout
peut taider, tout vient te soutenir. C’est 'orgueil qqui a été ta faiblesse,
lui qui voulait te prouver que tu étais si fort que tu pouvais tout refuser.
Ne sens-tu pas aussi que le ciel s’ouvre par le contact avec les autres ?
La lune apparait derriére les arbres, les Noirs vont commencer leurs
danses. Je les aime; elles sont I’élan vers la création et elles marquent
le rythme méme de la vie; je les aime, elles sont comme une flamme
qui monte et que notre souffle entretient, ces danses ot I'homme est libre,
seul, ou sa joie, son allégresse triomphent.

Il se taisait; les sons parvenaient a Champion scandés, lointains et
sourds, mais apportant jusqu’a lui leur soutien, qui jusque-la emplissait
I’air, vibraient, le pénétraient de leurs vagues chaudes, puissantes, et
transportaient son ame vers la certitude d’une union enfin trouvée. Pierre
reprenait :

— Oh, notre seul secret, c'est de garder confiance en notre role
d’homme.

Champion étendit le bras de son coté et, un instant, Pierre posa sa
main sur la sienne. Ils restérent la longtemps, puis Pierre voulut partir
et il s’enfonca seul dans la nuit pour regagner sa case.»

Pierre est parti. Des plaintes contre Champion sont déposées aupres
du gouverneur qui décide alors le renvoi du colon. Champion voit g’é-
crouler d’un coup le travail de plusieurs années de sacrifices et de luttes
quotidiennes. Anéanti, il erre comme un fou dans la forét et tombe bien-
tot, mordu par un serpent venimeux. Les Neégres le retrouvent. agoni-
sant, et le conduisent en hate a I’hopital. C’est alors que commence le
vrai calvaire de Champion. Car si le chirurgien, par devoir, fait tout ce
qu’il peut pour sauver la vie de son patient a la facheuse renommeée, il
le traite sans douceur et de la maniére la plus brutale qui soit, négli-
geant méme d’employer les narcotiques qui soulageraient d’affreuses
interventions.

« Dés le premier jour, il s’engage entre le docteur et lui une sorte
de lutte apre. Le premier la cherchait-il ? Champion tournait la téte
vers lui, il s’approchait, pressait légerement les chairs douloureuses puis
laissait retomber la main blessée, s’éloignait. Il triturait ses instruments,
paraissait en chercher un, puis revenait encore; déja Champion hurlait,
P’injuriait, disait n’importe uoi. Il était erispé; tout son corps solide-
ment maintenu par les laniéres de cuir était a la limite de la résistance
et de la tension. Le bistouri pénétrait enfin dans la chair, les drains
étaient arrachés, remplacés par d’autres qui s’enfoncaient dans cette
main tuméfiée, purulente jusqu’au poignet. Cela durait chaque fois une
demi-heure. Lorsqu’'on remontait le malade, il n’avait plus la force de
crier, plus méme celle de souffrir; pour retrouver la souffrance, il lui
fallait une heure de demi-inconscience.»

La santé de Champion s’améliore peu a peu. Mais les souffrances
et les semaines passées a I’hopital ont provoqué le miracle attendu. Son
caractere s’est adouci. Et le souvenir de Pierre le hante.

«Il s’éloignait, s’éloignait; il lui semblait étre transporté et aller irré-
sistiblement a la rencontre de Pierre. Son visage prenait enfin la forme
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dans le réve; il était dans la chambre, il s’approchait du lit; qu’il était
bon qu’il prit sa main, qu'il la soulevat, qu’il la gardat dans la sienne !
Il lui parlait d’une voix basse, mystérieuse : « Cet infini honheur, il est
la, a ta portée, a la portée de tous les hommes.» Il lui chuchotait : «Je
ne puis te dire autre chose, c’est toi seul qui dois le trouver.» Il tenait
toujours la main de Champion dans la sienne, mais sa présence 8’estom-
pait pourtant peu a peu. Il disparaissait tandis qu’éperdument Champion
aurait voulu s’élancer vers lui. Ne pourrait-il donc plus jamais le rejoin-
dre ? « O Pierre, je sais maintenant que l’enfer est de vivre seul!...»

Devant une telle attitude, le gouverneur pardonne. Champion pourra
reprendre I’exploitation de son cher domaine.

Et 'auteur de ce livre admirable de terminer par une conclusion non
moins digne du reste.

L’ceuvre est encore agrémentée d’illustrations du grand artiste Erni
dont I’éloge, je crois, n’est plus a faire.

La lumiére bleue

— Déshabille-toi, ma lumiére, et viens t’étendre auprés de moi !

]

Ma lumiére! Si je t’appelle ainsi, c’est en pleine connaissance de
cause; car je les connais toutes, les lumiéres, et les suites lumineuses,
et le noir effrayant qui leur succéde en fin de course!... Tiens, les
signaux pour la circulation! Ce sont les symboles exacts des lumiéres de
Pamour... des lumiéres de la vie... car il n’est de vie sans amour !

Feu vert: vous pouvez démarrer, faites vite, les feux sont synchro-
nisés; mais il vous faut rouler a une allure réguliére.

Et I’on démarre, et ’on fonce; on y va de tout son cceur, de toute
son ame, de tout son corps, et I'on aime @ feu vert, follement, impé-
tueusement, mais dans la main, chair contre chair; et les sexes affolés
g’'inondent mutuellement de clartés insolites, et les lévres murmurent
des mots entre-coupés, et les bouches ne connaissent plus exactement le
goit ni la couleur de leur salive, car toutes les salives se rencontrent,

parce-que c’est le feu vert !
3

— Déshabille-toi, ma lumiére ! Et viens t’étendre auprés de moi!
...la... comme cela!... Comme ton corps est chaud ! Comme ta chair
vibre ! Que ta peau est douce ! Aime-moi, aimons-nous, fort! Ta main
glisse sur moi et taquine mon plaisir... Oui, ma lumiére, blottis-toi,
identifie-toi & moi, et nous allons jouir ensemble, pleinement ! harmo-

nieusement ! parce que c’est le feu vert !
*

... et puis, ¢a passe au jaune. Alors la, 2 moins d’accélérer sérieu-
sement, il faut stagner en attendant le rouge qui signifie 'arrét... En
amour, ce feu jaune est synonyme d’habitude d’abord, de lassitude en-
suite ! Oh, bien siir, on accélére une fois ou deux pour I’éviter, mais on
le retrouve alors au prochain carrefour, et il passe au rouge sans vous
donner le temps de vous méfier ! J’ai connu également cette lumiére;
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