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Pour moi, aujourd’hui, rien ne finit ni ne recommence. Tout est la,
depuis toujours et pour toujours. Et ma vie n’est qu'une étape comme
toutes les autres, avec ses incertitudes, ses erreurs, sa difficulté d’étre.
Mais aussi avee sa foi et son espoir immense d’étre bien remplie. Comme
une lumiére qui fait que 'obscurité ne sera jamais complete ni la solitude
un silence absolu. Durée sans limites, paysage aux horizons infinis : ¢’est
la promesse d’un jour meilleur qui doit faire chanter nos ames. Méme
si ce sont les autres qui en profiteront. En fait, il y a beaucoup de joie
a donner et a servir, pour autant, bien sir, que nous n’avons pas les
yeux obstinément fixés sur la pointe de nos souliers.

«Le charme est en nous, entretenu par ’Amour.
Hors de nous, la grande indifférence.»

Un Protestant

(Fragment du tome Il a paraitre)
g I
par Georges Portal.

Ce fragment de 'euvre de Georges Portal fait partie du deuxieme volume du
roman «Un Protestant» dont qq. chapitres ont été écrits par lui peu de temps
avant qu’il soit entré a I’hépital St. Louis pour y subir une intervention chirur-
giale dont les suites devaient se révéler si funestes. La suite du roman sera
assurée par la personne qu’il a chargé de cette mission, selon le plan quiil a
laissé.

L’action du présent passage se situera au début du roman. Georges vient de
rencontrer Bamby, celui qui sera le grand amour de sa vie. Les deux hommes
sont cantonnés en Tunisie, loin des bruits de la grande guerre et a Dabri.
sembhle-t-il, de tout souci lorsque...

Le 23 Septembre, pour la premiére fois, je célébrai 'anniversaire de
la naissance de Bamby : ses vingt-deux ans! Peu de jours auparavant.
j'étais devenu son amant, comme il était le mien depuis le mois de juillet.
Cette réciprocité, qu’il avait exigée, assurait I'équilibre de notre amour,
cet équilibre que seuls deux hommes peuvent réaliser dans une harmonie
charnelle parfaite.

L’automne était arrivé. Rien ne semblait devoir menacer notre bon-
heur. Nous avions oublié la guerre.

D’un il distrait, entre deux apéritifs ou deux séances de cinéma, il
nous arrivait de lire les communiqués dans les journaux. mais 'amollis-
sante habitude avait depuis longtemps émoussé notre sensibilité. Tout
cela se passait si loin de nous, dans une sorte de pays étranger . ..

C’est alors que Bamby fut désigné pour retourner au front avee les
prochains renforts. Il me 'annonca un soir entre deux baisers. ..

« 11 fallait le prévoir ! me dit-il avec une philosophie bien joueée, jai
huit ans de moins ue toi...»

Ce départ fut accepté avec courage par tous les sicns cormme par lui
Sa meére prétendit méme qu'il allait pouveir « venger » son freve. ..

Comme si une mort pouvait étre vengée, effacée par dautres morts !

Seul, je n’acceptai point ce malheur.
‘Mon amour ne pouvait admettre une séparation.

20



En secret, Je décidai de partir aussi. o

) Ellll)usqué malgré moi, je bénéficiais d'un privilége qui me mettait a
abri de tous dangers. Non seulement javais été versé dans auxiliaire,
Mais J’étais inscrit sur les registres du régiment comme « nominative-
ment indispensable », en vertu d’une circulaire récente. Javais assu-
Tance (e pouvoir attendre paisiblement la fin des hostilités 2 Tunis dans
mon bureay,

Bamh)} rassuré sur mon sort, m’apportait chaque nuit une ardeur
Sensuelle frénétique. Plus il lisait de tristesse sur mon visage. plus il le
Couvrait de baisers. -

Comme il attribuait mon tourment a son seul départ, il ne pouvait
Pas soupconmer la nature du combat qui se livrait en moi. Un furienx
tombat! La guerre s’était dressée toute proche entre nous et mon destin
(lepﬁnduit de moi seul.

Une peur panique me prenait aux entrailles, la peur de la mort,
louveau menacante . .. Tout ce que javais oublié depuis trois ans et que
1¢ bensais ne plus jamais connaitre me menacait 4 nouveau . .. mes cama-
rades disparus, les charniers, lodeur infecte des chevaux crevés, tout
gonflés sur le hord des routes . . . et I'image me hantait — pourquoi collv:
% mon Dieu ? — de ce malheureux fantassin inconnu qui m’avait appelé
Un soir de septembre devant Pontavert pendant un bombardement. Il
Clait tombé derriere une meule de paille et tenait a deax mains une de
S¢S jambes en se trainant comme il pouvait. o

« Aide-moi, veux-tu ? me disait-il d’une voix blanche que des gémis-
Sements entrecoupaient. Je voudrais m’étendre ... » _ ’

‘avais saisi son pied gauche, que chaussait le lourd « godillot » ferré
°¢s troupiers en 1914 et qui dépassait de son pantalon rouge. Mais je
entis soudain avee effroj que ce pied ne tenait plus a son corps... la
Jambe arrachée suivait comme un morceau de jouet cassé... Le coeur
"¢ manqua, je perdis la téte et m’enfuis laichement en me bouchant les
Oreilles, sans regarder derriére moi, tandis que le malheureux criait !

crandis que jétais dans les bras de Bamby, joubliais ces 'uuchcma.rs._
Mals quand il s’était endormi — ecar il s’endormait toujours le premier

il me semblait quiil me laissait seul, qu’il m’avait déja quitté . ... Il
vait une respiration d’enfant sage, douce et réguliére. Parfois, il pro-
ongait des syllabes inintelligibles ou remuait les lévres avec un bruit
°ger de hébé qui cherche un sein pour téter ... Bamby était tourné vers
21 autre monde . . . Alors le sommeil me fuyait. L’insomnie ramenait mes
antomes,

a

Mon amour et ma peur s’affrontaient.

Cette chambre douillette et silencieuse on nous vivions a I'abri de la
guerre, il allait falloir la quitter pour exposer nos vies fragiles sur les
champy e bataille. Je pouvais sauver la mienne, je pouvais rester. !l
¢ tenait qu’a moi. Pourtant, jallais partir volontairement, je I'avais
decidé ., |

P.uiSque Bamby était condamné a retourner la-bas, pouvais-je ne point
€ suivre ? Ne devions-nous pas tout partager ? ...

Heureusement, si mes nuits me soufflaient la terreur, les matins me
rendaient mop courage.

L’amour triompha.
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Je déposai une demande pour redevenir service armé et passai la
visite médicale qui allait consacrer mon sacrifice. Ce fut un terrible
moment. J'étais lucide et résolu, mais tremblant de peur, d’une peur
animale qui me prenait au ventre. ..

L’on fit droit a ma requéte sans difficulté, en me félicitant pour mon
« patriotisme » ... et je fus inscrit pour le prochain départ sur la méme
liste que Bamby. Qui eut pu se douter que ce patriotisme apparent et
mensongé était bien loin de ma pensée. Je me servais qu'une seule pa-
trie: mon amour. -

Ce soir-la, quand nous nous mimes au lit, toutes mes angoisses étaient
mortes. Je me sentais délivreé.

Bamby s’en apercgut bien vite. Mais j'attendis que la lumiére fut étein-
te pour lui faire mon beau cadeau.

« Toi, tu as quelque chose ! » me dit-il, intrigué.

« Oui, je t’ai préparé une surprise ! »

Il se mit a rire et se redressa sur son oreiller. Jétais étendu sous lui.
Appuié sur ses coudes repliés, il me dominait. Son visage, penché vers
le mien, tout proche, n’exprimait aucune inquiétude. Bamby s’attendait
a une simple farce.

De son bruit métallique, le tic-tac du réveil martela un instant le
silence. Au travers des volets, une clarté jaunatre et diffuse rendait moins
opaque 'obscurité qui régnait dans la chambre. On devinait la blan-
cheur des draps et je voyais briller les yeux de Bamby, comme deux
petites étoiles.

Alors, je rassemblai tout mon courage et jentendis ma voix comme
si ¢’était un autre qui parlait :

« Je vais partir avec toi pour le front. »

Bamby ne réagit pas sur le coup, ne comprit pas.

« Comment, partir ? Ce n’est pas possible. »

« J'ai passé la visite. Je reprend du service armé. Je me suis fait ins-
crire sur la liste de départ. »

« Tu plaisantes, j'espére ! »

Bamby ralluma la lampe de chevet. Toute sa gaité avait disparu. Il
fixait sur moi un regard anxieux, bouleversé.

« Tu n’as pas fait ¢ca ? Géo, dis-moi que tu n’as pas fait ¢a!»

« Tu te renseigneras au régiment demain. »

« Pourquoi as-tu fait cette folie 7 »

« Ce n’est pas une folie. Je t'aime, je te suis. »

« Mais c’est horrible !... Si tu dis vrai, tu charges ma conscience
d’'un remord affreux. Tu vas risquer ta vie. »

« Puisque tu vas risquer la tienne ! »

« Moi ce n’est pas la méme chose. Je ne peux pas 'éviter. Toi tu pou-
vais rester ici, tranquille, a abri. »

«Mais c’est ici que je mourrais, tout seul, pendant que je te sentirais
exposé a tous les dangers. Sans toi, je ne peux plus vivre. »

Bamby se raccrocha a un espoir.
« Ce n’est pas vrai, c’est une blague ... »
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Mais il lut dans mes yeux que ce n’était pas une blague et que je lui
onnais ma vie.

Alurs, il ma prit dans ses bras et me serra trés fort contre lui. Il
Plﬁurau_ Je recevais ses larmes comme une chaude pluie d’été, les pre-
ieres larmes qu'il versait pour moi.

Chronique des Livres

.C’est un évenmement heureux et rare d’avoir découvert en un mois
trois livres qu’il m’est possible de vous recommander, trois euvres nou-
Ve,lles aussi différentes que possible 'un des autres et que le hasard seul
™a fait trouver a votre intention, car la critique conventionnelle s’em-
Presse a4 passer sous silence ce qui, malgré ses mérites littéraires, risque
de donner 3 penser hors des convictions battues.

Le livre de Roger Stéphane : « Une singuliére affinité » 1), c’est pré-
Senteé sous cette étiquette : « Un roman d’amitié comme il y a des romans
dmour », Son principal mérite est justement d’éclairer les affinités
CXistant entre I'amitié et I’amour, théme qu’il nous appartient de souli-
Bner. L’amitié étant couramment reconnue comme I'un des plus profonds
et fies plus nobles sentiments ‘existants entre les hommes, n’est-il pas
curienx que 'on esquive, que 'on nie toujours la part de sensualité, de
trouble sentimental, d’attirance physique plus ou moins consciente qui
en forme la base ? « Une singuliére affinité » pose, — fort discrétement
¢.. €€ probléme, « singuliére » devant étre entendu dans le sens ot Peyre-
'tte nommait ses amitiés « particuliéres ». Et pourtant, il y a peu d’équi-
:.Oq“f‘» dans ce roman d’une bréve amitié, roman ou il ne se passe presque
1en,

; L,UH des deux hommes, Etienne Rameau, a quarante ans, est avocat,
célebre, Pautre, Michel Saule, a dix ans de moins, est libre et oisif. Une
C(.)nv_eI'S-':ltion a la terrasse d’un café les incrite & se revoir, ils auront une

'Xaine de rencontres en vingt jours, pour diner ensemble, se promener,

varder... L’avocat est conscient de I'attirance physique que Michel
“Xerce sur lui, mais Michel refuse de lire en lui méme et ne croit céder
AWa sa curiosité pour une personnalité attachante. Il n’y aura entre eux
que des rapports de camaraderie, paralysés par la timidité; le mot ami-
Y€ ne sera méme pas pronocé. Pourtant, ils sentent 'un comme l’alhltl‘e,
*ans se I'avouer, qu’ils frolent un événement, la révélation d’eux-méme.

a solitude, Pennui, I'insatisfaction, pourraient étre vaincus, s’ils avaient
¢ courage de se regarder dans les yeux, de se reconnaitre, de se IHISSB:I'
'fl]le’l‘- Mais 1e pudeur les retient, la lache et molle pudeur, et mille pré-
Juges. Un projet de voyage qu'un mot eut suffi a faire oublier, les sépa-
Fera définitivement, ne leur laissant que le souvenir de mots vagues, de
Connaissance superficielle et de sentiments étouffés. Pourtant, ce sont

fux hommes intelligents, sensibles, cultivés ... Ce n’est pas leur faute.
Tuelques sigcles de « civilisation » leur ont appris que les hommes entre
“UX ne doivent pas laisser parler leur cceur ni leur désir, le seul domaine
CUr restant ouvert étant celui des « échanges d’opinion » !

23



	Un protestant

