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bei den Besichtigungen mit dem Reiseführer. Durch nichts lernt man wohl ein
Land besser kennen als durch enge Kontakte mit der Bevölkerung. Und wir
pflegten enge Kontakte, besonders als wir die einsamen schmalen Pfade vom
hohen Ufer zur Moskwa hinabstiegen. Mein Freund stammte aus Tbilissi, dent
alten Tiflis; er hatte in Moskau studiert und wollte bald in seine Heimat
zurückkehren. Er lud mich ein, ihn im fernen Süden zu besuchen.

Wenn ich an diese Nacht zurückdenke, möchte ich noch heute nach Tbilissi
fliegen

Wir haben an diesem Manuskript absichtlich nichts geändert, obwohl »•-> als »in t\-
pisches Beispiel der «Promiskuität» gelten kann. Aber diese Begegnungen zeigen in
ihrer ungeschminkten Ehrlichkeit, dass der männliche Eros stärker ist als alle politischen

Grenzen und Diktaturen, und die Heiterkeit des Gehen und Nehmens unter
allen Himmelsstrichen zuhause ist.

Aus der russischen Literatur:
M. Kusmin, Geschichten. Verlag Georg Müller, München.

Hier haben wir einen Band russischer Novellen, der jedem, der sie noch irgendwo
erwerben kann, viel Freude machen wird, vor allem die auf einem charmanten Einfall
aufgebaute Skizze «Tante Sonja's Chaiselongue» und die grosse Novelle Flügel», die
das langsame Erwachen und die endgültige Entscheidung zum männlichen Eros eines
jungen, russischen Studenten mit einer sprachlichen Delikatesse behandelt, die Kusmin
in die erste Reihe unserer Schriftsteller stellt. Allerdings: es ist noch die Welt des
russischen Zarentums zu Anfang dieses Jahrhunderts. Es ist noch eine Welt, die
unendlich viel Zeit für kleine und kleinliehe Sorgen hat. Den klaffenden Riss zwischen
unten und oben, der zum Abgrund für diese Gesellschaftsschicht wurde, berührt Kusmin

noch nicht. Er sieht die Dinge gewichtsloser, heiterer. Die Liehe zwischen jungen
Männern wird gar nicht erst zum Problem gestempelt. Sie ist einfach da wie Blüte und
Sonne und Wind. Sie ist den Frauen, die wie überall sich oft auch gerade in solche
Männer verliehen, zwar ein Dorn im Auge; sie setzen alle Hebel in Bewegung, um
doch noch Siegerinnen zu werden, aber in der Sprache Kusmins wird nirgends der
moralisch erhobene Zeigefinger sichtbar. Es wird eben darum gekämpft wie um alles,
was man lieht. Und selbst dort, wo der Tod seine Schatten zwischen diese Menschen
wirft, vermag er nicht zu ändern und nicht zu zerstören, was das Gesetz des Blutes und
des Herzens diesen Menschen nun einmal befiehlt. — Schade, dass wir in diesen
Blättern nicht genügend Raum zur Verfügung haben; eine Novelle, wie Flügel» sollte
jedem von uns nahe gebracht werden können. —

Berichtigung

Wir werden darauf aufmerksam gemacht, dass der Autor der Verse auf Seite 1 im
Juniheft 1959 Albert Burk at heisst und das Gedicht im Band Der heimliche
Garten». Verlag Heinz Ullstein / Helmut Kindler Berlin. 1947. erschienen ist. Die
Zeichnung: dagegen stammt von Eberhardt Brucks. Berlin.
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