Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 27 (1959)

Heft: 12

Artikel: Das grosse Wagnis

Autor: [s.n]

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-570463

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-570463
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Das grosse Wagnis

Er floh iiber die Grenze. Er sah keinen andern Ausweg. Er konnte nicht mehr.

Eigentlich hatte er gerade eine kleine Geschiftsreise angetreten und war mit
seinem Wagen in eine der grossen Stidte im Norden des Landes gefahren. Knapp
vor dem Zentrum der Altstadt gab es einen Zusammenstoss, Gottseidank nur
Materialschaden, aber der war dagegen betrichtlich. Es blieb ihm keine andere
Wahl als die Fernziige, um die Kunden vor Weihnacht aufzusuchen. Die Versiche-
rung fiir den Wagen und manches andere hatte er nach dem gelinde verlaufenen
Unfall noch einbezahlt und dann seinen Rechtsanwalt angerufen, um zu erfahren,
wie die Berufung in seinem Falle ausgefallen sei. Er hatte ihm zwar, wie {ibrigens
auch sein Verteidiger, nie eine wesentliche Bedeutung beigemessen.

Die Antwort am Telefon war niederschmetternd gewesen: «Berufung ver-
worfen — Urteil rechtskriftig — Sie werden bereits gesucht.» Erst hatte
er Uberhaupt nicht verstanden und unzusammenhingende Satzfetzen in die Hor-
muschel gestottert: «Aber das ist ja alles Unsinn — wie kommen die {iberhaupt
— es war mit dem Jungen doch gar nichts — und tberhaupt hatte er ja angefan-
gen — ein Verbrechen — dieses Urteil . ..» Aber die Stimme seines Rechtsbera-
ters, der er soviel vertraut hatte, blieb merkwiirdig kithl und kurz angebunden:
«Das Gericht hat endgiiltig entschieden. Nichts mehr zu machen. Verschwinden
Sie so schnell wie moglich.» Er spiirte, wie alles Denken ihn verliess und sein
Herz beinahe aussetzte. «Aber wohin denn? Vor Weihnachten? Ich habe ein
Geschidft. —» Der Andere blieb unerbittlich: «Ich kann Thnen nichts anderes
raten — rasch tiber die Grenze am besten in die Schweiz. Hoffentlich haben
Sie Gliick.» Und schon hatte der Anwalt wieder abgehingt. Moglich, dass sein
Telefon auch schon iiberwacht wurde, weil er versucht hatte, diese Affire als
nicht strafwiirdig hinzustellen; vielleicht auch, um des Verurteilten habhaft zu
werden. So blieb dem nichts anderes tibrig als der nichste Fernzug in die Schweiz.

Einen halben Tag spiter fuhr er aus dem Tunnel in die grosse Stadt an der
Limmat hinein. Weisschimmernde Nebel lagen wie hauchdiinne Seide iiber den
Geleisen und den nahen Hiusergruppen. Als er die Halle verliess und zum ersten
Mal den Boden dieser Stadt betrat, hatte die Novembersonne bereits die Tiirme
der Kirchen und das Hiusermeer der Anhgdhe freigemacht. Viele fremde Sprachen
erreichten sein Ohr; die harten Kehllaute der Voriiberhastenden mochten zwar
wohl der deutschen Sprache angehéren, aber einstweilen blieben sie ithm noch
fremd. Und doch fiihlte er sich geborgen. Er wusste: hier gab es kein Gesetz,
das ihn wegen der leichten Beriihrung mit dem Knie eines neben ihm sitzenden
Burschen ins Gefingnis bringen wiirde. Wohl musste er zugeben, dass von friiher
her noch etwas anderes vorlag, eine Unvorsichtigkeit mit einem Jungen, die
noch nicht verjihrt war. Aber auch damals blieb er, der Fiinfundvierzigjihrige,
weit eher der Verfiihrte als der lausbubenhafte Minderjihrige, der bereits durch
zwei Dutzend Hinde gegangen war. Es war eine grosse Dummbheit gewesen
von ihm, sicher — aber mehr nicht. Er hitte der Kliigere sein miissen, gewiss,
aber was will man machen, wenn Mund und Arme und Blut zu allem Ja sagen
und der Andere nur glicklich lacht! Und der Zweite: Du lieber Himmel, der
Junge hatte Diebstihle begangen und wurde im Verhor ,weichgekocht” — da
plauderte er eben so viel aus wie méglich, um sich eben so viel wie méglich rein
zu waschen! Und so hatte der Bengel auch die Adresse des netten Herrn ange-
geben, der thn nach dem Kino bis zu einem Restaurant gefahren und ihm ein
gutes Abendessen bezahlt hatte. Weiter war wohl nichts geschehen und der
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Herr, dessen Wagennummer er sich gemerkt hatte, liess ihn nachher aut der
Strasse stehen und fuhr allein nachhause. Wahrscheinlich war es eben einer
jener ilteren ,Schwulen’, die einfach fiir einen Abend Gesellschaft suchen, weil
sie allein sind! Aber der Druck mit dem Knie, den der Junge im Kino kriftig
erwidert hatte, geniigte eben doch, um als Versuch zur Verfiihrung eines Jugend-
lichen zu gelten. Der Paragraph war da und die Gesetzesmaschine rollte, auch
iiber ihn hinweg wie schon iiber Unzihlige. Nun, jetzt war er in Sicherheit. Von
gleichgesinnten Freunden hatte er sich unterwegs noch telefonisch eine Adresse
verschafft, wo man ihm weiterhelfen wiirde. —

Er war selbstverstindlich aufgenommen worden und sass nun Midnnern ge-
geniiber, die ohne lange Umschweife einem Kameraden gleichen Lebensschick-
sals helfen wollten. Und dennoch erlitt seine Hoffnung auf neuen Boden
unter den Fiissen ecinen schweren Schlag: er musste sich Uberzeugen lassen,
dass die Freiheit des Gesetzes noch lange nicht die Anerkennung durch das
Gesetz bedeutet und schon gar nicht die gleichen Rechte der Gesellschaft in
sich schliesst. Er horte zudem, dass sein Fall auch hier noch unter das Verdikt
eines Paragraphen zu stehen kime, obwohl die Nichtigkeitsbeschwerde wahr-
scheinlich durchgegangen wire. Ueberdies: er konnte in dem kleinen Land, das
von Arbeitsuchenden aus vier umliegenden Grossmichten bedringt wurde, aut
keine Arbeitsbewilligung hoffen, wenn behordlicherseits die Griinde seiner Flucht
bekannt wiirden. Das Vertrauen in eine sichere Zukunft fiel zusehends von ihm
ab. Er war zwar in der Nihe von verstchenden Kameraden, aber er blieb den-
noch ein Ausgestossener im fremden Land. Den Rat, doch wieder zurlickzu-
kehren und vier Monate Gefiangnis auf sich zu nehmen in dem klaren Bewusst-
sein, dass sein Staat ein unhaltbares Gesetz unmenschlich interpretiere, unmensch-
lich deshalb, weil das Urteil in keinem Verhiltnis zu dem stand, was geschehen
war und was es jetzt zerstorte, wies er mit aller Entschiedenheit von sich. Lieber
den Weg in den freiwilligen Tod wihlen als den Weg zuriick! Er war fest ent-
schlossen. Es gab fiir ithn keine andere Wahl. Er hatte Bombennachte und Krieg,
Nahkimpfe und vier Jahre Gefangenschaft erlebt — nein; lieber Schluss ma-
chen als hinter Gittern vegetieren und nachher als Verfemter wieder ganz von
unten anfangen zu miissen. «Aber wir werden nachher wieder fiir Sie da sein. Is
gibt sicher auch in Threm Lande Menschen, fiir die Sie trotz der Gefingnisstrafe
ein Kamerad gleichen Lebensschicksals bleiben.» Es war gut gemeint, zweifellos,
und es klang betérend und verheissungsvoll, aber er hatte von driiben einfach
genug — genug, genug, genug! Die Briicken waren abgebrochen. s gab nur

noch ein Entweder-Oder. — —
Sie hatten ithm weitergeholfen. —

Als der Transalpin das Land verliess, in dem er eine neue Heimat zu finden
gehofft hatte, lehnte er den Kopf gegen die Wand. Er sass allein im Abteil, aber
auch allein in der Welt. Er sah nicht den blendendweissen Schnee, der in der
letzten Nacht gefallen war, nicht die jubelnde Bliue des Himmels {ber den
Kuppen am Arlberg. Erst jetzt war er sich ganz und vollkommen der Schwere
seines Schrittes bewusst geworden. Die Einsamkeit griff nach seiner Kehle und
triecb ihm das Wasser aus den Augen, unaufhorlich. Allein, allein, allein — — —
die Rader ratterten es unter ihm, die Leere des Wagens schrie es thm entgegen,
die Sekundenzeiger seiner Uhr klammerten es um sein Handgelenk. Nur das
Schicksal ging wenigstens in diesen Stunden behutsam mit thm um — kein
anderer Mensch bestieg den Wagen bis Innsbruck. —



Er machte wieder viele Ginge, von denen jeder in der Aussichtslosigkeit miin-
dete. Auch in diesem Land hing noch das Damoklesschwert der Gezeichneten
liber seinesgleichen; auch hier schien es unmoglich, die Fiisse auf einen festen
Platz zu stellen; auch hier blieb nur die eine Wahl — weiter, allein weiter, und
wieder iiber die Grenze ins Ungewisse. Dazu kam: er, der sonst iiber Mittel
nicht iibermissig, aber doch frei verfiigen konnte, musste zum ersten Mal betteln.
Ach, wer weiss es, was das heisst, solange man an einem gedeckten Tisch sitzt
und ein Dach iber dem Kopf hat! O, die Bitternis einer solchen Bitte! O, die
Qual der Beriihrung eines gelichenen Scheines! Er wollte ihn zuriickgeben, so-
bald er... aber er wusste nur zu genau, dass er diese Schuld lange nicht wiirde
begleichen konnen. Den Kopf in einen geliechenen Mantel vergraben, so tief,
als konne ihm jedermann das masslos Beschimende ansehen, bestieg er den Zug
nach Italien mit einer winzigen Hoffnung, die in ihm schmerzhaft bohrte, weil er
sich bereits eingestand, dass auch sie zunichte wiirde. Er fuhr in der Nacht und
so konnte er im verdunkelten Abteil die Augen schliessen und sich seiner Trost-
losigkeit iiberlassen, ohne aufzufallen. Er hatte gerade noch in einer Ecke Platz
gefunden. Stundenlang schwirrten ihm die klangvollen und kobolzschlagenden
Laute des studlichen Landes entgegen, dem er entgegenfuhr. Aber ihre Helle
und ihre Frohlichkeit blieben nur Schlige der Fremde gegen seine Brust. Die
Einsamkeit hockte sich nur umso lihmender in sein Herz. —

In Rom bekam er die gleiche Antwort wie iiberall. Ja, man befiirchtete sogar,
dass Ttalien ausliefern wiirde. War es wirklich so — oder blieb es einfach eine
Ausrede, um sich des gehetzten Gastes umso schneller entledigen zu konnen?
Doch was zihlte es, so oder so? Auch hier blieben die Tore fiir eine neue Existenz
verschlossen. Jetzt wiirden zuhause die Telefone klingeln, welche die beiden
Angestellten nicht mehr horen wiirden, weil sie sicher schon andere Stellen an-
genommen hatten, nachdem der Chef spurlos verschwunden war. Sicher hatte
auch die Behorde schon alles sperren lassen. Im Herbst waren aussichtsreiche
Auftrige eingegangen, die er jetzt nur noch hitte vertraglich bestitigen miissen
— nun sass er in der Heiligen Stadt, mittellos, ungepflegt, abgehirmt, trostlos,
verzweifelt. Tiefe Falten hatten sich in sein gescheites Gesicht gekerbt, schlaff
hingen die Arme in den Gelenken. Ziellos schlenderte er durch die Strassen, in
denen der Pulsschlag der grossen Welt ihn ausschloss wegen einer Zirtlichkeit,
wegen einer Lappalie. —

Vor einem deutschen Wagen blieb er stehen; es war der gleiche, den er seit
zwel Jahren fuhr. In aller Verlorenheit spiirte er da ein winziges Stiick Heimat.
Er konnte sich nicht enthalten, eine Hand auf das glinzende Metall zu legen.
Es war eine hilflose Liebkosung, und dennoch getan an einem Etwas, das ihn in
der Ferne verband mit jenen Wurzeln, die man nicht einfach ausreissen konnte.
Ein Wiirgen stieg in ihm hoch und ein trinenloses Weinen schiittelte ihn.

«Was haben Sie?» Neben thm stand ein Mann, anscheinend ein Grosskauf-
mann, und schaute thn aus guten grauen Augen an. Einer aus seinem Land, aus
dem Land, in dem es einmal ein Zuhause gegeben hatte, wo er einmal etwas war
und auch am Steuer sass, und gute Arbeit leistete. Er fasste sich und sagte ver-
legen: «Ich besass auch einmal einen Wagen — wie Sie —. — Verzeihen Sie.»
Und er wandte sich zum Gehen. —

«Halt — Sie sechen nicht gut aus. Entschuldigen Sie, aber wenn man viel
herumkommt, so sieht man sowas. Und Landsleute in einem andern Land sind
doch so etwas wie — Verwandte. — Entschuldigen Sie.» Er lachte entwaffnend.
«Uebrigens will ich gerade irgendwo essen und bin allein. Darf ich Sie einladen,
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mir Gesellschaft zu leisten?» Sollte er, der Abgerissene, dem eleganten Lands-
mann zusagen? Wenn der Mann es je erfithre, was er... Er zdgerte. «Machen
Sie keine langen Geschichten und steigen Sie ein. Mir ist es auch einmal dreckig
gegangen, und jetzt bin ich halt wieder oben.» Der Elegante hatte den Heruntet-
gekommenen selbstverstindlich am Arm genommen und in den Wagen neben
sich plaziert. Als er den Motor laufen liess, meinte er leichthin: «So ist eben das
Leben. Mal ist man oben, mal unten. Was zihlt das schon heute in dieser ver-
riickten Welt! Die Hauptsache — man kommt wieder auf die Beine. Das haben
wir Deutschen in den letzten dreissig Jahren bitter genug erfahren miissen. Aber
wir haben’s gelernt, verzweifelt lernen miissen. Das sollen uns die andern mal
nachmachen! So aus allem Dreck heraus — und wieder dorthin, wo man den
Hut abnimmt — vor dem Arbeitswillen, vor der Leistung!» Er zwinkerte dem
Wortlosen neben sich belustigt zu. «So — da sind wir. Gutes, mittleres Albergo
— nicht teuer, dafiir umso bessere Kiiche. Keine falsche Beschmdenhelt rin
in die gute Stube!» Und schon hatte er den Verdutzten vor sich in das RlStO-
rante gedringt. —

Der Abgerissene hatte es sich schmecken lassen wie schon lange nicht mehr.
Er fand auch eine gute Ausrede, weshalb er so mittellos in Rom war. «Und
jetzt sollten Sie wieder nach Deutschland zuriick», meinte der Gastgeber froh-
lich, «das trifft sich ausgezeichnet. Bis Konstanz kann ich Sie mitnehmen. Ich
bin heilfroh, jemand neben mir im Wagen zu haben. Und da Sie ja selbst auch
fahren konnen, werden wir uns ablosen. Nach Augsburg haben Sie gute Ziige
vom Bodensee aus. Ich muss Sie dort allerdings ausladen, ich habe im Badischen
Lindle noch einiges zu tun.» Der Verzweifelte liess sich treiben wie in einem
Strom, der ihn erfasst hatte und in dem er nicht mehr geniigend Kraft fand,
dagegen zu schwimmen. Bis in die Schweiz wollte er sich mitnehmen lassen. Dann
wiirde er ja schon wieder eine Ausrede finden, auszusteigen. Das Gefingnis
stieg wieder wie ein lebenfressendes Ungehecuer vor thm auf. Dort landen nach
all dem Elend der letzten Wochen — nein-nein-nein — niemals — nie. —

Als sie in einem Ort, nahe der Schweizergrenze, nichtigten, legte der Gross-
kaufmann beim abendlichen Chianti die Zeitung weg und sagte so nebenhin:
«Da haben sie wieder so einen warmen Bruder erwischt, der einen Neunzehn-
jihrigen verfithrt hat. Gut so. Die gehoren alle hinter Schloss und Riegel.»

Den Fliichtenden lihmte der Schlag doppelt. Er kam von einem Landsmann,
der es bis jetzt gut mit ihm meinte; aber diese seine Worte tiirmten das auf ihn
Lauernde zu einem erdriickenden Fels. Der Gliickliche erhob das Glas und
prostete ihm unbekiimmert zu, aber der im Innersten Verletzte konnte nur kurz
nippen und, Miidigkeit vorschiitzend, sich entschuldigen. Beinahe unhéflich
fliichtete er in sein Zimmer und warf sich in den Kleidern aufs Bett.

So war und blieb die Welt: solange sie die Wahrheit nicht wusste, blieb man
achtenswert, war man der Landsmann, auch ohne Geld und Titel. Wurde aber
das Privateste sichtbar, war man von Stund an ausgeschlossen aus der Gemein-
schaft der Anstindigen, der Gesicherten. Wie ein ckler Auswurf. Wie Getier in
einem Sumpf. So war also auch diese letzte Verbindung mit den oben Stehenden
zunichte. Es war aus, endgiiltig aus. Jetzt erst konnte er Schluss machen, wie er
es sich vorgenommen. —

Stundenlang blieb er noch liegen und die Gedanken kreisten wie schwarze
Vigel in seinem zermarterten Schidel ... «Die gehoren alle hinter Schloss und
Riegel ...» Friiher hatte er noch Schlimmeres gehdrt. Da war nun dieser im
Grunde genommen hochanstindige Kerl, der die Liebe zum Nichsten ohne viel
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Gerede tat, einfach, und aus dem Herzen heraus. Wiisste er den wahren Grund
beim Empfangenden, so hitte er die Hand nie ausgestreckt! Durfte man aber
das ithm anrechnen? Was tat die Welt denn, die Wissenden, die Einflussreichen,
die Richter, die Gottverkiinder? Und langsam stieg auch die andere Frage in
das Fensterkreuz vor dem nichtlichen Himmel: was hatte er denn je getan, er,
der jetzt grausam Getroffene, dass das Denken sich indere iiber ihn, iiber die
andern, die vielen, vielen Anderen, denen das Gleiche aufgetragen war wie thm?
Hatte er nicht immer nur sich selbst gelebt, ohne lange nachzudenken, den Ge-
nuss bedenkenlos genommen, der sich thm bot, aber nie den Auftrag erkannt,
der ihm zugewiesen war: fiir die Wahrheit einzustehen, soviel zumindest in seiner
Kraft und an seinem Platz ithm gegeben war? Hatte er nicht oft, nicht allzu
oft zu dhnlichen Anwiirfen geschwiegen, die notwendige Stimme verhalten, so-
lange er sich verbergen konnte in einem kraftlosen Schweigen? Hatte er je auch
nur einen Stein, einen einzigen, der verwunden sollte, abgewendet, einen einzigen
herzugetragen, um den Bau seiner Welt, in der zu leben ithm einzig Glick be-
deutete, heller zu machen? Schlug nicht diese Schuld auf ihn zuriick, diese
schmiahliche und lissige Siinde der Unterlassung? Sprachen nicht schon die alten
Schriften davon, dass der Herr einzig die Lauen aus seinem Munde ausspeien
werde und nicht die, die fiir oder gegen ihn sind? Und wie aus unendlicher
Ferne horte er die Stimme eines Priesters, die den Knaben schon damals unbe-
wusst als Zauber des Minnlichen gefangen nahm: Mea culpa, mea maxima
culpa... — Er lag bis zum Morgen wach, aber dann wusste er, was er tun
wiirde, tun musste. —

Sein Gastgeber liess den Wagen durch den Gotthard schleusen und im aut-
dimmernden Mittag — der Nebel lag wie eine Mauer iiber den Strassen —
fuhren sie Ziirich zu. «Sie sind etwas einsilbig geworden», meinte der Gross-
kaufmann, «warten Sie nur — bald sind wir wieder iber der Grenze. In Ziirich
essen wir nochmals gut und teuer — die tiichtigen Schweizer verdienen immer
noch mehr als wir, aber warum sollen sie nicht! Leben und leben lassen!
Und dann geht’s nach Konstanz — am spiteren Nachmittag sind wir bereits
driiben.» Der Fliichtling murmelte nur halblaut einige Worte des Dankes. Vor
Tisch entschuldigte er sich fiir Minuten, ging zur Telefonzelle und rief seine
Freunde an. Seine Stimme war klar und fest: «Ich danke Thnen fir alles.
Sobald ich — kann, horen Sie wieder von mir.» — «Was werden Sie tun?» —
Sekundenlange Stille. «Ich hoffe, ich weiss es jetzt — leben Sie wohl fir heute —
— — gute Weihnacht.» Dann ging er ruhig zum Tisch zuriick. —

Als sie am Kreuzlinger Zoll die Pisse zeigten, keimte nochmal eine grosse
Verzagtheit in ithm auf. War er bereits an der Grenze gemeldet? Wiirde er
wohl noch im Wagen verhaftet werden? Aber es waren so viele, die hiniiber
und heriiber wollten, dass die Beamten nicht lange sich der Namen vergewisser-
ten. Und schon rollte der Wagen wieder auf Deutschlands Strassen. —

Der grossgewachsene, elegante Mann stand abschiednehmend vor ithm: «So
— da hitten wir es also wieder einmal geschafft. Und nun muss ich Sie Threm
Schicksal iiberlassen. Kopf hoch! Dass einem in einem andern Land alles geklaut
wird auf der Reise, kommt gar nicht so selten vor. Die Hauptsache — man
hilft sich gegenseitig. Hier drin ist meine Karte. Lassen Sie mal von sich héoren,
ob Sie Thre Sachen aus Rom wieder bekommen haben...» Sein Wagen lief an
und fuhr ins Badische Land hinaus.

Als der Alleinstehende den Umschlag offnete, enthielt er eine Geschifts-
karte und einen Hundertmarkschein. Er nahm den nichsten Zug nach Augsburg.
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Seine Blicke glitten liber die abgeernteten Felder, iiber das erstorbene Land.
Er segnete es noch nicht, aber er fluchte ihm auch nicht mehr. Er sah die gros-
seren Zusammenhinge. Trotz allem — hier war der Boden, auf dem er gewach-
sen war. Mit ihm und mit seinen Menschen musste er leben. Zwar blieb immer
noch das Quilende: diese Menschen verurteilten thn zu etwas, was eine spitere
Zeit einmal als Unrecht, ihm angetan, erkennen wiirde. Aber man andert eine
Welt nicht, indem man ihr entflieht; man muss selbst Hand anlegen, wenn man
etwas uns Qudlendes ausmerzen will. Vier Monate standen vor ihm in [dhmendem
Grau, vier Monate der Willkiir kleiner und kleinlicher Menschen ausgeliefert,
vier Monate mit hundertzwanzig Tagen und Tausenden von leeren Stunden —
aber nach vier Monaten wiirden auch die Biume wieder blithen. Und dann konnte
er zu einem Telefon gehen und bekennen: Ich habe es auf mich genommen, nicht
als Schuldiger, aber als Erkennender. Ich will selber nicht mehr kleinlich bleiben
und schweigen. Ich will etwas tun, damit unsere Welt neben der der Andern
bestehen kann. — Er war entschlossen. —

Als er die heimatliche Bahnhofhalle verliess, vergrub er den Kopf nochmals tief
in den Mantelkragen. Keiner sollte ihn sehen, er ertrug noch keine Verachtung,
aber er wollte auch kein oberflichliches Mitleid. Als er in ein Taxi einstieg, fiel
sein Blick auf eine Weihnachtsreklame: « ... und Wohlgefallen an den Men-
schen, die guten Willens sind.» Er ldichelte, zum ersten Mal seit langem. Die
andere Welt, die anstindige, die normale, die voller Widerspriiche war, gab ithm
noch ein Wort mit auf den Weg, das er beinahe vergessen hatte. Dann trug ihn
der Wagen weiter, an seinem Haus vorbei, an vielen Bekannten, die seinen
Fall entsetzt gelesen und vielleicht auch schon wieder halb vergessen hatten. In
der Nihe des grossen grauen Hauses liess er halten und zahlte. «Sind Sie nicht
Herr . . .», fragte, sich bedankend, der Chauffeur. Aber er war bereits im Nebel
untergetaucht.

Neben dem grossen Tor gleisste ein metallenes angeleuchtetes Schild und ein
Glockenknopf. Er konnte immer noch warten, immer noch zégern, umkehren. Aber
er wollte nicht mehr. Er wusste, es gab etwas Grosseres als das Urteil der Men-
schen: den Glauben an sich selbst, Vertrauen zu wenigen Freunden und auf
das grosse Licht, das auch heute noch wie ein Stern iiber allem leuchtet — und
das wir nie ganz erfassen konnen.

Er wollte das grosse Wagnis auf sich nehmen und driickte auf den Knopf.

Das Tor offnete sich. — — —

Rolf.
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