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Mains de maitre

Regarde ses mains, Olivier, regarde-les bien . ..

Vous habitez tous deux un vieux manoir, et c¢’est LUl qui s’occupe
de la plate-bande fleurie; il v a planté des iris, des crocus, des tulipes.
des roses, pour qu'en toutes saisons il vy ait des fleurs... Regarde-le
bécher et prendre a pleines mains ces énormes mottes de terre ! Car il
aime la terre:; il a pour elle des mains d’accoucheur, il la palpe. la
fouille, la déchire, I'entrouvre, pour en faire jaillir autant d’enfants
au rire de pétale et d’étamine. Ainsi, méme lorsqu’il aura lavé, savonné.
brossé ses mains, la ligne de vie, la ligne de caeur et toutes autres lignes,
halées, ocrées par I'habitude, demeureront brunes, sans étre sales pour
cela !

Tu verras au creux de chacune de ses mains comme une immense
toile d’araignée, tracée a la pointe séche, trés compliquée, trés entre-
lacée, dans laquelle tu liras, si tu sais lire, un destin... un destin de
batisseur ou de démolisseur, une force de la nature; tu y verras égale-
ment, si tu sais voir, les jardins jadis dessinés par Le Notre. pour un
palais unique au monde; tu y verras peut-étre les pierres de ce palais,
aussi bien que les grilles ou retentissent encore des échos de chants ré-
voltés ... Tu y liras ...

Regarde ses mains, Olivier, regarde-les bien !

ES

Regarde ses mains, Olivier. regarde-les biens !

... 81 toutefois tu gardes en toi assez de lucidité pour contempler . .
car ces mains-la courent sur ton corps. Ce buste long et mince que tu
as, semble étre leur cuvre, tant elles s’attardent a le masser. si bien
que ce massage ressemble a un modelage; et amour te verra sortir,
renaitre, des mains d'un sculpteur... Regarde ses mains, Olivier, et re-
garde ton ventre battre comme un ceeur sous leur caresse ... Ton sexe
s’est dressé au milieu des jardins dessinés par Le Nétre, comme s7il y
manquait la statue de 'Ameur, une statue qu’il polit comme on polit
un marbre ... Regarde ses mains, Olivier, ses mains de statuaire ! Et de
nouveau ces mains d’accoucheur; pense a ta rivale, la terre, tandis qu'il
fouille ton ventre, tes entrailles, ton MOI, qu’il entrouvre, déchire,
pour mieux fixer dans un instant son destin au tien . .. Regarde ses mains
Olivier, regarde-les bien : tu les as parées de neige !...

*

Regarde ses mains, Olivier, regarde-les bien !

... Si toutefois tu peux les voir... mais tu peux les voir, dix fois.
cent fois plus intensément, puisque tes yeux sortent lentement de ton
visage, comme pour les rejoindre ! Avant d’étre exorbités, ils ont posé
sur UN AUTRE leur regard de feu, et maintenant ... maintenant que
tu as trompé, regarde, Olivier, regarde ces mains (ui ont noué autour
de ton cou une fine cordelette, et qui serrent ... qui serrent...

On ne trompe pas un accoucheur; pas plus qu'un statuaire ou un
jardinier des fleurs du mal ! Regarde, Oliver, et ne crie surtout pas ! Lis
a voix basse, comme une priére...
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Une immense toile d'araignée. les pierres d'un palais. une statue de
I'Amour ... des fleurs, des fleurs innombrables, en couronnes. en ger-
bes, en bouquets ... et la terre. la terre froide ... avee un peu de neige,

encore | ...

DAN

LLe revenant
par Daniel

Jallais me mettre au lit lorsqu'on frappa a ma porte. J'¢tais fatigud
et de mauvaise humeunr. Qui done venait m importuner 7 Je nattendais
vraiment personne et fus sur le point de ne pas répondre. Finalement
je me levai et ouvris. Je ne pus réprimer un cri de surprise :

~—— « Robert, est-ce toi, est-ce possible ?

Robert se tenait devant moi, muet, immobile comme une statue.
Il y avait douze ans que nous ne nous ¢tions revus.

-« Entre », lui dis-je presque malgré moi. Il entra, sans prononcer
une parole et s’assit, visiblement a bout de force. gardant sur ses épaules
un vieux manteau décoloré.

A le voir si misérable, diminué et sale. je sentis la pitié envahir
mon ceeur alors que Jaurais dia me facher. lui interdire ma porte. le
chasser loin de ma maison, de ma vie.

Il m’avait quitté, d'un jour a lautre. Nous vivions depuis des années
ensemble. Je "aimais a la folie. Nous étions heureux, du moins je me
'imaginais. J'avais seulement noté un léger changement dans son atti-
tude. Il était de huit ans plus jeune que moi. L'expérience que je erovais
avoir de la vie me conseilla de prendre patience.

En ce temps-la, mes parents vivaient a Paris et jallais fréquemment
leur rendre visite. Je ne restai que quelques jours dans la capitale mais
cette courte absence suffit. En rentrant, je trouvai la maison vide. Sur
la table gisait une lettre laconique. Robert m’assurait que ni 'un ni
Iautre n’était coupable mais qu’il jugeait préférable de partir. Jappris
peu apres qu’'il s’était embarqué pour le Brésil.

Ma douleur fut immense. Je doutai pendant longtemps de ne jamais
retrouver mon équilibre. Avec les années, ma peine se calma et se trans-
forma peu a peu en ressentiment. L'image de celui que javais aimé par-
dessus tout devint un portrait grimacant et diabolique. Je me plus a
évoquer tous ses défauts, ses faux-pas, ses contradictions et a les gros-
sir. « [l s’est moqué de toi, ta menti, s'en est allé avee un autre . me
répétais-je. Et, a force de le répéter. je finis par y croire. Cétait la une
explication commode. Mais, au fond de moi-méme. je n’étais guére con-
vaincu. Les aventures nombreuses dans lesquelles, par dépit, je me jetai,
ne m’apportérent aucune satisfaction. Enfin, je rencontrai un homme
a peu prés de mon age et de ma condition auquel je m’attachai. Mais
cette amitié ne parvint jamais a remplacer celle que m’avait apportée
Robert. 11 était toutefois trop tard pour espérer autre chose. Et je me
résignai, gardant, bien ouverte. une blessure qui me faisait parfois ter-
riblement mal.
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