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peur. Je sais cpie demain et tous les jours je repartirai à la chasse de

cette sensation enivrante, je sais qu'en n'importe quel endroit et à chaque

instant je peux retrouver l'échange sans compromission, la complicité

pure, l'intimité profonde d'un être, par la rencontre d'un regard
curieux, d'un demi-sourire compréhensif et fraternel. Il y a des milliers
de ces regards en quête d'une réponse. S ils savaient, tous mes frères
inconnus, (pie seule la fleur est belle et le fruit souvent amer, ils ise
contenteraient d'emporter sous leurs paupières baissées ce don total et
suffisant du regard qui a dit : « Tu n'es pas seul, on n'est jamais seul.
Moi aussi, j'ai besoin, ab tellement besoin d'aimer

Dès demain, je cueillerai dans le printemps cette éclosion de mots
d'amour, les immortelles éphémères des regards.

R. GERARD

Chronique des livres
La saison automnale ne s'annonce pas riche en nouveautés pour le

pauvre critique chargé de prévenir ses lecteurs de la production
littéraire concernant de près ou de loin l'homosexualité. Déjà, les chers
confrères en critique généralisée se plaignent de l'indigence de la littérature

« normale », alors, pensez donc, que puis-je faire moi qui n'ai à vous
entretenir que de l'anormale qui, en l'occurenee, veut rarement dire celle
([ni sort de l'ordinaire.

Voici donc le tout-venant, l'hétéroclite, — j'ai bien envie de créer
le mot homoclite —, dans ce qu'un humoriste pourrait appeler une
chronique anachronique.

J'ai d'abord lu le livre consacré à Jouhandeau dans la très intéressante

collection de la Bibliothèque Idéale(I). L'œuvre jouhandélienne
passionne un assez grand nombre de lecteurs pour que je recommande
cet ouvrage qui a au moins le mérite d'être complet et fort bien
documenté. José Cabanis qui le présente a écrit une étude sur l'homme et
sur l'œuvre qui n'est pas éblouissante, mais sérieuse et très franche en
ce qui concerne la personnalité homosexuelle de l'auteur. Même
certains livres qui furent publiés sans signature sortent maintenant de
l'anonymat et sont ici analysés, tel ce « Tirésias » qui n'est, certes, pas
hypocrite.

Curieuse personnalité, parallèle à celle de Gide, quelquefois plus
libre, mais sujette aux mêmes repentirs, au même égocenlrisme et au
même cabotinage, basée sur le même thème de la lutte entre Dieu et
la chair, et servie comme celle de Gide par la magie d'un style
admirable. José Cabanis se laisse peut-être un peu aveugler par une
admiration de commande mais, s'il voile pudiquement la sexualité jouhandélienne,

il a l'honnêteté de ne pas la travestir. Son étude est suivie d'une
courte analyse de chaque livre, par une sélection de pages et de phrases
et par une très utile bibliographie. La documentation photographique
ajoute un réel intérêt à ce livre de vulgarisation qui ne dispense pas de
relire Jouhandeau si on l'aime et peut même donner envie de le lire
si on ne le connait pas encore.

Méfiez-vous du nom de Madame Marguerite Yourcenar Elle nous
a donné deux chef-d'œuvres : « Mémoires d'Hadrien » et « Alexis », et
s'arrête sur cette lancée. Son [dus récent livre, réédition ou plutôt nou-

23



velle version d'un ouvrage publié il y a environ vingt ans : « Denier du
rêve » (2), ne tient aucun des espoirs que nous avons pu mettre en elle.
D'abord, il n'y est point question de près ou tie loin de l'homosexualité,
et ensuite c'est bien le plus inconsistant, le plus plat et le plus niélb-
dramatique des romans. Un attentat manqué à Rome au début de l'ère
mussolinienne en est le thème. Aucun prolongement. Cela pourrait se

passer dans la ville de K,Y, ou Z, sous le règne de W ou X, entre des

personnages qui sont très littéraires et morbides mais manquent un peu
trop de réalité. De la part de Monsieur 011 Madame N'importe Qui. cela
ne serait qu'un bouquin manqué dans l'ensemble d'une œuvre. Mais
Madame Yourcenar Ali non, elle n'a pas le droit de s'égaler aux
médiocres. Pour qui a tant aimé « Hadrien », c'est rageant

Je ne vous dirai pas grand chose de « La mort d'un enfant » de
Roberte de Mun (3). C'est un premier roman, parait-il. Je vous
l'indique sans vous le recommander. Mais 11e vous fiez pas à mon aversion
pour ce genre de drames familiaux, tendus, étouffants et maladifs, où
la folie déforme la réalité quotidienne. Vous pouvez aimer cela. De
l'influence d'un oncle homosexuel sur son neveu Du danger de
l'anomalie sur un esprit névrosé Autant de sous-titres possibles et
peu engageants pour cet ouvrage. Le personnage de la mère sans cœur
ajoute quelque chose de conventionnel et un supplément d'écœurement
à cette histoire écrite d'un crayon noir mais 11011 dénuée de finesse.

Pour terminer cette chronique et 11e pas avoir l'air de pleurer de

tout, je vais vous signaler une petite surprise agréable que j'ai eu
dernièrement. Oh rien d'exceptionnel, mais en temps de pénurie 011 se
fait un gala d'une miette.

De Madame Michelle Maurois, j'avais tenté de lire, il y a deux ou
trois ans : « Les arapèdes », sujet homosexuel, parait-il Je n'en sais

rien, le livre m'étant tombé des mains tant il était ennuyeux avant que
j'en aie pu discerner le mobile. Et puis, par je 11e sais quel hasard, par
désœuvrement, sans doute, j'ai ouvert ces temps-ci le premier livre
publié par Michelle Maurois en 1943 : « La table des matières », 1111

recueil de nouvelles1 (5). Ali les ravissants chefs-d'œuvres Des riens
enfilés comme un collier, mais chatoyants, légers, brillants, faisant alterner

une larme d'émotion et l'éclat d'un sourire. La plupart sont dignes
d'être signés du prénom paternel, ce n'est pas peu dire. L'un d'eux, le
seul basé sur le sujet des amours masculines, nie donne l'occasion de

vous signaler l'ensemble. Il s'intitule : « A la vache ». C'est le 110111 d'un
cabaret parisien dont il sera facile pour les habitués de reconstituer le

nom exact. Petit croquis de ce qu'on apelle vulgairement une « boîte
de folles », mais plein d'humour, de compréhension, d'observation
gentille. Les pensées d'une femme seule perdue, (pas tellement nerdiie.
d'ailleurs dans ce milieu. Voici quatorze pages qui valent bien les huit
011 neuf cents dont je viens de vous parler au long de cette chronique
laborieuse, et qui m'en consolent.

1) Jouhandeau, par José Cabanis. La Bibliothèque Idéale IN.H.F. 1959

2) Denier du rêve, de Marguerite Yourcenar. Pion 1959

3) La mort d'un enfant, de Roberte de Mun. Nef de Paris. 1939

4) L'Etau, de Dennis Murphy. Stock 1959

5) La table des matières, de Michelle Maurois. Flammarion 1948

R.G.D. Octobre ll)59
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