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Abstand lernen
Eine Lebenshaltung. Von Steward

Wenn der junge Gott unserer Träume, der mit dem braunen Körper und dem
goldenen Haar, seine Hand auf unseren Arm legt, in der Bar, im Park, am
Strand, so braucht es einer besonderen Anstrengung, uns von ihm zu lösen, zu
lächeln und zu sagen: «Nein, mein Freund, heute Abend nicht!» — Ja, man hat
schon eine besondere Lebenshaltung nötig, um solcher Versuchung widerstehen
zu können, in diesem Leben voller Lockungen und Fallen, eine Haltung, die mit
dem Wort «Abstand lernen» am besten umschrieben ist.

Leider ist es eine unbestreitbare Schwäche von uns allen, dass wir gleichsam
Schmetterlingsnaturen haben. Unsere homosexuelle Veranlagung zwingt uns dazu,
immer nach neuen Hirten auf unseren Weideplätzen zu suchen. Kaum sind wir
einem Menschen verfallen, für die «fünf bewussten Minuten», da flattern wir
gleich von ihm zur nächsten Eroberung, und dabei haben wir stets die Augen
seelenvoll zu dem unerreichbaren Ideal erhoben und schwärmen von dem Manne
unserer Träume. Auf diese Weise sind wir erbarmungslos dazu verurteilt, auf
unserer ewigen Suche Schiffbruch zu erleiden. Sehr viele von uns sind mehr oder
weniger zu einem wahllosen Geschlechtsverkehr geneigt, wie Freudenmädchen
oder wie Don Juan in Person. Wir sind nie mit einem Partner ganz zufrieden,
immer ist etwas falsch an ihm: Seine Ansichten, seine Art, wie er liebt, wie er
isst, wie er sich die Krawatte bindet und die Zigarette ausmacht. Nur immer
neue Erlebnisse können unseren ewigen Durst stillen, so meinen wir, und wie
Schmetterlinge schweben wir einen Augenblick lang über einer Blume, wir saugen
von ihrem Nektar und flattern dann, immer noch durstig, zur nächsten Blüte.

Gibt es denn kein Mittel gegen den unglücklichen und gefährlichen Zustand,
in den ein solches Leben den Menschen versetzt? Sind wir wirklich dazu
verdammt, stets nur auf der Jagd zu sein, kurzen Halt zu machen und dann wieder
weiterzuhetzen? Vor vielen Jahren hat der englische Dichter John Keats in einem
Brief an seinen Bruder dem Sinne nach gemeint, man solle sich doch damit
abfinden, mitten in Zweifel und Ungewissheit leben zu müssen, und nicht krampfhaft

nach Gründen und Ursachen suchen; es sei keineswegs angebracht, nicht
einmal erstrebenswert, sich nach einer Welt zu sehnen, die auf die einfache
mathematische Formel x2 + y2 zu vereinfachen wäre. Wenn wir diese Aeusserung
des Dichters zu unserem Ausgangspunkt nehmen, dann sollten wir tatsächlich
versuchen, uns zu beschränken auf eine Haltung, die uns am Ende befähigt,
zwar Umschau zu halten und Verbindungen aufzunehmen, doch in einem gewissen

Abstand zu bleiben, so dass wir uns abschirmen können, wohl angetan von
dem schönen Erlebnis, aber nicht im Innersten allzusehr aufgewühlt! So wird
weder ein Mensch noch ein Erlebnis uns nochmals verwunden können.

Glücklich zu preisen ist der Mann, welcher sein Leben so zu ordnen versteht,
dass nur noch Randströmungen auftreten können. Wenn unangenehme Misshelligkeiten

als Folge gewisser Erlebnisse aufzutauchen drohen, so kann ein solcher
Mann sein Lebensschiff glücklich an diesen Klippen vorbeisteuern. Er war so

klug, ein ähnliches Talent in sich zu entwickeln, wie es Pontius Pilatus besass:

Man lässt sich in allzu kritischen Fällen die berühmte Schüssel reichen, wäscht
sich die Hände und spült das böse Erlebnis ab! Gewiss, irgendwie ist eine solche

Haltung recht egoistisch, doch zeugt sie von gesundem Selbsterhaltungstrieb, just
wie jeder darauf zu achten hat, ob die Verkehrsampel auf rot steht, bevor er
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die Strasse überqueren kann, oder wie ein Kranker, der eine Arznei schlucken
will, zuerst die Flaschenetikette studiert, um sicher zu sein, dass er nicht aus
Versehen Gift ergriffen hat.

Wenn wir nicht frühzeitig lernen, Abstand im Leben zu nehmen, so droht
uns die erschreckende Aussicht auf Jahre der Leere und des Grauens. Als Betäubung

dagegen suchen wir dann krampfhaft diese endlosen, öden Stunden mit dem
Besuch gewisser Bars auszufüllen, oder wir beginnen die hoffnungslose und
gefährliche Jagd in den Strassen der Grosstadt. Werden wir älter, leiden wir
darunter, dass unsere Verehrer immer seltener werden, und wir machen leidenschaftliche

Anstrengungen, uns auf jung und attraktiv herzurichten, um bei Leibe nicht
als «alte Tanten» zu wirken. Wir beginnen das Haar an den Schläfen zu färben,
streichen Salben und Pasten als «Make up» über die drohenden Augensäcke, tragen

einen Hüfthalter, der den beginnenden Hängebauch wirkungsvoll verschleiern

soll. Guter Gott, am Ende vom Lied täuschen wir doch niemanden! — Wenn
wir aber rechtzeitig gelernt haben, Abstand zu halten, dann ist uns die
Möglichkeit gegeben, mit Anstand alt zu werden, wie es sich für anständige Männer
gehört, welche die Kraft des Verzichtes besitzen sollten und zum richtigen
Zeitpunkt von der Bühne abzutreten wissen.

Wie kann man nun diesen Verzicht lernen? Die inneren Reserven können uns
dabei helfen, die wir über die Jahre in uns aufgespeichert haben: Liebe zu den
Büchern und zur Musik oder irgendein Hobby, das unser Leben ausfüllt. Pascal
hat einmal gesagt, die grosse Schwierigkeit für den modernen Menschen bestehe

darin, dass er vermeine, um jeden Preis tätig sein zu müssen, stets auf der Jagd
nach Pferden und Weibern, aufgepeitscht durch stets neue Reize, wo er doch zur
Einsicht kommen könne, so fährt Pascal fort, dass er, allein im Zimmer sitzend,
sich der leidenschaftlichsten Tätigkeit widmen könne, die es überhaupt gäbe
dem eigenen Nachdenken. Aber, um nachdenken zu können, müssen wir natürlich

etwas haben, wodurch und worüber wir nachdenken können: es ist der in
uns aufgespeicherte Schatz innerer Reserven.

Wir brauchen also ein Kapital von schönen Erinnerungen, das wir allmählich
aufgespart haben und von dem wir nun zehren können. Da unser Gefühlsleben
so häufig in kleine Scherben zersplittert, unser Herz gebrochen ist und nur noch
aus Flicken zu bestehen scheint, hegen wir verständlicherweise eine umso tiefere
Liebe zu den äusseren Dingen unserer Welt und hängen an ihnen mit jeder Faser.
Ein Freund hat einmal gesagt, er habe schon mit 17 Jahren daran gedacht, dass

er einmal 70 Jahre alt sein würde, und er habe schon damals begonnen, Gegenstände

der Erinnerung, Souvenirs zu sammeln und ein Tagebuch zu führen,
damit diese Dinge später ihn an die goldene Zeit der Liebe erinnerten und ihm im
Alter Freude bereiten könnten. Er sammelte Fotos und Locken, auf seinem

Klavier und auf seinem Schrank stand ein Haufen von Gold- und Mahagonirahmen

—- in jedem das Bild eines jungen Gottes! Gewiss, vielleicht war das

alles ein wenig übertrieben, aber er gewann so Abstand vom Leben und war
einigermassen glücklich.

Unsere seelische Haltung muss ein zweifache sein: Einmal eine Art von
leidvoller Entsagung gegenüber der Zeit, dem grausamsten aller Sadisten. Denn
nichts kann unser Altern aufhalten, wir können den Vorgang nur mit Fatalismus

und Gleichmut hinnehmen. Wer dabei hysterisch wird und mit der Zeit den

Kampf aufnehmen will, wird nur umso schrecklicher verwundet werden.

Und die zweite Haltung, die nottut, ist die gewonnene Erkenntnis, dass ein

einziger Blick schon so gut ist wie eine Umarmung. Für die Heissbliitigen unter
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uns und für die Hemmungslosen ist es gewiss sehr schwer, eine solche Seelenhaltung

zu erwerben. Aber die Jahre werden uns schon einen solchen Verzicht lehren,
und eine frühe Beherrschung der Kunst, Abstand zu halten, befähigt uns ja erst,
die Schönheit viele Jahre länger zu geniessen als es sonst möglich ist.

Die Jagd des Mannes nach Glück ist ein fieberhaftes und rastloses
Unternehmen. Wir rasen hinter dem Trugbild her und fassen es doch nicht. «Wenn
ich jetzt so glücklich wäre, wie ich es damals war», sagen wir seufzend. Aber
in Wahrheit können nur wenige Menschen mehr als ein Dutzend glücklicher
Stunden in ihrem Leben zählen. — Dann und wann ein kurzes Aufleuchten über
dem dumpfen und düsteren Himmel unserer Existenz. An diese kurzen Augenblicke

des Lichtes erinnern wir uns gerne und trauern ihnen nach. Aber mit
dem Abstand von den Dingen kommt das Wissen, dass der Zustand des

Unglücks und die Erkenntnis von der Eitelkeit aller Dinge das gewöhnliche Los
fast aller Menschen ist. Wenn man dies zutiefst begriffen hat, dann hört das
Suchen nach dem «Glück» auf, und aller Schmerz löst sich in einem heiteren und
zufriedenen Jasagen zum Schicksal.

Paradoxerweise wächst mit dem Abstand von den vordergründlichen Dingen
unser neues Einfühlungsvermögen. Wir entdecken, sobald die Fesseln gefallen
sind, dass wir unsere Seele in die der anderen zu projizieren vermögen. Dieses
erstaunliche Faktum bedarf besonderer Deutungen des Psychiaters. Vielleicht
wird er sagen, dass vom Augenblick an, wo wir die tiefgehende, gefühlsbelastete

Bindung an unsere Mitmenschen restlos lösen, wir umso leichter imstande
sind, diese unsre Umwelt objektiv zu betrachten, sie zu verstehen, ja, uns in die
Seele fremder Menschen zu versetzen. Unsere so hübsch nach Mass geschnittenen
bescheidenen Persönlichkeiten — die wir früher für den Mittelpunkt der Welt
gehalten hatten — erhalten die ihnen zustehende Grössenordnung zurück, wenn
wir uns die Weisheit des Alters erkämpft haben.

Und nun machen wir die Entdeckung, dass doch ein Ziel vorhanden ist, und im
Augenblick dieser Feststellung haben wir dieses Ziel auch schon erreicht: Wenn
die Fülle der Lebenserfahrungen so übergross geworden ist, dass wir nicht länger
mehr unter den Zwängen zu leiden brauchen, die früher auf uns von Personen,
Dingen und Umständen ausgegangen sind. Diese letzte Lebensstufe verbürgt uns
die einzige, echte Freiheit, nach der zu streben es sich lohnt. Sie ist die Krone
unseres Lebens.

Ins Deutsche übertragen von Ernst Ohlmann.

Erschien englisch im Augustheft 1958 unter dem Titel «Detachment».

Der Artikel im Novemberheft «Die älteren Kameraden im Klub»

bringt eigentlich alles, was man vom Standpunkt des Aelteren zu diesem Thema sagen
kann. Aber auch aus der Sicht des Jüngeren lässt sich einiges dazu bemerken, und das

möchte ich tun. Allerdings kann das nur aus der Erinnerung heraus geschehen^ denn
nachdem ich bereits «das vierte Mal genullt habe», also über vierzig bin, rechne ich

mich absolut nicht mehr zu den Jüngeren. Da mein Interesse aber immer dem alteren
Menschen galt und gilt, kann man mir eine gewisse Erfahrung wohl nicht absprechen.

Der ältere Mensch, dem man im Klub oder in einem Lokal begegnet, sucht in den

meisten Fällen nur das einmalige Erlebnis, etwas schärfer ausgedrückt, er geht auf
Raub aus, und hinterher Btcht er auf dem Standpunkt, den ich mit Fontane zitieren
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