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Intermezzo
Aus der gleichnamigen Novelle von Albert H. Rausch.

Der Autor trifft in einem Fort an der Rheingrenze während des ersten
Weltkrieges Oberleutnant Bredow, den Freund seines verstorbenen Bruders

Maximilian und den jungen Maurer Philipp aus seiner Heimat.

Am nächsten Morgen begann das Fegen der Kaserne. Die Begegnung
mit Philipp und ihre unerwartete Wendling hatten mich so fröhlich
gemacht, dass mir die schwere Arbeit fast leicht erschien. Philipp wollte sich
nicht damit abfinden, tlass ich auf dem Boden lag und den fingerdicken
Schmutz aus den Dielen herausschruhbte. Er wurde verlegen, er schämte
sich für den Menschen, den er nur als «Herren» gekannt hatte und sagte,
während er mir die Bürste aus der Hand riss:

— Geben Sic her! Ihre Hände tun mir leid. Den meinen kann es
nichts mehr schaden.

Karrenweise wurde der Schmutz aus dem Hause in den Hof gefahren.
Am schlimmsten sah es im Innern der Spinde aus. Da lagen verrostetes
Kochgeschirr, zerbogene Gabeln und Löffel, verschimmelte Brotkrusten,
verweste Käsereste, aus denen die Würmer krochen, blutbesudelte
Verbandfetzen, stinkende Salbentöpfe und Schuhwichsdosen, durchlöcherte
Socken und verklebte Fusslappen. Die peinlichste Ueberraschung bereitete

uns der gewaltige gusseiserne Ofen. Dort hatten einige unserer
Vorgänger, wahrscheinlich weil sie zu faul waren, nachts auf die Latrinen
zu gehen, den Kot in Knäueln von Zeitungspapier zurückgelassen. Es
mussten immer dieselben Schweine gewesen sein, da sämtliche Zeitungen

nur die Namen: Glauchauer Volksbote» und (Grituma'scher Anzeiger

trugen. Als auch schliesslich noch die Latrinen gereinigt und mit
Chlor gefüllt waren, konnte der Feldwebel feststellen, dass er fast wohnliche

Orte der Erleichterung in seinem Quartier hatte.

— Wenn ihr später die Gräben in Frankreich so ausräuchert wie die
Drecklöcher hier, vergesst nicht, dass ihr bei mir in der Lehre wart!
Eines aber sage ich euch im voraus: wehe euch, wenn ich euch dabei
erwische, dass ihr beim Austreten Stundenlang hier herumsitzt und die
Fliegen auf euren Hintern Quadrille tanzen lasst. Hier verweilt man nur
so kurz wie möglich!

Worauf er einen grossen rostigen Schlüssel herauszog, der an einem
Holzklotz angebunden war. und in dem für ihn bestimmten Sonderkabinett

verschwand.

— Wenn der vor einer halben Stunde zurückkommt, lass ich mich
hängen, sagte Werner.

Süsser Zigarrenrauch, der durch die Spalten der Türe drang,
verkündete, dass sich der Feldwebel häuslich eingerichtet hatte.

Nun, nachdem der Stull gefegt war, in dem die Herde wohnte, konnte
die Herde selbst an ihre Reinigung denken. Das grosse Waschen der
Drillichanzüge am Brunnen begann. Am Abend aber wurden uns die

warmen Duschen aufgedreht.
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Oberleutnant Bredow sah Philipp und mich im Gang stehen und
warten, his die Reihe an uns kam.

— Gehen Sie doch hier fort, sagte er. Ich habe für mich seihst den
Raum auf halb sieben bestellt. Sie können mit mir duschen

Der Raum war gelüftet worden. Kein Hauch mehr verriet die
Ausdünstung der vielen Körper, die ihn kaum vor einer Viertelstunde
verlassen hatten. Im weissen Dampf der Brausen, tier um die goldenen
Birnen wölkte, schimmerte, in seinen wundervollen Linien durch die
feuchte Luft, ein wenig gelöster und weicher erscheinend als er war,
der bräunliche Körper Bredows. Er dehnte, beugte, drehte sich unter
den heissen Güssen mit der Lust des Tieres, dem wohlgeschieht. Philipp,
der sich am anderen Ende des Raumes gewaschen hatte, kam etwas
zögernd unter die Dusche zu mir. Bredow lachte ihm zu:

—- Sie brauchen sich beim lieben Gott auch nicht gerade zu beklagen
über die Gestalt, die er Ihnen für Ihren Erdenwandel mitgegeben hat.
Nur um die Hüften müssen Sie etwas schmäler werden. Schwimmen Sie
gerne?

— Jawohl, Herr Oberleutnant
-— Dann werde ich Sie nächstens einmal an einen herrlichen Platz

am Moselarm bei Moulins führen Es ist unglaublich, wie wenig
Menschen von dem ganzen Depot schwimmen können. Was haben diese Jungen

ihr Leben lang mit ihren Körpern gemacht?
— Sie für den Sitz des Teufels gehalten, der ihre Seele verschlingen

will lachte ich
— Es ist zum Heulen, sagte Bredow. Man kommt sich schon lächerlich

vor, tauben Ohren das alte Lied immer wieder von neuem zu singen.
Das deutsche Volk geht an seinen Stammtischbänken zugrunde.

— Wir zu Hause haben den ganzen Tag im Wasser gelegen, sagte
Philipp. Wenn es mein Vater erlaubt hätte, wäre ich gern zur Marine
gegangen.

— Kommen Sie lieber mit mir zu den Fliegern! Die Reisen zu Luft
sind zeitgemässer und schöner als die zu Wasser. Allerdings: man sieht
nicht soviel von der Welt Und Sie möchten gerne die Welt sehen?

— Nichts anderes habe ich jemals gewollt und bin doch nur ein
Maurergeselle geworden

— Sie sind nicht der einzige, mein lieber Junge, bei dem Wunsch
und Wirklichkeit soweit auseinanderliegen Ich bin ja ganz in der
gleichen Lage. Aber das schadet nichts, sofern man nur die Kraft hat,
sich nicht selbst zu belügen. Das Leben lässt uns immer einen Ausschlupf,
durch den wir zu uns selbst gelangen können.

Philipp sah mich an. Seine Lippen hatten sich zu einem leichten
Lächeln auseinandergezogen, aber es waren eigentlich nur seine Augen,
die lächelten

— Il est d'une beauté presque accablante, sagte Bredow wie zu sich
selbst, uns den Rücken zuwendend

Philipp bewegte sich rasch und heftig unter dem eiskalten Wasser,
das ter nun auf sich niederrieseln liess, und wollte eben den Hahn
zudrehen, als ich zu Boden stürzte. Ich hörte noch, wie Bredow mich
erschrocken anrief, aber ich sah schon nichts mehr. Der ganze Raum drehte
in schwarzen Schatten. Ich fühlte, wie mich die kühlen Hände Philipps
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emporzogen, wie ich gegen seine Schulter glitt und hei der Berührung
mit der kalten, nassen Haut in einem heftigen Schmerz zusammenschauerte

Ich hatte eine Empfindung, als oh sich Krallen in den
Herzmuskel eingrüben

Bredow hatte mich in sein Zimmer führen lassen und auf den Diwan
gelegt. Es dauerte über eine Stunde, bis ich mich soweit erholt hatte, dass
ich aufstehen konnte. Ich war sehr erschöpft, aber ohne Schmerzen.

Wie Sie mich nun an Ihren Bruder Maximilian erinnern, sagte
Bredow. Von wem ist dieses böse Erbe in Sie gekommen?

- Von unserm Vater, der ihm erlag
— Sie müssen heute nacht hier schlafen. Im Revier liegen Typhuskranke,

und in Ihrer Stube ist es zu laut
- Ich danke Ihnen tausendmal für Ihr Anerbieten. Aber ich bitte

Sie, mich in meiner Stube schlafen zu lassen schon um des kleinen
Philipp willen, der in Sorge um mich vergeht Sollte der Anfall sich
wiederholen, so habe icb ja Hilfe an ihm

— Wie Sie wollen. Ich stehe Ihnen jede Minute zur Verfügung, wenn
Sie mich nur im geringsten brauchen sollten. Seien Sie mir nicht böse,
wenn ich offen spreche: ich bin in grösster Angst um Sie Hier muss
jetzt endlich ein guter Arzt gefragt werden. Ich werde noch heute abend
veranlassen, dass Dr. Walser morgen früh nach Roon kommt, ehe er
nach Seydlitz geht. Ausserdem kann keine Rede davon sein, dass Sie
diese Woche noch irgendwelchen Dienst tun. Lassen Sie mich sehr grausam

sein: Hier, betrachten Sie sich in diesem Spiegel
Nun erschrak ich selbst, als ich mein Gesicht sah Ich stützte

mich auf das Fensterbrett Ich spürte, dass dieser Anfall sich lange
nicht überwinden lassen werde. Ja, ich wusste schon in dieser Minute,
dass er meine Entlassung bedeutete und dachte an Philipp, den ich
dann allein lassen musste Ich starrte in den Abend, der mit vielem
Gold zur Neige ging. Bredow trat neben mich:

— Können Sie sprechen oder wollen Sie lieher stillbleiben?
— Es ist viel hesser, wbnn ich ein wenig plaudere
— Kommen Sie hierher auf das Sofa am anderen Fenster Wie

wohl tut diese leichte Luft Sehen Sie doch dieses schöne, schöne
Land dieses viele Sepia um die Konturen von Metz und das Rosa

an den Pfeilern des Domes Wie dieser Dom aus den Giebeln wächst!
Sind Sie auch wirklich nicht zu müde?
— Nein, gewiss nicht
Er legte mir den Arm um die Schulter:
—Seien Sie ganz offen zu mir, so wie ich es zu Ihnen bin: Sie

wollen nicht fort von hier, weil Sie den kleinen Philipp lieben?
— Nein. Ich «liehe» ihn nicht so, wie Sie es jetzt meinten. Aber ich

habe eine sehr grosse Zuneigung zu ihm und ein starkes Gefühl der
Verantwortung, weil ich weiss, dass er sich mit der ganzen Innerlichkeit
völlig unberührter Menschen in meine Ohluit gegeben hat und unglücklich

wäre, wenn ich ihn gerade jetzt — und dazu in einer solchen
Umgebung — allein lassen müsste

Bredow sah mich lange an, aus der traurigsten Tiefe seiner seltsamen
Augen:

— Ich liehe diesen jungen Menschen

5



— Sie lieben ihn?
- Ja. Ich liehe ihn so leidenschaftlich und demütig, wie ich Ihren

Bruder lichte, der die einzige, wirkliche Erfüllung meines Lehens war.
Damals war ich es, der von einem grossen Fühlen umfangen und gehalten
wurde Heute will ich der Umfangende, der Tragende eines anderen
Schicksals sein. Meine Neigungen haben sieh gewandelt. Sie wenden sieh
nur noch dem ganz einfachen, ganz unverbrauchten, ich möchte fast
sagen, dem frommen Menschen zu. der sich an meinem Dasein aufrichten
und entfalten kann. Ich 1 >i11 der Jüngste nicht mehr, leb möchte in eine
menschliche Ruhe, in eine hewusste Bedingtheit, die eine Aufgabe und
eine Erfüllung zugleich einschjiesst Vor mir. unter meinen Augen,
lebt seit Wochen das Ziel dieses Wunsches. Ich war es, der veranlasst
hat, dass Philipp aus dem zweiten Depot in dieses übernommen wurde.
Auf tausend Umwegen gelang es mir schliesslich. Ich weiss, dass sich
Gefühl nicht zwingen liisst, und ich habe natürlich in meine Berechnungen

die Möglichkeiten einer Niederlage eingestellt. Aber ich glaube
sehr bestimmte Anzeichen dafür zu haben, dass ich dem Knaben nicht
gleichgültig hin. Vielleicht wäre das entscheidende Wort schon gesagt
worden, wenn er Sie nicht getroffen hätte

Ich weiss nicht, was Sie das entscheidende Wort nennen. Ich
weiss nur soviel, dass — wenn in Philipp ein ursprüngliches Gefühl für
Sie lebt — der Umweg über mich sowohl für ihn als für Sie eine grosse
Ersparnis an Kraft sein wird.

— Glauben Sie das ganz bestimmt?
— Wenn ich es nicht glaubte, würde ich es keinesfalls im Rahmen

eines solchen Gespräches gesagt haben.
Bredow sah durch das offene Fenster in die dunkelnde Abendluft

Seine Ziige waren gequält Ich fühlte, dass er mit einer Frage kämpfte,
die ihm nicht auf die Lippen wollte

— Wollen Sie nicht weitersprechen? sagte ich
Er schaute mir in die Augen:
—Haben Sie auch schon Glauben Sie auch schon bemerkt zu

haben, dass Philipp eine Zuneigung zu mir hat, auf die man — wie
soll ich sagen auf die man weiterhauen könnte?

Ja.
Bredow sprang auf.
- Mein Gott Ich fürchtete Sie, hasste Sie fast, obwohl ieh Sie

so sehr liehe... und Sie nehmen mir nicht nur mit einem V ort alle
Angst, nein, Sie gehen mir mit eben diesem Wort alle Zuversicht und
die Fröhlichkeit zurück... soweit ich noch fröhlich sein kann.

Auch ich erhob mich nun:
— Selm Sie nicht, dass dieses ganze Erleben schon in seiner

natürlichen Schichtung die sehliessliche Lösung birgt?
— Ich beginne es zu selten und staune vor dem Wunder.
— Alles reine Erleben ist Wunder. Man kann es nicht suchen und

kann es nicht zwingen Es nimmt den Weg, den es will
Bredow blieb in der Mitte des Zimmers stehen und deckte die Hände

vor das Gesicht:
- Wir leben in einem Krieg, sagte er nach langem Schweigen,

dessen Dauer und Ausgang niemand absehen kann. In zwei, in drei Mo-
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na ten liege ich vielleicht tot in Frankreich oder in Russland oder in
Mesopotamien Sie verstehen, dass man die ganze Kraft seines Wesens
daransetzt, his zu der Stelle vorzudringen, wo man am eigentlichsten
Mensch ist, und sieh dort erfüllt zu wissen. Ich hin einer jener Offiziere,
die in den Augen ihrer Vorgesetzten sozusagen schon jenseits der Grenze
stehen, weil sie sich niemals dem «collectivisme abrutissant de l'âme
militaire» verschrieben (um nicht zu sagen der militärischen
Massenverblödung), sondern sich ihre eigene Art. Menschen und Dinge zu
bewerten, bewahrt haben. Sie wissen, wie ich über Krieg und über Opfer
denke. Nun wissen Sie auch, wo meine einzige, meine letzte Sehnsucht
noch liegt.

Ich hielt ihm meine Hand hin:
Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen...
Und ich dafür, dass ich so zu Ihnen sprechen durfte. Diese Stunde

wird eine der wenigen «Stunden bleiben, die uns das Leben schenkt.
Es wurde an die Tiir geklopft. Die Ordonnanz erschien und fragte

nach dem Abendessen.
Sie bleiben natürlich hei mir, sagte Bredow. Und dann, leiser:

Soll ich es Philipp sagen lassen?
Meine Augen verneinten.

Bringen Sie zwei Gedecke und eine St. Estèphe.
Ich bitte Sie um eines, sagte ich. als der Soldat gegangen war:

Unterschätzen Sie die Niedrigkeit der Menschen nicht! Seien Sie doch
klug, klug vor allem! Der Mensch, den Sie liehen, wäre der erste, der
Unüberlegtheiten hiissen miisste. Kommen Sie nicht mehr in unsere Stube
und gehen Sie auch später nicht mit mir in die Kantine, wo ich noch
nach Philipp schauen will Es gibt tausend andere Möglichkeiten für
Sie. mit ihm allein zu sein. Wir leben weder im Kreta der minoischen
Dynastien noch im Athen des Perikles. Wir leben in einer Zeit tiefster
Barbarei und Verlogenheit. Wer es noch nicht begriffen hat, wird es

noch hegreifen lernen. Wir leben ausserdem in einem Staat, der noch
viel zu plump in seinem Aufhau und viel zu unbeholfen in seinen Mitteln
ist. um die freie Entfaltung schöner Leidenschaften zu dulden, geschweige

denn sich nutzbar zu machen. Ziehen Sie Mauern um alles, was Sie
wirklich bewegt, und verlernen Sie nie. den Massen zu misstrauen und
sie zu verachten. Kein Glück verträgt das blöde Angaffen der Fremden,
das. was Sie Glück nennen, am allerwenigsten!

DAS EINZIGE MASS

Solange noch Dinge des geschlechtlichen Lehens, welche immer es

seien, mit Dingen der inneren Gesittung vermengt oder verwechselt
werden: solange es noch Fragen des Geschlechtes» gibt, welche mehr menschliche

Wesen angehen als die beiden, die sich in einer der unzähligen
Arten des Austausches durch das Geschlecht verbinden, ist eine Welt in
ihren Wurzeln krank und dem Sinn der Gottheit fern.

Albert H. Rausch in Eros Anadyomenos».
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