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Intermezzo

Aus der gleichnamigen Novelle von Albert H. Rausch,

Der Autor trifft in einem Fort an der Rheingrenze wihrend des ersten
Weltkrieges Oberleutnant Bredow, den Freund seines verstorbenen Bru-

ders Maximilian und den jungen Maurer Philipp aus seiner Heimat.

Am nachsten Morgen begann das Fegen der Kaserne. Die Begegnung
mit Philipp und ihre unerwartete Wendung hatten mich so frohlich ge-
macht, dass mir die schwere Arbeit fast leicht erschien. Philipp wollte sich
nicht damit abfinden, dass ich auf dem Boden lag und den fingerdicken
Schmutz aus den Dielen herausschrubbte. Er wurde verlegen, er schimte
sich fiir den Menschen, den er nur als «Herren» gekannt hatte und sagte.
withrend er mir die Biirste aus der Hand riss:

— Geben Sie her! Thre Hande tun mir leid. Den meinen kann es
nichts mehr schaden.

Karrenweise wurde der Schmutz aus dem Hause in den Hof gefahren.
Am schlimmsten sah es im Innern der Spinde aus. Da lagen verrostetes
Kochgeschirr, zerbogene Gabeln und Loffel, verschimmelte Brotkrusten,
verweste Kiasereste, aus denen die Wiirmer krochen, bluthesudelte Ver-
bandfetzen, stinkende Salbentopfe und Schuhwichsdosen, durchlocherte
Socken und verklebte Fusslappen. Die peinlichste Ueberraschuug berei-
tete uns der gewaltige gusseiserne Ofen. Dort hatten einige unserer Vor-
ganger, wahrscheinlich weil sie zu faul waren, nachts auf die Latrinen
zu gehen, den Kot in Knidueln von Zeitungspapier zuriickgelassen. Es
mussten immer dieselben Schweine gewesen sein, da sdmtliche Zeitun-
gen nur die Namen: «Glauchauer Volksbotes und «Grimma’scher Anzei-
ger» trugen. Als auch schliesslich noch die Latrinen gereinigt und mit
Chlor gefiillt waren, konnte der Feldwebel feststellen, dass er fast wohn-
liche Orte der Erleichterung in seinem Quartier hatte.

— Wenn ihr spiter die Griaben in Frankreich so ausriduchert wie die
Drecklocher hier, vergesst nicht, dass ithr bei mir in der Lehre wart!
Eines aber sage ich euch im vorauns: wehe euch, wenn ich euch dabei
erwische, dass ihr beim Austreten stundenlang hier herumsitzt und die
Fliegen auf euren Hintern Quadrille tanzen lasst. Hier verweilt man nur
so kurz wie moglich!

Worauf er einen grossen rostigen Schliissel herauszog, der an einem
Holzklotz angebunden war, und in dem fiir ihn bestimmten Sonderkabi-
nett verschwand.

—— Wenn der vor einer halben Stunde zuriickkommt. lass ich mich
hingen, sagte Werner.

Siisser Zigarrenrauch, der durch die Spalten der Tiire drang, ver-
kiindete. dass sich der Feldwebel hduslich eingerichtet hatte.

Nun. nachdem der Stall gefegt war, in dem die Herde wohnte. konnte
die Herde selbst an ihre Reinigung denken. Das grosse Waschen der
Drillichanziige am Brunnen begann. Am Abend aber wurden uns die

warmen Duschen aufgedreht.



Oberleutnant Bredow sah Philipp und mich im Gang stehen und
warten, bis die Reihe an uns kam.

— Gehen Sie doch hier fort, sagte er. Ich habe fiir mich selbst den
Raum auf halb sieben bestellt. Sie konnen mit mir duschen . ..

Der Raum war geliifftet worden. Kein Hauch mehr verriet die Aus-
diinstung der vielen Koérper, die ihn kaum vor einer Viertelstunde ver-
lassen hatten. Im weissen Dampf der Brausen, der um die goldenen
Birnen wilkte, schimmerte, in seinen wundervollen Linien durch die
feuchte Luft, ein wenig geloster und weicher erscheinend als er war,
der briaunliche Korper Bredows. Er dehnte, beugte, drehte sich unter
den heissen Giissen mit der Lust des Tieres, dem wohlgeschieht. Philipp,
der sich am anderen Ende des Raumes gewaschen hatte, kam etwas
zogernd unter die Dusche zu mir. Bredow lachte ithm zu:

— Sie brauchen sich beim lieben Gott auch nicht gerade zu beklagen
iiber die Gestalt, die er lhnen fiir Ihren Erdenwandel mitgegeben hat.
Nur um die Hiiften miissen Sie etwas schmiler werden. Schwimmen Sie
gerne?

— Jawohl, Herr Oberleutnant . ..

— Dann werde ich Sie niichstens einmal an einen herrlichen Platz
am Moselarm bei Moulins fithren ... Es ist unglaublich, wie wenig Men-
schen von dem ganzen Depot schwimmen konnen. Was haben diese Jun-
gen ihr Leben lang mit ithren Kérpern gemacht?

— Sie fiir den Sitz des Teufels gehalten, der ihre Seele verschlingen
will . .. lachte ich...

— Es ist zum Heulen, sagte Bredow. Man kommt sich schon lacher-
lich vor, tauben Ohren das alte Lied immer wieder von neuem zu singen.
Das deutsche Volk geht an seinen Stammtischbinken zugrunde.

— Wir zu Hause haben den ganzen Tag im Wasser gelegen, sagte
Philipp. Wenn es mein Vater erlaubt hiitte, wire ich gern zur Marine
gegangen.

— Kommen Sie liecber mit mir zu den Fliegern! Die Reisen zu Luft
sind zeitgemisser und schoner als die zu Wasser. Allerdings: man sieht
nicht soviel von der Welt... Und Sie mochten gerne die Welt sehen?

— Nichts anderes habe ich jemals gewollt — und bin doch nur ein
Maurergeselle geworden . . .

— Sie sind nicht der einzige, mein lieber Junge. bei dem Wunsch
und Wirklichkeit soweit auseinanderliegen... Ich bin ja ganz in der
gleichen Lage. Aber das schadet nichts, sofern man nur die Kraft hat,
sich nicht selbst zu beliigen. Das Leben ldsst uns immer einen Ausschlupf.
durch den wir zu uns selbst gelangen konnen.

Philipp sah mich an. Seine Lippen hatten sich zu einem leichten
Licheln auseinandergezogen, aber es waren eigentlich nur seine Augen,
die lichelten ... '

— 11 est d’une beauté presque accablante, sagte Bredow wie zu sich
selbst, uns den Riicken zuwendend ...

Philipp bewegte sich rasch und heftig unter dem eiskalten Wasser.
das er nun auf sich niederrieseln liess, und wollte eben den Hahn zu-
drehen, als ich zu Boden stiirzte. Ich horte noch, wie Bredow mich er-
schrocken anrief, aber ich sah schon nichts mehr. Der ganze Raum drehte
in schwarzen Schatten. Ich fiithlte, wie mich die kithlen Hande Philipps
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emporzogen, wie ich gegen seine Schulter glitt und bei der Beriihrung
mit der kalten, nassen Haut in einem heftigen Schmerz zusammenschau-
erte ... Ich hatte eine Empfindung, als ob sich Krallen in den Herz-
muskel eingriiben . ..

Bredow hatte mich in sein Zimmer fiithren lassen und auf den Diwan
gelegt. Es dauerte iiber eine Stunde, bis ich mich soweit erholt hatte, dass
ich aufstehen konnte. Ich war sehr erschopft, aber ohne Schmerzen.

— Wie Sie mich nun an lhren Bruder Maximilian erinnern, sagte
Bredow. Von wem ist dieses bose Erbe in Sie gekommen?
~—— Von unserm Vater, der ihm erlag . ..

— Sie miissen heute nacht hier schlafen. Im Revier liegen Typhus-
kranke, und in Ihrer Stube ist es zu laut . ..

— Ich danke Thnen tausendmal fiir Thr Anerbieten. Aber ich bitte
Sie, mich in meiner Stube schlafen zu lassen ... schon um des kleinen
Philipp willen, der in Sorge um mich vergeht... Sollte der Anfall sich
wiederholen, so habe ich ja Hilfe an ihm . . .

— Wie Sie wollen. Ich stehe Thnen jede Minute zur Verfiigung, wenn
Sie mich nur im geringsten brauchen sollten. Seien Sie mir nicht hose,
wenn ich offen spreche: ich bin in grésster Angst um Sie ... Hier muss
jetzt endlich ein guter Arzt gefragt werden. Iech werde noch heute abend
veranlassen, dass Dr. Walser morgen frith nach. Roon kommt, ehe er
nach Seydlitz geht. Ausserdem kann keine Rede davon sein, dass Sie
diese Woche noch irgendwelchen Dienst tun. Lassen Sie mich sehr grau-
sam sein: Hier, betrachten Sie sich in diesem Spiegel . ..

Nun erschrak ich selbst, als ich mein Gesicht sah... Ich stiitzte
mich auf das Fensterbrett... Ich spiirte, dass dieser Anfall sich lange
nicht iiberwinden lassen werde. Ja, ich wusste schon in dieser Minute,
dass er meine Entlassung bedeutete ... und dachte an Philipp, den ich
dann allein lassen musste ... Ich starrte in den Abend, der mit vielem
Gold zur Neige ging. Bredow trat neben mich:

-~— Konnen Sie sprechen oder wollen Sie lieber stillbleiben?

— Es ist viel besser, wenn ich ein wenig plaudere . ..

— Kommen Sie hierher auf das Sofa am anderen Fenster... Wie
wohl tut diese leichte Luft... Sehen Sie doch dieses schone, schone
Land ... dieses viele Sepia um die Konturen von Metz und das Rosa
an den Pfeilern des Domes ... Wie dieser Dom aus den Giebeln wiichst!
... Sind Sie auch wirklich nicht zu miide?

— Nein, gewiss nicht . ..

Er legte mir den Arm um die Schulter:

—Seien Sie ganz offen zu mir, so wie ich es zu Ihnen bin: Sie
wollen nicht fort von hier, weil Sie den kleinen Philipp lieben?

— Nein. Ich «liebe» ihn nicht so, wie Sie es jetzt meinten. Aber ich
habe eine sehr grosse Zuneigung zu ihm und ein starkes Gefiihl der Ver-
antwortung, weil ich weiss, dass er sich mit der ganzen Innerlichkeit
vollig unberiihrter Menschen in meine Obhut gegeben hat und ungliick-

lich wire, wenn ich ihn gerade jetzt — und dazu in einer solchen Um-
gebung — allein lassen miisste . ..

Bredow sah mich lange an, aus der traurigsten Tiefe seiner seltsamen

Augen:
— Ich liebe diesen jungen Menschen . ..



— Sie lieben ihn?

— Ja. Iceh liebe ihn so leidenschaftlich und demiitig. wie ich Thren
Bruder liebte, der die einzige, wirkliche Erfiillung meines Lebens war.
Damals war ich es. der von cinem grossen Fiithlen umfangen und gehalten
wurde ... Heute will ich der Umfangende, der Tragende eines anderen
Schicksals sein. Meine Neigungen haben sich gewandelt. Sie wenden sich
nur noch dem ganz cinfachen, ganz unverbrauchten, ich mochte fast
sagen, dem frommen Menschen zu, der sich an meinem Dasein aufrichten
und entfalten kann. Ieh bin der Jiingste nicht mehr. Ieh méchte in eine
menschliche Ruhe, in eine bewusste Bedingtheit, die eine Aufgabe und
eine Erfiilllung zugleich einschliesst ... Vor mir, unter meinen Augen.
lebt seit Wochen das Ziel dieses Wunsches. Ieh war es. der veranlasst
hat, dass Philipp aus dem zweiten Depot in dieses iibernommen wurde.
Auf tausend Umwegen gelang es mir schliesslich. Teh weiss, dass sich
Gefithl nicht zwingen lisst, und ich habe natiirlich in meine Berechnun-
gen die Moglichkeiten einer Niederlage eingestellt. Aber ich glaube
sehr bestimmte Anzeichen dafiir zu haben. dass ich dem Knaben nicht
gleichgiiltig bin. Vielleicht wire das entscheidende Wort schon gesagt
worden, wenn er Sie nicht getroffen hiitte . . .

— Ich weiss nicht, was Sie das entscheidende Wort nennen. Ich
weiss nur soviel, dass —— wenn in Fhilipp ein urspriingliches Gefithl fir
Sie lebt — der Umweg iiber mich sowohl fiir ihn als fiir Sie eine grosse
Ersparnis an Kraft sein wird.

— Glauben Sie das ganz bestimmt?

— Wenn ich es nicht glaubte, wiirde ich es keinesfalls im Rahmen
eines solchen Gespriches gesagt haben.

Bredow sah durch das offene Fenster in die dunkelnde Abendluft. ..
Seine Ziige waren gequalt . .. Ich fiithlte, dass er mit einer Frage kampfte.
die ithm nicht auf die Lippen wollte . . .

— Wollen Sie nicht weitersprechen? sagte ich..

Er schaute mir in die Augen:

—Haben Sie auch schon... Glauben Sie auch schon bemerkt zu

haben, dass Philipp eine Zuneigung zu mir hat, aul die man — wie
soll ich sagen — auf die man — weiterbauen konnte?
— Ja.

Bredow sprang aul.

—— Mein Gott... Ich fiirchtete Sie. hasste Sie fast, obwohl ich Sie
so sehr liebe ... und Sie nehmen mir nicht nur mit einem Wort alle
Angst, nein, Sie geben mir mit eben diesem Wort alle Zuversicht und
die Frohlichkeit zuriick ... soweit ich noch friohlich sein kann.

Auch ich erhob mich nun:

~— Sehn Sie nicht, dass dieses ganze Erleben schon in seiner natiir-
lichen Schichtung die schliessliche Losung birgt?

— Ich beginne es zu schen und staune vor dem Wunder.

— Alles reine Erleben ist Wunder. Man kann es nicht suchen und
kann es nicht zwingen ... Es nimmt den Weg, den es will ...

Bredow blieb in der Mitte des Zimmers stehen und deckte die Hinde
vor das Gesicht:

— Wir leben in einem Krieg, sagte er nach langem Schweigen.
dessen Dauer und Ausgang niemand absehen kann. In zwei. in drei Mo-
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naten liege ich vielleicht tot in Frankreich oder in Russland oder in
Mesopotamien . .. Sie verstehen, dass man die ganze Kraft seines Wesens
daransetzt, bis zu der Stelle vorzudringen, wo man am eigentlichsten
Mensch ist, und sich dort erfiillt zu wissen. Ich bin einer jener Offiziere,
die in den Augen ithrer Vorgesetzten sozusagen schon jenseits der Grenze
stehen, weil sie sich niemals dem «collectivisme abrutissant de 1’ame
militaire» verschrieben (um nicht zu sagen der militirischen Massen-
verblodung), sondern sich ihre eigene Art, Menschen und Dinge zu be-
werten, bewahrt haben. Sie wissen, wie ich tiber Krieg und iiber Opfer
denke. Nun wissen Sie auch, wo meine einzige, meine letzte Sehnsucht
noch liegt.

Ich hielt thm meine Hand hin:

-~ leh danke Thnen fiir Thr Vertrauen . ..

— Und ich dafiir, dass ich so zu Ihnen sprechen durfte. Diese Stunde
wird eine der wenigen «Stunden» bleiben, die uns das Leben schenkt.

Es wurde an die Tiir geklopft. Die Ordonnanz erschien und fragte
nach dem Abendessen.

— Sie bleiben natiirlich bei mir, sagte Bredow. Und dann. leiser:
Soll ich es Philipp sagen lassen?

Meine Augen verneinten.

— Bringen Sie zwei Gedecke und eine St. Estéphe.

~—— Ich bitte Sie um eines, sagte ich, als der Soldat gegangen war:
Unterschiatzen Sie die Niedrigkeit der Menschen nicht! Seien Sie doch
klug, klug vor allem! Der Mensch, den Sie lieben, wire der erste, der
Uniiberlegtheiten biissen miisste. Kommen Sie nicht mehr in unsere Stube
und gehen Sie auch spiater nicht mit mir in die Kantine, wo ich noch
nach Philipp schauen will ... Es gibt tausend andere Moglichkeiten fiir
Sie, mit ihm allein zu sein. Wir leben weder im Kreta der minoischen
Dvnastien noch im Athen des Perikles, Wir leben in ciner Zeit tiefster
Barbarei und Verlogenheit. Wer es noch nicht begriffen hat, wird es
noch begreifen lernen. Wir leben ausserdem in einem Staat, der noch
viel zu plump in seinem Aufbau und viel zu unbeholfen in seinen Mitteln
ist. um die freie Entfaltung schoner Leidenschaften zu dulden, geschwei-
ge denn sich nutzbar zu machen. Zichen Sie Mauern um alles, was Sie
wirklich bewegt. und verlernen Sie nie, den Massen zu misstrauen und
sie zu verachten. Kein Gliick vertragt das blode Angaffen der Fremden,
das, was Sie Gliick nennen, am allerwenigsten! — —

DAS EINZIGE MASS

Solange noch Dinge des geschlechtlichen Lebens. welche immer es
seien, mit Dingen der inneren Gesittung vermengt oder verwechselt wer-
den: solange es noch «Fragen des Geschlechtesy gibt. welehe mehr mensch-
liche Wesen angehen als die beiden, die sich in einer der unzihligen
Arten des Austausches durch das Geschlecht verbinden, ist eine Welt in
ihren Wurzeln krank und dem Sinn der Gottheit fern.

Albert H. Rausch in «Eros Anadyomenos».
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