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Fahrt an der Grenze

Langsam, aber unaufhaltsam, geht das Fahrrad den Weg des Pferdes. Das
klingt natürlich paradox. Aber in unserer Welt der Maschine und des Motors
ist so vieles widersprüchlich in sich, zumindest noch für eine gewisse Zeit. So wie
das Pferd überwiegend zum Sportartikel geworden und nur wenigen noch in
stillen Stunden Erinnerung an verlorene Schönheit ist, so wird das schlichte
Fahrrad, der Freund unserer Jugendjahre, immer mehr in die Bereiche der
Arenen und berufsmässigen Jagden auf kurvenreichen Strassen verwiesen. Ein
Tandem ist bereits ein Fossil, wenn es, von zwei verwandten Seelen in gutem
Gleichmass getreten, um eine Ecke biegt und die überraschten Kinder vergessen

bei seinem Anblick das Lachen vor lauter Erstauntheit. Das alles gilt allerdings

nicht für oranische und danebrogische Herrschaftsbezirke. Aber welcher
unserer Masstäbe gilt schon für diese Refugien nördlicher und nordwestlicher
Geruhsamkeit! An die Stelle des von Menschenkraft betriebenen Gefährtes tritt
mehr und mehr das vom Motor bewegte Rad in seinen verschiedenen Spielarten.
Bemerkenswert ist dabei, dass das Motorrad der sogenannten alten Schule sich
bereits auf dem Rückzug befindet, ja dem Aussterben nähert, da doch die Zeit
der Technik schnellebig ist und damit die anrückende Front der Roller und
Mopeds — oder, so frage ich die Philologen, heisst es richtig Mopede? —
eindeutig begünstigt. Diese ebenso heiteren wie geräuschvollen Fahrzeuge
unterscheiden sich häufig von ihren Vorgängern auch dadurch, dass sie auffallenderweise

geringere technische Vorkehrungen für Zweisamkeiten zeigen. Ein solches

Weniger führt bei rechter Betrachtung jedoch mit liebenswerter Notwendigkeit
zu einer stärkeren Entfaltung der menschlichen Beziehungen unter den Beteiligten

und damit zu einem Mehr, wie unten noch zu beweisen sein wird. Es hat
seinen Ursprung in dem Phänomen, dass nur selten noch der zweite Sitz, sofern
er überhaupt vorhanden, einen handfesten Griff für den Beifahrer aufweist, an
den zu klammern für ihn die Freiheit von mancherlei Fährlichkeiten der Strasse
bedeuten würde. Wer sich daher als Fahrtgenosse nicht im Damensitz mit
südlichem Wagemut transportieren lassen will, muss seinen Vordermann mit
unverhohlener Deutlichkeit in eine öffentliche Umarmung ziehen, deren Natur sich
über einen beträchtlichen Spielraum an Varianten persönlicher Annäherung zu
erstrecken vermag. Ich möchte dies das Humanitäre im Wesen des modernen
Kraftzweirades nennen.

Solcher etwas theoretischen Betrachtung mag ein Blick auf die Praxis folgen.
Wenn meine bisherigen Beobachtungen nicht täuschen, ist vorab eine Feststellung
besonderer Art nicht zu umgehen. Während nämlich in der Jugendzeit des alten
Motorrades und auch im Mittag seines Daseins noch eine Sozia die geläufige
Ergänzung des Mannes am Lenker war, ist gegenwärtig eine kräftige Schrumpfung
des Bestandes an Motorbräuten nicht zu verkennen. Die Ursache dieser Erscheinung,

insbesondere ihre soziologische Quelle, ist mannigfaltig und einer genaueren

Untersuchung wert. Sie soll heute dahingestellt und späterer Betrachtung
vorbehalten bleiben. Am Vorhandensein des Faktums als solchem kann jedenfalls
nicht gezweifelt werden. Abgesehen von der Mehrung der Solofahrer ist dagegen
der massierte Vormarsch der rollenden Sozietät gleichen Geschlechtes deutlich
sichtbar. Diese Verbindung tritt immer häufiger auf und ihre steigende Beliebtheit

ist vielerorts augenscheinlich.
Eine weitere Erkenntnis ist dazu getreten. Auf männliche Jugend pflegt die

Gefahr lebhaften Reiz auszuüben. Auch Proben der Gelenkigkeit, des Geschickes
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stehen nach der Erfahrung hoch im Kurs. Was läge für den Sozius näher als sich
im Quersitz mit sportlicher Haltung zu bewähren und in eindrucksvolles Licht
zu setzen! Etwaige Polizeigebote dagegen würden nach uraltem Wissen die
Anziehungskraft solchen Spiels nur erhöhen und seine Häufigkeit vermehren. Zur
Ueberraschung aller Kundigen ist nichts dergleichen der Fall; gelegentliche
Ausnahmen bilden nur die vielberufene Bestätigung der Regel. Fast stets wird nämlich

auf jene wagemutige, reiz- und eindrucksvolle Lösung verzichtet und dafür
der Sitz mit menschlichem Halt gesucht, ja, die Umarmung zuweilen sogar dort
vorgezogen, wo ein gesonderter Griff die Vorsorge der Konstrukteure erweist.
Ich übersehe keineswegs dabei das natürliche und verständliche Streben nach
Sicherheit, so regelwidrig es bei den in Betracht kommenden Jahrgängen auch
sein mag. Aber ist es in Wahrheit nur dieses Streben, das den sonst so oft
erwünschten Beweis der Kühnheit auslöscht? Oder ist es nicht vielleicht doch das

Wohlgefallen der jungen an freundschaftlicher Nähe, an dem lebendig bestätigten
Gefühl des Zueinandergehörens und an den daraus erwachsenden Freuden,
Empfindungen mithin, die die Scheu vor sich, dem und den andern ausserhalb des

hier gegebenen gewissermassen technischen Anlasses nicht offen zu Tage treten
lässt? Oder ist es gar mehr? Ist nicht oft zu bemerken, dass die Umfassung der
Genossen enger ist als Verkehr und Strasse gebieten; dass Haltender und Gehaltener

sich zum Schmiegen vereinen und ihre Körper in einem schönen Gleichmass
schwingen, das kaum im Beben des Motors seine alleinige Ursache finden kann?
Die unübersehbare Gelöstheit des Ruhens aneinander trotz aller Bewegung, die
Freude in den Gesichtern, sie hat gewiss nicht nur der Rausch der Geschwindigkeit

und die Lust an der Ferne gerufen. Die Lust an der Nähe scheint mir in
solchen Fällen weit tiefer wirkende Kraft zu sein, zumal wenn die Zahlen des

Tachometers auch schwächere Umschlingung und geringere Festigkeit des Sitzes
gestatten würden. Es mag diese Wirkung des Humanitären im Wesen des motorisierten

Zweirades bei unseren jungen Männern lediglich eine unbewusste Eröffnung,

sie mag dem vielberufenen Flimmern zwischen zwei Ebenen zuzurechnen
sein. Doch befallen mich zuweilen lebhafte Zweifel. Unterschätzen wir damit
die Jungen nicht, die zunehmend sich verbreiternde Skala ihrer Fähigkeit, zu
fühlen, zu erleben und damit ihre Natürlichkeit? Ich meine, dass da viel häufiger

als Mädchen, Alte und Andere auch nur ahnen, die Entfaltung gesunden
Körpersinnes durch die Möglichkeiten der Technik fröhlich und unbeschwert
und ohne Vorurteil dazu zum Anlass natürlichen Genusses genommen werden,
ohne dass die Mucker und Scheelsüchtigen zum Argwohn oder gar zur Tat
herausgefordert werden können. Denn wie lobenswert ist es doch, die Sicherheit
des Verkehrs zu fördern und so hinlänglich beschworenen Gemeinschaftssinn zu
üben. Welche Genugtuung sollte es allen bringen, die guten Willens und
Verständnisses sind, dass hier der spielerischen Freude der Jungen noch keine Schranken

gezogen werden. Schlechter wird keiner durch diese Freude und anders
schon gar nicht. Aber vielleicht wird er ein wenig wacher, aufgeschlossener und
reicher an Kenntnis. Wem sollte es schaden?

Wenden wir uns nach dieser schon etwas gelockerten Betrachtung gemächlich
noch mehr der Praxis in Gestalt eines lebendigen Beispiels für solche Thesen zu.
Es widerfuhr mir erst gestern. Ich empfing den Besuch des jungen Z. Sein Vater
hat ihn mir empfohlen, der um so viel älter wie sein Sohn jünger ist als ich. Die
Braut des Jungen ist reizend. Das soll zeitig genug und am Rande bemerkt sein.

Er bat mich dringlich um Rat wegen des eiligen Ankaufs von Maschinen, die zur
Auktion stehen. Ich musste ihn enttäuschen; kann ich doch kein Urteil ohne

3



vorherige Prüfung geben, hatte ich doch wenig Zeit und noch weniger Neigung,
mich so zu bemühen. Ueberdies war das Wetter massig. Der Junge war betroffen
und bat drängend. Das stand ihm so hübsch zu Gesicht, dass mein Widerstand
rasch fiel und ich ohne grosse Umstände nachgab. Jedoch war mein Wagen zur
Inspektion gegeben, waren die anderen Fahrzeuge unterwegs. Die Enttäuschung
stand Z. noch besser. Wir hielten dann Rat. Etwas unvermittelt lief er zum
Fenster, wies auf den hell gewordenen Himmel und die schon trocknenden Spuren

des Schauers. Halb verlegen, halb lachend schlug er mit Eifer vor, auf seinem
Roller zu fahren. Es sei bequemer als ich glaubte und er wolle die Nebenstrassen
nehmen, wenn ich mich genierte. Die Sache sei doch so eilig, da Liber den Kauf
noch heute entschieden werden müsse. Ich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken,
das nicht nur seiner Bemühtheit galt. Wie lange hatte ich nicht auf einem
Motorrad gesessen und noch nie eigentlich auf einem Gefährt seiner Art. Wie waren
wir doch behäbig geworden! Dem sollte man entgegenwirken, wenn sich eine

Gelegenheit bot, entschloss ich mich, wie man sich in unseren Jahren entschliesst,
regelmässig Gymnastik zu treiben, die man am dritten Tage wieder aufgibt. Auch
wollte ich dem Jungen zu Gefallen sein und auf meine Reputation mochte die
Fahrt mit dem nicht ganz jahrgangsgerechten Vehikel keinen Schatten werfen,
hat sie doch zuweilen andere Belastungsproben zu tragen. So sagte ich zu und
redete ihm die Nebenstrassen aus. Sein Strahlen war ein unvermischtes Vergnügen
für jeden Kenner und das bin ich schliesslich. Als wir aus der Tür traten, schien
die Sonne schon wieder heiss. Er riss seine leichte Lederjacke herunter und brachte
sie mit meinem Mantel in das Büro im Erdgeschoss. Sein Gefährt führte er mir
mit einigem Stolz vor. Lack und Sattel waren rot; sein Hemd hatte ein recht
leuchtendes Blau. Das passte gut zueinander. Während er den Motor in Gang
setzte, hielt ich etwas misstrauisch nach einem Griff Ausschau. Auf meine Frage
meinte er gelassen, ich solle nur an ihm Halt suchen. Mir wurde vergnügt, aber
auch etwas wärmer zu Mute. Da soll man nun ziemlich unerwartet einen
bildhübschen Bengel in die Arme nehmen, auf Tuchfühlung gehen, obschon er oben
nichts als ein paar Bahnen gut geschnittenen Popeline und unten wenig mehr
als eine leichte Sommerhose auf dem Leibe hat, gleichzeitig aber an Maschinen,
Gutachten und Auktion denken und an einen festen Sitz gewiss auch. Als wir
abfuhren, kam ich mir rundherum komisch vor. Meine Angestellten standen mit
unverhohlener Heiterkeit hinter den Bürogrardinen und ich fühlte mich deplaziert im
schönsten Sinne dieses Wortes. Meine Hände hatte ich mit mir ungewohnter
Scheu auf seine Schultern gelegt. Das gab ich schon bei der Ausfahrt des Grundstückes

auf, des soliden Hopsers wegen, den der Roller dort trotz des niedrig
gelegten Randsteines machte. Ziemlich unwillkürlich gingen meine Arme tiefer
und hielten den Jungen nun so etwa in Magenhöhe umfasst. Ich solle mich recht
an ihn halten und wegen des Fahrwindes auch anlehnen, meinte er mit vollständiger

Unbefangenheit. So griff ich denn entschlossen fester zu und wollte vorerst

nur den Risiken der Anlehnung entgehen. Auch diese Zurückhaltung war
ohne Bestand, denn der Wind war trotz des guten Wetters ein wenig unangenehm.

Oder war das nur ein innerer Vorwand; ich bin sonst nicht zimperlich und
recht abgehärtet. Soll ich gestehen, dass ich mich nach kurzer Gewöhnung an
die Lage befangen und heiter - beglückt zugleich befand? Ich bin kein Mediziner

und kann daher weder die Brust-, noch die Bauch- oder Rückenmuskeln

benennen, um die es hier ging. Aber sie unter meinen Händen zu fühlen, weich

und zugleich fest, gespannt und warm, war ungemein anziehend. Es war auch

wohltuend, die kraftvolle Gliederung dieses prallen jungen Rückens zu spüren,
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das Auf und Ab der Bewegung, die lockere Reibung, die Wärme, die durch die
dünne Kleidung drang. Ein Uebriges an Gefallen boten sein Halsansatz und der
frische Nacken, die so ganz nahe vor meinen Augen waren. Die Haare des

Jungen flogen. Er sollte reichlicher zum Schermesser gehen, dachte ich bei mir
und konnte dennoch die Blicke kaum von diesem weichen und wirbelnden Wust
in Dunkelbraun lassen. Nach dem bewährten Vorbild jedes besseren Romans
glaubte ich einen Duft zu spüren, nicht gerade verwirrend, aber angenehm für
Nase und Gemüt, von dem beim herrschenden Wind natürlich ernsthaft keine
Rede sein konnte. Den Teint fand ich um einiges zu sonnverbrannt. Irgend etwas
an ihm muss mir doch wenigstens missfallen, wollte ich mir ausweichend und
schutzsuchend einreden. Aber das war lediglich eine Flucht vor mir selbst, wie
ich dem eigenen Ego sogleich gestand. Alles an ihm, der ganze Bursche von oben
bis unten, gefiel, war liebenswert und bezaubernd zugleich, und ich erkannte das

ohne weitere Umschweife an. Was bleibt einem auch anderes übrig, wenn man
solch ein Stück wohlgeratenes, frisches und blutwarm pulsierendes Leben in den
Armen hält und es sich noch dazu fröhlich und mit schöner Freiwilligkeit
dahinein begeben hat. Der Impuls befiel mich plötzlich, Zärtlichkeit zu zeigen,
diesen Nacken vor mir zu küssen, vielleicht einen Biss zu wagen, trotz des Rat-
terns der Maschine und der schlagenden Stösse der unebenen Strasse. Die
Unterdrückung dieses Gefühls kostete beträchtliche Anstrengung. Wohl mehr in einer
Art von innerem Reflex darauf wurden meine Hände unruhig als ob sie besseren,
den besten Haltepunkt suchen wollten. Auch schmiegte ich mich wohl nicht nur
eines Windstosses wegen gleichzeitig so ganz an seinen Rücken, wie wenn ich mehr
Bergung als vordem brauchte. Dass ich auch den Kopf zu ihm legte, war nur
natürlich dabei, damit mein Sitz an Festigkeit gewann. Mein Gesicht war jetzt
sehr dicht an seinem Halse. Man miisste dieses braune feste Fleisch doch zum
wenigsten küssen dürfen, gingen wieder meine Gedanken. Meine Fassung war
sichtlich im Schwinden. Gottlob streiften die Enden seiner wehenden Haare
mich jetzt. Sie kitzelten und halfen mir so, die Selbstherrschaft wieder zu finden.
Bist Du von allen guten Geistern verlassen, rief ich mich im stillen an, das kann
Skandal geben, was soll der Junge von Dir denken! So fasste ich mit ziemlicher
Kraft und noch mehr verhaltenem Trauern um die entgehende Gelegenheit den

Entschluss, mich der Süsse des Augenblicks mannhaft zu entziehen, doch jede
Plötzlichkeit zu meiden, um jene ganz absichtslose Zufälligkeit zu gewinnen, die
Harmlosigkeit bedeuten kann. In diesem winzigen Ucbergang zwischen Genuss
und Reue spürte ich Antwort. Er drehte sich ganz leicht einmal, zweimal in den

Hüften; es war auch bei ihm ganz zufallhaft und ohne jeden Harm, frei von
deutlicher Absicht, aber doch so, dass die Dichte unserer Körper lebhaft
vermehrt wurde. Die sich berührenden Flächen wurden grösser, die Berührungen
inniger. Es war nicht mehr als ein lockeres Bewegen zur Anpassung hin, ein Zuwenden,

zwanglos gleichsam aus den Bedürfnissen des Steuerns, des Fahrens geboren,
nicht ohne Zartheit und doch von deutlicher Festigkeit. Ich verharrte mit stok-
kendem Atem und genoss mit allen Sinnen dieses sehr leichte, ein wenig frivole
und nun so erregende Spiel, gab ihm ohne vordergründige Bewusstheit und mehr

aus Instinkt noch um einiges mehr nach. Dieser Antwort folgte schnelle
Erwiderung. Ein geringes Rückwärtsdrängen seines Körpers kam, soweit es das Lenken

nur erlaubte, ein leises Streben zueinander im Gegensatz zum vorwärts
schnellenden Rhythmus der Fahrt, ein Dehnen fast nur, das doch gab und nun
auch nahm. Sein Kopf sank um eine kleine Spanne nach hinten, doch so mit
Massen, dass er die Strasse sicher im Auge behalten konnte. Es war ein Horchen
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eher zum Partner hin. Wir waren sehr verbunden. All das war gänzlich
ungetrübt, war heiter und durch und durch von Lust erfüllt. Doch niemand, selbst
ein scharfer und kenntnisreicher Beobachter nicht, hätte unsere Freude am
anderen bemerken können im wechselnden Hell und Dunkel von Sonne und Schatten

der vorbeihuschenden Bäume. Wir sprachen kein Wort. Ich war gewiss
verwirrter als er, der sich unverkennbar und jungenhaft vorbehaltlos dem Zauber
hingab, den ich aus ihm zog. Das Schwingen und zarte Gleiten aneinander, der

warme Druck und Gegendruck, die sich aufbauende Brücke des Gefühls zwischen
Ich und Du brachten mich nach und nach in steigende Verlegenheit. Ich wollte
um keinen Preis diese Berührung mindern, diese Zweisamkeit lockern. Doch
hatte meine Freude schnell einen solchen Grad erreicht, dass ihre äusseren
Zeichen sich mit Kraft offenbarten. Ging ich nicht zu weit mit ihm? Verlegen war
ich und gegen alle Gewohnheit unschlüssig. Er enthob mich erneut aller
Nachdenklichkeit. Der Druck seines Körpers gegen mich wurde drängender noch, ein
Stemmen fast von Hüfte und Schenkel zu mir hin, in einer einzigen drehenden
Gleitbewegung, wie sie nur jungen Muskeln und Gelenken möglich ist. Es war
nichts mehr zu verbergen und es sollte auch nichts mehr verheimlicht werden.
Er nahm die Huldigung sehr bewusst mit guter Haltung und deutlicher Fröhlichkeit

entgegen. Was blieb mir übrig? Ich ergab mich jetzt frei und ohne Scheu dem

Spiel, das sich noch gute zehn Kilometer weit fortsetzte, wenn ich mich recht der
Wegweiser erinnere, was jedoch nicht ganz gesichert ist. Denn Bäume,
Landschaft, Strasse sah ich nur flüchtig, versunken in das Beben der Maschine und
der Lust.

Langsam kam die Besinnung, die vermeintliche Klugheit des Aelteren zurück,
der Drang zur Alltagsvernunft, die Furcht, vom Strassenrande her erkannt und
gedeutet zu werden. Ich versuchte, die Spannung zurückzudrängen und ohne

Kränkung Abstand zu finden. Es war vergebens. Die Lockung vor mir war stärker

und wollte es auch sein. Es war so deutlich für mich, dass er den Tribut
ausschöpfte und voll auszukosten beabsichtigte. Ich presste mich jetzt an ihn als
ob ich ihn suchte, wie in verhaltener Wut; er gab sich ihr hin, ganz ohne
Vorbehalt. An einer Kreuzung standen Menschen in Trauben. Ich glaubte, nichts
könne vor ihnen verborgen bleiben. Aber sie blickten unbeteiligt zu uns herüber.
Ich war in Ueberspannung, erregt und ohne Lösung. Er schien von meiner Qual
ganz unberührt; schaltete nun, bremste, fuhr wieder schneller. Das war sehr kühl
nach aussen hin, ganz auf Distanz bedacht, während sein Körper an den meinen
gedrängt ihn in jeder Sekunde Lügen strafte. So zog ein dünner Riss durch mein
Gefühl. Wir blieben zwar verschlungen. Auch die Qual und das Entzücken
blieben mir. Unsicherheit kam aber in mir auf. Wir waren dem Ziel so nah. Wie
auf dem Platz verhalten, wie wieder sachlich werden? Meine Gedanken flogen.
Zählte nicht er allein? Hatte anderes überhaupt Gewicht? Ich war verstört jetzt.

Wie ruhig war er dagegen, wie ungehemmt und wie gelassen! Er trennte sich von
mir kurz vor dem Tor, mit lockerer Bewegung und ohne jede Auffälligkeit. Auf
natürlichste Weise fuhr er an der Baracke des Lagerverwalters vorbei in eine

etwas entlegene Ecke des Platzes, hielt an und setzte die Füsse auf die Erde.
Der magische Zirkel war ohne harten Uebergang gelöst. So schnell konnte seine

Wirkung aber nicht vergehen. Ich muss nicht gerade freundlichen Gesichts
gewesen sein. Er blieb sitzen wie ich und drehte sich langsam und lachend um zu
mir, ganz Heiterkeit, Gesundheit und Unbefangensein. «Hier steht der Roller
im Schatten», meinte er und frei von jeder Verlegenheit setzte er sehr
kameradschaftlich hinzu: «Ich habe meine Zigaretten bei Ihnen liegen lassen, können Sie
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mir ein Stäbchen geben?» Ich begriff plötzlich, Er hatte mir freimütig alles
gegeben, was er zu geben vermochte. Er hatte mir Freude bereiten wollen, als er
die Möglichkeit dafür erkannt hatte. Er hatte selbst genossen und sich mitreissen
lassen und sich dazu bekannt. Er war bis an die Grenze gegangen. Sie wurde
nicht überschritten. Es würde wohl nie den Brückenschlag darüber geben. Wie
mit einem Windstoss war alle Verzerrung geschwunden. Auch ich stellte meine
Füsse jetzt auf den Boden. Die verlorene und wieder gefundene süsse Frische des

Erlebten erfüllte mich erneut, während ich in meinen Taschen suchte. Als ich
ihm das Päckchen reichte, sagte ich: «Geben Sie mir auch eine». Wir sassen immer
noch. Ich reckte meine Arme und fuhr fort: «Bisschen steif geworden.» Er kramte
nach seinem Feuerzeug und antwortete lächelnd: «Glauben Sie denn, i c h kann
aufstehen?»

Wir haben in Ruhe unsere Zigaretten geraucht und dann die Maschinen
besichtigt. Ich habe meinen Fahrer angerufen und mich abholen lassen. Der junge
Z. hat heute mein kurzes Gutachten sorgfältig durchgelesen, sich sehr nett
bedankt und den Zuschlag telefonisch empfangen.

Als er den Hörer niederlegte, grinste er mich an und sagte: «Die Fahrt
gestern hat sich doch gelohnt.» Im Anschluss daran hat er mir sehr sachlich und
gewissenhaft erzählt, wie er seine Werkstatt einrichtet. Dann hat er sich in artiger
Weise verabschiedet und ist abgefahren, um seine Braut abzuholen.

ARCHINUS, wäre mein Besuch hei dir
vorausgeplant, wie könntest du verzeihn!
Doch da ich gegen alle Klugheit hier,
versuche, mild mit meinem Tun zu sein.

Der Wein goss Krafl und Feuer in mein Blut.

Ich lärmte nicht und schrie nicht laut um dich,
ich kiisste nur die Tür mit zagem Mut

und war das schlecht, mein Freund, so taille mich.

W. F.

CAUJMACH von Kyrene,

3. Jahrhdt. v. Chr.

Uebersetzt von Erich Lifka, Wien.
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