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Die Stunde der Wahrheit

von Arnell Larsen

Im Innenhof der verlassenen Mission San Fernando, Rey de Espana, standen
Spanier und Mexikaner in dicht gedringten Scharen. Pferde warfen mit ihren
Hufen Staubwolken hoch, und der trockene Sand wurde von den Stiefeln und
Sandalen der Zuschauer aufgewirbelt. Heute war der zweite Tag der Stierkimpfe.
Ein neuer Stier sollte in dem Hof der Mission den Tod durch die Hand des

Toreros erleiden; er sollte, wie es die Spanier so schon und bezeichnend aus-
driicken, «die Stunde der Wahrheit» erleben.

«Es lebe Juanito!» — «Juanito!» — «Es lebe der Torero!», riet man plotzlich.

Ein offener Wagen, der von dem kleinen Ort Los Angeles hergekommen war,
tuhr neben den anderen vielen Fuhrwerken und den an Pfosten angebundenen
Pterden vor. Die Menge hatte Juanito erkannt. Man lief hinzu, um thm zuzu-
jubeln, als er vom Wagen stieg. Er streckte ithnen beide Arme zum Willkomm
entgegen und strahlte libers ganze Gesicht. Dann wandte er sich zuriick, um
einem auffallend hiibschen jungen Manne, dessen zarte, olivenfarbige Haut durch
die Schwirze des Haares noch stirker ins Auge fiel, vom Wagen zu helfen. Die
meisten hielten ihn fiir einen Verwandten des Toreros. Aber der Kutscher und
der Gehilfe Juanitos wussten es besser. Der Gehilfe bahnte dem Paar einen
Weg durch die Menge und geleitete es zu einem kleinen Zelt, das ausserhalb
der Umfassungsmauer der Arena errichtet war.

*

Juanitos Bruder Lorenzo, der gleichzeitig vom Pterde gestiegen war, schien
nicht gerade entziickt, als er die beiden Manner zusammen sah. Auch er war ein
Stierkdmpfer, doch noch nicht so bertthmet; aber sein Rut machte Fortschritte,
und sein Name wiirde wohl bald neben dem seines Bruders, ja vor ithm heraus-
gestellt werden. Lorenzo war sehr schlechter Laune, nicht weil er heute darauf
verzichten musste, seine Geschicklichkeit im Stierkampf zu zeigen, sondern weil
er begehrte, was sein Bruder in sicherem Besitz hatte, diesen jungen Mann, den
bezaubernden Sefior Manuel Rodriguez. Zornig stampfte er mit dem Fuss auf,
sodass die Sporen an seinen Stiefeln klirrten. Aut dem Gelinde der Mission
mit thren Gebiuden, die einstmals von den frommen Padres betreut worden wa-
ren, limmelte sich heute die Menge herum. Jemand hatte eine Schnapsflasche
gegen das eingefallene Gartter des alten Friedhofes geschleudert, wo Padres und
Indios gemeinsam den ewigen Schlaf schliefen. Ein betrunkener Viehknechrt
schiffte gerade gegen die Wand der Klosterherberge, und die Schwaden von
gekochten Bohnen und den in Oel gebackenen Pfannkuchen, Tortillas genannt,
trug der Wind bis ins Innere der verfallenen Kapelle, wo frither fromme Kirchen-
lieder erklungen waren.

Der verwunschene Geist der Mission San Fernando, Rey de Espafa, schien
irgendwie Vergeltung iiben zu wollen, und so verwob er nun vier Schicksalstiden
zu einem Muster, in dem Liebe und Tod ineinander verschmolzen. Der erste
Faden: ein beriihmter, verliebter Stierkimpfer mit Namen Juanito; der zweite
Faden: ein viel begehrter junger Spanier mit Namen Manuel Rodriguez, der
dritte: ein eifersiichtiger Bruder mit Namen Lorenzo, und der vierte, der Schluss-
faden: ein schwarzer Stier, der bald bis zum Wahnsinn gehetzt werden sollte.

6



«Wenn ich el Toro getotet habe, fahren wir zum Hause des Pio Pico, der
uns eingeladen hat», sprach Juanito zidrtlich zu Manuel, wahrend sein Gehilfe
thm beim Anziehen des kostbaren Kostiims zur Hand ging.

«Zu diesem Schwein willst du?» «Wie driickst du dich aus, Manuel! Wie
kannst du so verichtlich von ihm sprechen!, — «Er ekel mich! Er erinnert mich
an ein Schwein, gefrdssig und reich an Gestank, wie er ist. Dabei weiss er nicht
einmal, was er mit seinem Geld anfangen soll. Er kauft alle Missionen auf und
lisst sie dann wie diese hier verfallen!»

«Er ist der Gouverneur: vergiss das nicht, und sprich nicht so grob von ihm.
Uebrigens hat er diesen Grund und Boden an seinen Bruder Andres verpachtet.»
«Warum kiimmert der sich denn wenigstens nicht darum?» — «Bis vor kurzem
hat Andres hier seinen Sommersitz gehabt», fiel ihm der Gehilfe ins Wort. « Jetzt,
wo er abgereist ist, wollen sie eine Schweinefarm daraus machen!» «Eine feine
Sache!», sagte Manuel, «sie konnten diesen Platz nicht gemeiner entwiirdigen!»
— «Mi amor, warum regst du dich so auf? Es sind doch nur noch die Ruinen der
fritheren Mission.» — «Aber das ist es ja gerade! Auf diesem Platz hier ist Gott
verehrt worden, und was sie jetzt mit thm vorhaben, ist Kirchenschindung und
Lasterung! Es ekelt mich, das mitanzusehen, es ekelt mich, hier zu sein! Warum
sind wir hierher gekommen, Juanito? Warum sind wir nicht in Mexico-City ge-
blieben?» — «Bedeutet Mexico-City fiir dich die Welt? Ich glaubte bisher, du
teiltest meinen Ehrgeiz. Ich habe die Absicht, bald nach Spanien hiniiberzufahren
und in den spanischen Arenen zu kidmpfen, und mein Plan ist, dich nach Europa
mitzunehmen. Ich bin in dieses Nest gefahren, weil meine Verehrer es so wollten.
Doch ich gebe zu, ich habe schon in weit besseren Arenen gekimpft.» — «Weiss
Gott, aber wir wollen nicht mehr davon reden. Du weisst, dass ich dir iiberall
hin folgen werde!> — «Oh, mi amor, mi amor!> Er schmiegte sich an Manuel.

*

Lorenzo schlug zornig nach den Fliegen, die um seinen Kopf summten. Wih-
rend er das warme mexikanische Bier in kleinen Schliicken trank, sah er zu,
wie auf einem kleinen Podium eine Senorita mit klappernden Kastagnetten einen
leidenschaftlichen Tanz vollfithrte. Jedes Mitglied der Kapelle, die mit ihrer
Musik den Tanz begleitete, schien in einer anderen Tonart zu spielen, doch zu-
sammen klang es iberraschenderweise ganz ertriglich. Lorenzo sah weg und
trank einen neuen Schluck, spuckte 1hn aber voll Ekel aus und schiittete den
Rest auf den Boden.

Er stellte sich mit dem Ricken an die Wand des Riucherhauses, zog ein
Bein an und stemmte die Sohle seines Stiefels gegen die Mauer. Er hatte den
Sombrero tief in die Augen gezogen, um sich vor dem Sonnenlicht zu schiitzen,
und so starrte er unentwegt auf das Zelt Juanitos.

ES

Der sehnige schwarze Stier, klein, aber «muy bravo», stampfte schon mit den
Hufen voller Ungeduld die Erde. Er wollte endlich aus seinem Corral befreit
werden. Sein Schwanz schlug nach den quilenden Stechfliegen, die ithm sum-
mend ins Hinterteil stachen. Drei kleine Indiojungens reizten das Tier, indem sie
mit Steinchen gegen seine Flanken warfen, und liessen ihn nicht zur Ruhe kom-
men. Plotzlich spitzte der Stier die Ohren: Die Kapelle spielte lauter, eine Trom-
pete schmetterte!



«Sie spielen schon den Marsch», sagte Manuel. «Es ist Zeit fiir dich, in die
Arena zu gehen und dem Stier zu begegnen.» — «Ja, wenn sie so feierlich spielen,
1st es Zeit, den Stier zu begriissen; gib mir die Capa.»

Manuel reichte thm den noch gefalteten roten Mantel.

«Haben sie hier keine Picadores?» — «Hier ist nicht der Zirkus von Mexico-
City! Ein paar Viehtreiber werden den toro mit ihren Hemden und Sombreros
reizen, aber das gibt mir geniigend Zeit, zu beobachten, wie er sich verhilt, und
zu taxieren, wie stark er i1st. Dann werde ich —»

«Ich bitte dich, Juanito», unterbrach thn Manuelo, «bitte, nimm dich in acht,
nimm dich vor dem Stier in acht! Wenn dir etwas zustossen wiirde, ich wiirde
vor Kummer sterben!> — «Hab keine Sorge, mi amor, ich verstehe schon mein
Handwerk!» Er blieb einen Augenblick am Eingang des Zeltes stehen, machte
das Kreuzzeichen und sprach ein kurzes Gebet zum Heiligen Alphonso. «Schenk
mir Gliick», murmelten seine Lippen, und dann schritt er hinaus in den staubigen
Innenhof.

Der Stier wurde aus seinem kleinen Verschlag endlich losgelassen, und er
rannte in den von einer Ziegelmauer umgrenzten Innenhof. Er hatte Durst. Die
Zunge hing ihm zum Maul heraus. Geblendet vom Licht starrte er auf seine
Umgebung, dann stiirzte er sich wie toll im Angriff auf die breitrandigen, hohen
Sombreros, die die Peons vor ithm hin- und herschwenkten. Der erste Gang des
Stierkampfes hatte begonnen.

Lorenzo lachte vor Vergniigen, und seine Zihne blitzten, als er sah, wie die
Peons den Stier durch die Arena hetzten, um ihn langsam miidzumachen. Sie
ritzten den Nacken des Tieres mit ihren Messern, und kleine Blutstropfen rannen
thm schon den Hals hinunter. Lorenzo lachte noch lauter. Er sah im Geiste schon
das Haupt Juanitos anstelle des Toro, und jedes Messer, das die Leute auf ithn
warfen, traf den Hals Juanitos. Lorenzo grohlte mit der Menge.

Manuelo Rodriguez horte das Briillen der Zuschauer, und ohne den Gehilfen
anzublicken, sagte er laut zu ithm: «Stierkimpfe sehe ich mir gerne an, aber ich
sehe es nicht gerne, wenn Juanito kdmpfen muss. Hort, wie sie johlen!» Er
schloss die Augen und hielt sich mit den Hinden die Ohren zu. «Aber das ist
sein Lebensinhalt, seine ganze Leidenschaft!», antwortete ihm der Gehilfe. Er
holte die Banderillas und nahm die achtzehn Zoll langen hélzernen Pfeile ein-
zeln priifend in die Hand. Wihrend er auf jeden die roten, griinen, gelben und
blauen Papierblumen steckte, wagte er die Frage: «Wenn es eine solche Marter
fiir Euch ist, Manuel, warum bleibt Thr hier? Hat Liebe eine solche Macht?» —
«Liebe zwingt manchen Menschen, Seeleningste auszustehen, sie geht manchmal
seltsame Wege!» Manuel offnete die Augen. «Ich will versuchen, seine Liebe zu
den Stieren auszustechen, mit aller meiner Kraft. Ich liebe ihn, er liebt seine
Stiere, und so muss ich um meine Liebe kimpfen!> — «Aber ich firchte, IThr
werdet ihn nie ganz auf Eure Seite ziehen konnen. Wenn Thr ihm seine Stiere
nehmt, werdet Thr am Ende ithn und Euch ungliicklich machen!s

Der Gehilfe nahm die Banderillas. «<Kommt mit, um ithn anzufeuern!»

Manuelo schiittelte den Kopf. «Nein ... nein, ich bring’s nicht ibers Herz.
Ich leide mit dem Stier und leide Qualen um Juanito! Ich will thm auf meine
Weise helfen, will fiir ihn beten. Ein Geber ist stirker als euer Beifallsgebriill.
Ich werde in die Kapelle gehen.»



Juanito trat mit seiner Capa dicht vor den Stier. Als das Tier thn angriff,
drehte er sich im ersten Kampfgang schnell um seine Achse und schwenkte dabei
den roten Mantel in einer «Suerte» hinter den Riicken. Der Toro rannte hinter
der Capa her; seine keuchenden Flanken streiften dicht die Oberschenkel des
Toreros. «QOlé», schrien die Zuschauer wie aus einem Munde. Solange solche
Kunststiicke ein gefahrliches Spiel mit dem Tode bedeuteten, erregten sie immer
wieder den Beifall und die Bewunderung der Masse. Wieder erscholl das «Olé»,
als Juanito mit dem Korper eine «Revolera» ausfiihrte, indem er die Capa um
seinen Leib wirbelte und den Stier zwang, wie irr im Kreise um ihn herumzu-
rasen.

Eine dritte Suerte fihrte Juanito noch zum Jubel der Zuschauer aus: Er ging
in die Knie und erwartete den anrennenden Stier, der geradewegs durch die
vorgehaltene Capa auf ihn losstirmte. Im letzten Augenblick sprang Juanito
mit einer eleganten Drehung seines Korpers zur Seite. Die Menge raste, als sie
diese nervenkitzelnde «Molinete» sah. Dieser Torero war ein Meister!

Gewisse Dinge pflegen bekanntlich erst in der letzten Minute schief zu gehen,
dachte Lorenzo, der voller Neid die «Suertes» seines Bruders beobachtet hatte.
Er wusste, es kamen noch die beiden weiteren Kampfabschnitte, und da konnte
noch manches geschehen.

Juanito wischte sich den Schweiss von Stirn und Hinden, und dann reichte
thm der Gehilfe die Banderillas. Es begann jetzt der zweite und kiirzeste Ab-
schnitt des Kampfes. Sonst kam nun die Reithe an die jungen Banderilleros. Aber
hier musste Juanito diese Aufgabe selber iibernehmen. Lorenzo sah, dass sich
sein Bruder ein wenig schrig dicht vor dem Stier aufgepflanzt hatte. In der
Hand hielt er einen Pfeil. Als das Tier heranstiirmte, stiess er ihm die Banderillas
blitzschnell in die Schultermuskeln, um so allmihlich seine Krifte zu lihmen.
Vier weitere Pfeile sollten sich noch in den Nacken des Toro bohren.

Lorenzo liiftete den Sombrero und beugte sich vor, um iiber die Kopfe der
Zuschauer besser hinwegsehen zu konnen. Er hatte plotzlich entdeckt, dass
Manuelo aus dem Zelt geschritten war und zu der verfallenen Kapelle ging.
Lorenzo nahm das Cigarillo aus dem Mund und schleuderte es auf den Boden.
Dann bahnte er sich einen Weg durch die Menge. Er wollte sehen, wohin der
junge Mann ging und was er vorhatte.

*

Manuelo horte, wie die Musik wieder zu spielen begann. Er dachte, das ist
wohl die kurze Pause vor der dritten Suerte, ich will zur Kapelle gehen und
beten . ..

Ein Fliigel der holzernen Kapellentiir hing nur noch in einer einzigen Angel,
der andere stand offen. Wie trostlos das alles aussicht, ging es ihm durch den
Sinn, als er durch das Tor schritt und den stillen Raum des Heiligtums betrat.
Die lauten Beifallsrufe von draussen klangen nur gedimpft zu ithm herein.
Manuel schaute angeekelt um sich. Die Menschen, die eine solche Weihestitte
derart verfallen liessen, waren nicht besser als die Tiere!

Durch die grossen Locher in der Decke fielen die goldenen Sonnenstrahlen
ungehindert ins Innere, und das rohe, ungefiige Gemiuer war feucht und fleckig
vom Regen, der eingedrungen war. Da standen noch ein paar roh gezimmerte
Kirchenbinke, die heil gebliecben waren, alle anderen waren lingst verrottet.
Einige lagen gar umgestiirzt am Boden. Der Kalkanstrich bldrterte in grossen
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Placken von den Winden, und seltsame und ritselhafte Indlanerzelchnungen
waren darunter zum Vorschein gekommen.

Wie Manuelo jetzt feststellte, waren die Mauern verschieden stark, am Boden
sehr dick, um recht tragfihig zu sein; nach oben zum Dach hin wurden sie
jedoch immer diinner, so dass man den Eindruck hatte, sie neigten sich nach
aussen. Auf der Nordseite waren alle Fenster nachtriaglich vermauert worden,
da sie gegen den oft heftig wehenden Wiistenwind nicht geniigend Schutz gebo-
ten hatten.

Manuelo Rodrigo verfolgte ein einfallendes Lichtbiindel mit den Augen und
sah, dass es gerade auf den Altar fiel, der so 6de und verwiistet dastand. Seine
Platte war beschmutzt mit Guano und Vogelfedern. Verzweifelt schiittelte der
Junge den Kopf. Dicht iiber dem Altar ragte noch der heilige Schutzpatron der
Mission und des Tales empor, San Fernando, Rey de Espana. Die Statue des
Heiligen zeigte noch Spuren des alten Anstrichs; sie war ganz mit einem Draht-
geflecht umwickelt. Vielleicht hatte man den Végeln oder Dieben wehren wollen,
ein unbeholfener und unniitzer Versuch, denn die Heiligenfigur konnte ja mit
Leichtigkeit ganz gestohlen werden. Vielleicht war sie auch schon einmal fort-
geschleppt und wieder zuriickgebracht worden. Manuelo konnte nur wiinschen,
dass ihr ein zweites Mal ein solches Schicksal erspart bliebe.

Einige Meter vom Altar weg kniete sich nun Manuelo auf den kalten Stein-
boden und begann mit gefalteten Hinden ein inbriinstiges Gebet. «Herr Jesus,
diese Kapelle ist ein heiliger Ort, auch wenn sie in Triimmer gefallen ist. Und
wenn ich nun mit meinem Anliegen zu Dir komme, will ich doch zuerst darum
beten, dass sich gute Menschen finden méogen, die Deine Mission in diesem Dei-
nem Tale wiederaufbauen!... Gott lasst seiner nicht spotten. Und was ein
Mensch sit, das wird er ernten... Schenk mir, o Gott, ein verstindiges Herz,
lehre mich, mit der Welt und den Menschen fertig zu werden. Ich fiirchte mich
so, meine eigenen Wege zu gehen. Ich bin voller Hemmungen und Angst!. ..
Nein, nicht Angst ist es, ... Scheu vor den Menschen, das ist das richtige Wort

.. Wir haben nur einen Gott, unseren Vater, der alle Dinge erschaffen hat ..
In diesem Jahre habe ich meine grosse Liebe gefunden: es ist der junge Juanito,
der mit den Stieren kidmpft. Ich weiss, o Herr, es ist eine schreckliche Qual fir
die Tiere, und Du musst mit grossem Missfallen aut dieses Toten blicken! —
Aber er hat sein Herz daran gehingt. Und nur Du kennst die Griinde, glaube
ich... Du bist ein gnadiger, und barmherziger Gott, langmiitig und von grosser
Giite. So weisst Du, warum ich noch so viel lernen muss, warum ich Dich um
grossere Einsicht bitte. Ich flehe Dich an, hilf mir in meiner Schwachheit, damit
ich zbm helfen kann ... Das Gras welkt, die Blumen verbliithen, aber das Wort
Gottes wird nicht vergehen ... Ein Leben lang will ich Juanito zur Seite stehen,
seine Wiinsche und Abneigungen mit ithm teilen, und wenn es so sein soll, o
Herr, will ich auch lernen, den Stierkampf zu lieben! Und doch, wenn es sein
mag .. .»

Manuelo unterbrach sein Gebet, weil er die Kirchentiir knarren horte. Ohne
den Blick zu wenden, nahm er an, dass der Wind das Tor bewegt hatte; denn
als er in die Kapelle gegangen war, hatte vom Tale her der Wind zu wehen
begonnen. «Wenn es sein mag», wiederholte er, stockte aber, als er ein Sporen-
klirren horte.

Klingling, klingling machten die silbernen Sporen an den Reitstiefeln, die
versuchten, ohne Gerdusch iiber die Steinplatten zu schreiten, das Kapellen-
schiff hinauf zum Altar. Manuelo horte, wie sie dicht hinter ihm Halt machten.
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Er drehte sich l’tngmm um und sah auf. Da stand Lorenzo, der Bruder ]u’tmtos
neben ithm, der, wie er wusste, in 1thn verliebt war. . ; -

«Lorenzo», sagte er leise, «wie gut, dass ich Euch sprechen kann Ich habe
nicht geahnt, dass Thr auch hier seid. Ich dachte, Thr wiret in Mexico-City
Uebheben >

“Lorenzo hockte sich vorsichtig hin, daraut bedacht, sich nicht auf die grossén
Sporen seiner Stiefel zu setzen. »Es ist meinen Augen ein Fest und eine Freude,
dich wiederzusehen, kleiner Manuelo, oder muss ich dich jetzt Sefior Rodrigo
nennen?» — «Nennt mich Manuelo, wie Thr mich immer genannt habt.»

«Manuelito», tonte es zirtlich von den Lippen Lorenzos, «<hast du gebetet?»
Der junge Mann nickte. «Bete weiter, auch ich will beten.» Und Lorenzo machte
das Zeichen des Kreuzes, faltete die Hinde und hob sie zu den Lippen. Aber
er betete nicht. Es war nur ein Vorwand, um ungestért Manuelo fiir sich zu
haben und aus niachster Nihe betrachten zu konnen.

Manuelo, der offenbar froh war, dass Lorenzo zum Beten in die Kapelle
gekommen war, wandte sich wieder dem Altar zu. Er hob sein Antlitz zum
Heiligen Fernando, dem Konig von Spanien, und sprach mit geschlossenen Augen
sein Gebet zu Ende. Da streckte Lorenzo, der sich nicht mehr in der Gewalt
hatte, die Hand aus und legte sie zart auf die Hiifte Manuelos. Mehrere Augen-
blicke vergingen, ohne dass dieser zu seiner Verwunderung etwas sagte. Aber
aus freien Stiicken wollte er um keinen Preis die Hand zuriickzichen.

Bei der ersten Beriihrung Lorenzos hatte Manuelo sein Gebet in Hast beendet.
Er war von dieser Zirtlichkeit iiberrascht und erschreckt, ja, sie stiess ihn ab.
Er wusste nicht, was er von dem mehr als freundschaftlichen Benehmen des
Bruders seines Freundes halten sollte. Zuletzt aber fasste er sich ein Herz und
sagte zu 1thm: «Lorenzo, was wiinscht Thr von mir?» «Weisst du das nicht?» —
Manuelo setzte sich jetzt ein wenig seitwirts von ihm auf den Boden, so dass
Lorenzo die Hand zuriicknehmen musste. «Ihr solltet wissen, und ich weiss es
auch, dass Thr nicht bekommen werdet, was Thr so begehrt. Thr seid auf falscher
Fihrte und geht in die Irre! Nehmt endlich Euren Sombrero ab, Thr seid in
emner Kirche!»

Lorenzo nickte leise, wie zustimmend. Er riss sich den Hut vom Kopf und
warf ihn zur Erde. Keiner sprach ein Wort, und Stille herrschte wieder in der
Kirche. Nur das schwache Heulen des stirker gewordenen Windes war zu horen.
Klinglingling. Manuelo sah, wie Lorenzo mit den Sporen am Absatz seines
Stiefels spielte und seinen gebriaunten Finger auf die scharfen Ridchen presste,
um sie herumzuwirbeln.

«Warum magst du mich nicht leiden?» fragte thn plotzlich Lorenzo mit fle-
hender Stimme. — «Ich schitze Euch sehr; Thr seid ein starker, stattlicher Mann
und ein ebenbiirtiger Bruder Juanitos.» — «Aber Liebe kannst du nicht fir mich
empfinden?» — «Muss ich Euch denn lieben? Geniigt es Euch nicht, wenn ich
Euch sage, dass Thr mir sympathisch seid? Ich kann nur einen Mann wirklich
lieben, und Thr wisst, ich liebe Juanito! Er ist mein Leben.» — «Wenn ich kei-
nen Bruder hitte», drang der junge Mann weiter auf ithn ein, «konntest du mich
dann in dein Herz schliessen?» «Vielleicht, wer weiss!»

Lorenzo seufzte tief auf, als ob ihm nun alle Hoffnung genommen wire. Er
schluckte horbar. Vom Spiel mit den Sporen liess er ab und strich sich mit den
Zeigefingern liber den sauber geschnittenen schwarzen Schnurrbart. — <«Du
weisst», sagte er und blickte ihm tief in die Augen, «ich kénnte dich mit Gewalt
rauben, dich entfiithren und dich irgendwohin schleppen!> — «Gewiss, das stinde
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vielleicht in Eurer Macht~, entgegnete ihm Manuelo, «aber einmal miissten Euch
auch die Augen zufallen», sagte er leise, «<und dann...». Er langte am Fuss-
knochel entlang in den Schaft seines Schuhs und zog ein schlankes Stilett mit
scharfer Klinge heraus. «Auch Euch iiberwiltigt einmal der Schlaf, und diesen
Augenblick wiirde ich niitzen, um die Spitze dieses Dolches auf Euer Herz zu

setzen und zuzustossen!» — «Das wiirdest du iibers Herz bringen?» «Sicher»,
nickte Manuelo. — «Und wenn ich dir das Messer abnihme?» «Es gibt noch
andere Waffen... den spitzen Dorn des...» Er vollendete seine Worte nicht.

Denn er fiihlte sich wie geheimnisvoll gelihmt von dem, was Lorenzo nun mit
thm tat. Der hatte nur traurig den Kopf geschiittelt, mit beiden Hinden eine
Hand Manuelos umschlossen und nun streichelte er sie zirtlich. Er strich mit
dem Daumen iiber den Handriicken hinaut bis zur Aermel6ffnung des Hemdes,
dann wieder glitt er den Arm hinunter bis zum Handgelenk, wo er einen Augen-
blick lang am Puls des Jungen ruhte, der schneller zu schlagen begann.

Manuelo fiihlte, wie das Blut in seinen Adern heisser stromte, und er ent-
zog thm unwillig seine Hand. «Genug damit, Thr seid betrunken, Lorenzo, sonst
wiirdet Ihr solche Dinge nicht sagen und Euch nicht so benehmen!» Er sprang
auf und eilte aus der Kirche. Er war mit sich hochst unzufrieden, dass er solches
hatte mit sich geschehen lassen. Als er sich durch die Tiirfliigel zwingte, blieb
er auf der Schwelle stehen und schob erst das Messer wieder in den Schuh. Der
Wind zauste in seinen Haaren und wehte ithm eine schwarze Locke in die Stirn.

Da erblickte er den Gehilfen, der im Begriff war, in einer offtenen Tiir des
Klostergebiudes zu verschwinden. Manuelo glaubte, ein Gespraich mit ithm wiirde
thn wohl auf andere Gedanken bringen und den Vorfall in der Kapelle ver-

gessen lassen.
*

Die dritte Suerte, und damic der letzte Abschnitt des Stiergefechtes begann.
Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, wo Juanito den Stier fiir die letzte ent-
scheidende «Estocada», fiir die Stunde der Wahrheit, wie die Spanier sagen,
fertig machen musste. Damit war das klassische Ende des Kampfes erreicht.
Jetzt musste dem Torero vor allem das virtuose Spiel mit der Capa helfen, um
dem Stier den Todesstich versetzen zu kénnen.

Das wiitende Tier stiirmte wieder auf Juanito zu, der thm die rote Muleta
vorhielt. Er vollfiihrte eine «Pase natural», indem er das Tuch in der linken
Hand schwenkte. Es war ein schwieriges und gefihrliches Spiel, das der Torero
jetzt trieb, und er forderte geradezu den Tod heraus, indem er seine Schritte
zu einer Art Tanz aneinander fiigte und dabei den Stier zwang, stindig thm
und der Muleta zu folgen.

Die Banderillas wippten in den Halsmuskeln des Tieres hin und her und
streiften Juanitos Oberkdrper. Die Menge briillte vor Begeisterung. Der Stier-
kimpfer horte die Ovationen, die ihm galten. Der Wind, der von der Wiiste
her aufgekommen war, fegte winzige Staubwirbel in der Arena hoch.

Jetzt wird es gefihrlich, dachte Juanito. Denn wiirde dieser Wind die Muleta
nach der falschen Richtung wehen, bedeutete das seinen sicheren Tod! Er musste
sich mit dem Todesstoss beeilen. Aber der Beifall klang immer noch so siiss in
seinen Ohren! Beide Fiisse fest in den sandigen Boden gestemmt, vollfiihrte er
nun mit der Muleta einen «Pase de Pecho»: Er hielt das rote Tuch mit der
linken Hand in Brusthohe.

b 3
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Manuelo war bitter enttduscht. Er hatte sich versehen. Statt Juanitos Gehilfen
hatte er einen betrunkenen Spanier vor sich, der in den nichstbesten Raum ge-
torkelt war, um sich dort prompt zu iibergeben. Manuelo wollte gerade aus dem
Tor treten, als er Lorenzo daherkommen sah. Er trat eilig zuriick, merkte aber,
dass er von ihm entdeckt worden war. Er schaute sich nach einem Versteck um
und erspihte den Eingang eines Weinkellers. Er kletterte schleunigst die Stein-
stufen hinunter, um sich in den tiefen Schatten der Mauer hinzukauern. Ueber
sich horte er das Knarren der Reitstiefel und das Klirren der Sporen. Er hielt
den Atem an, von Angst gepackt, Lorenzo wirde die Kellertreppe herunterkom-
men. Manuelo wusste, wenn der ihn hier entdeckte, war er in der Falle, und
es war nicht auszudenken, was er mit thm anfangen wiirde. Da horte er, wie
sich die Fusstritte oben der Treppe niherten. Lorenzo wiirde ihn bald gefunden
haben!

Plotzlich drangen Frauenstimmen an sein Ohr. Er war gerettet! Lorenzo
wiirde es nicht wagen, ihn in Gegenwart von Damen anzugreifen. Er verliess sein
Versteck und eilte nach oben. Als er den Treppenabsatz erreicht hatte und die
zweite Treppe hinaufsteigen wollte, kam thm Lorenzo entgegen. «Manuelito, hier
bist du!» — «Lorenzo», und es gelang ihm ein schwaches Licheln, wihrend er
langsam hoher stieg, um an dem Mann vorbeizukommen, «seid Thr wieder zur
Vernunft gekommen?» — «Was meinst du damit?» Manuelo hatte nur noch
drei Stufen vor sich. Die Frauen waren drei hiibsche Midchen, denen das vom
Wind zerzauste Haar bis auf die Schultern reichte. Sie schauten neugierig zu, als
er und Lorenzo an der Treppe auftauchten. Manuelo war gerettet!

«Du weisst, dass du im Grunde Juanito garnicht liebst! Warum machst du
dir was vor? Du hast doch eine Schwiche fiir mich! Du liebst mich!»

«Ihr sprecht, als ob Thr von dem Tollkraut gegessen hittet! Lorenzo, lasst
mich gehen!» Er fiihlte, wie die Hand sich wieder auf seine Hiifte legte. «Narr-
chen, wehr’ dich doch nicht!> — Manuelo striubte sich, aber starke Arme um-
schlangen 1hn, und heisse Lippen pressten sich auf seinen Mund.

«Der da liebt Minner!» Eines der Miadchen kreischte auf und zeigte auf
Lorenzo, und die anderen stimmten ein schrilles Gelichter an.

Manuelo riss sich mit Gewalt los. Seine Hand ballte sich zur Faust, doch
schlug er nicht zu. Er drehte sich um und wollte wegstiirzen, da fasste ihn
Lorenzo hinten am Hemd, Manuelo war wieder in seiner Gewalt. Er versuchte
mit der ithm noch gebliebenen Kraft, sich loszureissen, was ithm auch gelang.
Doch sein Hemd ging dabei im Riicken von oben bis unten in Fetzen. Lorenzo
stand allein; ein Stiick des weissen Hemdes war thm in der Hand geblieben.
Manuelo lief aus dem Gebiude heraus; der Wind blies {iber seinen nackten

Riicken.
*

Die «Stunde der Wahrheit» sollte endlich fir den Stier und fir... Lorenzo
anbrechen. Der Gehilfe hatte schon den Degen fiir Juanito bereit. Manuelo,
mit einer Hand miihsam die losen Teile seines Hemdes an den Korper driickend,
sah atemlos zu, wie sich nun der Kampf in der Arena zum nervenpeitschenden
Hohepunkt steigerte.

Juanito war dabei, den letzten Gang zu exerzieren, einen «Derechazo par
arriba», wobei es darauf ankam, die Muleta mit der rechten Hand hoch oben
in der Luft zu schwenken, um den Stier zu verlocken, darunter wegzustiirmen.
Doch ein starker Windstoss blies plotzlich gegen das rote Tuch, so dass sich ein
Teil des Mantels um den Ko&rper des Toreros wickelte und sich dort verfing.

13



Der Stier stiirzte vor! Die Menge brillte auf! Manuelo schrie vor Entsetzen!

Im selben Augenblick schleuderten die Horner des Stiers den Korper Juani-
tos wie eine weiche Stoffpuppe in die Luft, die dann wenige Sekunden spater
schwer zu Boden fiel.

Eine Gestalt dringte sich mit Gewalt durch die zurlickweichenden Zuschauer.
Sie sprang iiber die Umfassungsmauer des Innenhofes in die Arena und landete
neben der roten flatternden Capa. Es war Lorenzo!

Manuelo war von all dem Schrecklichen, das so jih geschah, wie erstarrt. Er
dringte sich vor, um besser sehen zu konnen.

Der Wind raste jetzt mit hochster Gewalt iiber den Platz, als ob Gortt selber
seinem Zorn iber die Entwethung der heiligen Stitte Ausdruck verlethen wollte.
Die Zuschauer, vom Sturm fast umgerissen, kreischten und suchten in Deckung
zu gehen, wobei sie einander brutal zu Boden rissen. Einige hielten dennoch aus,
um sich das Schauspiel in der Arena nicht entgehen zu lassen.

Lorenzo ergriff die Muleta und machte mit ithr mehrere Schritte, um den
Stier von seinem am Boden liegenden Opfer wegzulocken. Juanito hatte sich
inzwischen aufsetzen konnen. Der Toro versuchte immer wieder ihn anzugreifen,
aber Lorenzo ging ihn geschickt von der Seite an. Er deckte so seinen Bruder
und gab thm die Moglichkeit, sich nach Helfern umzusehen und die Arena zu
verlassen. «Den Espada, gebt ihm den Degen!» schrie Manuelo dem Gehilfen zu,
wihrend er zu den Minnern hinrannte, die Juanito aus der Arena trugen.

Der Gehilfe rief Lorenzo ein paar Worte zu. Lorenzo gelang es, sich ihm zu
nahern, doch liess er dabei den Stier, dem der Schaum vorm Maule stand, nicht
aus den Augen. Der Degen wurde Lorenzo zugeworfen; fast hitte er ithn durch
den Sturm verfehlt. Den Espada fest in der Hand, stand er nun vor dem Tier.

*

«Beeile dich, Manuelo, wir wollen gehen.»

Jemand zog Manuelo am Aermel; er drehte sich um und sah Juanito vor
sich stehen. «Du bist gesund, bist nicht schwer verletzt?»> Er starrte wie ent-
geistert auf die mit Staub und Blut bedeckte Gestalt neben ihm.

«Nur etwas herumgewirbelt, ein paar Wunden und Quetschungen, sie sind

nicht der Rede wert. Es ist noch einmal gut gegangen!» — «Du kannst von
Gliick sagen, dass Lorenzo dir noch rechtzeitig beigestanden hat, Er hat dir das
Leben gerettet!» — «Komm, der Sturm wird immer stirker!»> Er zerrte Manuelo
am Arm.

«Warte noch, ich mochte sehen, wie er dem Stier den Gnadenstoss versetzt.
Schau, da!» Und er zeigte auf Lorenzo, der in diesem Augenblick dem geherzten
Tier den Espada ins Herz bohrte und ihn mit dieser «Puntilla» von seinen
Qualen erloste.

Das Blut sprudelte aus der Wunde, als der Stier zusammenbrach, erst in die
Vorderbeine sackte, dann mit dem ganzen Korper schwer zu Boden sank und sich
auf die Seite legte. Die Flanken des Tieres hoben und senkten sich mit dem
letzten Rocheln des Lebens, und seine Beinmuskeln zitterten noch in krampt-
artigen Zuckungen.

Mit gesenktem Haupte stand der Sieger Lorenzo vor dem toten Stier. Sein
Degen war noch blutgerdtet.

«Eh, Toro, du hast einen tapferen Kampf gekimpft... und ich auch.»

Deutsche Uebertragung von Ernst Ohlmann.
(Mit freundlicher Erlaubnis der Zeitschrift «<ONE» Jan. 1959 entnommen.)
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