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Warten, warten, warten —
Es ist erst zehn Minuten nach Sieben, als ich nach Hause komme, ich hatte

mich geeilt. Er kommt nie vor acht Uhr, bleiben mir also gute fünfzig Minuten
für das frugale Abendessen. Die gewohnten Handgriffe des abendlichen Nach-
hausekommens — Händewaschen, die Vorhänge zuziehen, Licht anmachen, das
Teewasser aufsetzen, Brote streichen und belegen. Während das Teewasser kocht,
lese ich die beiden Briefe, die mir die Post gebracht hat; sie sind nicht sehr wichtig

— oder will mir Vieles nicht mehr wichtig scheinen, was es früher war?
Die weisse Decke über den Tisch, das Geschirr aufgestellt, das Teewasser kocht,
den Tee überbrühen — nun sitze ich im Sessel zum Abendbrot. Eine Schallplatte
dazu auflegen? Nein, ich bin in der Erwartung seines Kommens zu gespannt, um
der Musik gerecht zu werden. Also lieber den Roman her — vielleicht bekomme
ich ihn noch fertig, ehe er kommt. Es sind nur noch fünfzig Seiten, auf denen der
so unendlich edle Don Miguel de Santiago, der durch einen Justizirrtum vom
reichsten Mann Habanas zum Sklaven wurde, auf einer Auktion öffentlich
verkauft, und ausgerechnet der Besitz einer Bordellinhaberin wird, die seine
männlichen Reize nutzbringend für die verschleierten weiblichen Besucher ihres
Etablissements zu gebrauchen hofft. Bücher von solch entwaffnender Naivität
können wirklich eigentlich nur in Amerika geschrieben werden. Nun — ich
komme noch bis zum Ende, das den edlen Don mit seiner Donna vereinigt sieht.
Jetzt ist es acht Uhr — jetzt wird er jede Minute kommen.

Gewöhnlich rauche ich zur dritten Tasse Tee abends zwei, manchmal drei
Cigaretten, heute Abend habe ich schon wieder vier geraucht, ich sollte mich
wirklich ein bisschen in die Zügel nehmen. Na, eine mehr oder weniger schadet
wohl nichts, denke ich, als ich mir um viertel nach Acht die fünfte anstecke.
Denn er ist immer noch nicht da. Nun, er wird sich wohl verschlafen haben,
wenn er von der Arbeit kommt und gegessen hat, legt er sich gewöhnlich ein
bisschen hin — seine Natur ist nicht allzu robust — und die Mama hat ihn
sicher schlafen lassen. Macht nichts, wenn er um halb Neun kommt. Ich greife
nach einem zweiten Buch und nach der sechsten Cigarette. Dann ist es halb neun
Uhr, es ist bald noch eine Viertelstunde später, aber er ist immer noch nicht da.
Na ja, er kommt öfters auch mal erst gegen neun Uhr, also kein Grund, unruhig
zu werden. Und lass' endlich das verdammte Cigarettenrauchen sein!

Dann ist es neun Uhr. Immer noch nicht da. Soll ich mich anziehen und
ihm entgegengehen? Ich weiss ja, welchen Weg er immer kommt — es gibt nur
einen und wir können uns nicht verfehlen. Nein, lieber noch ein bisschen warten,

er wird schon noch kommen. Das Buch, zu dem ich gegriffen habe, ist mir
zu schwer, ich kann mich in die komplizierten Gedankengänge heute Abend
nicht hineinfinden, lieber den Kriminalroman zu Ende lesen, der neben meinem
Bett liegt. Mit ein bisschen Schokolade schmecken Cigaretten eigentlich immer
besser — oder sollte das eine faule Ausrede für weiteres Rauchen sein?

Jetzt ist es fast halb Zehn. Die Hoffnung, dass er kommt, wird sehr gering.
Aber wir hatten doch ganz fest ausgemacht, dass er heute Abend kommen würde,
bzw. e r hatte es selbst vorgeschlagen, nicht ich. Dabei hast du ihn doch vor
48 Stunden noch in den Armen gehabt. Aber was sind schon 48 Stunden anderes
als eine Ewigkeit, wenn man wartet.

Auf einmal merke ich, wie still das Haus um mich herum geworden ist. Von
der nahen Hauptstrasse klingt ab und zu das laute Hupen oder das schwere
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Fahrgeräusch eines Lastwagens herüber. Meine eigene Strasse ist still — hier
wird fast nur geparkt. Im Parterre hat jetzt ein Hausgenosse angefangen, seine
abendliche Flötenübungsstunde zu halten — er macht es heute spät, aber schliesslich

macht eine Flöte keinen grossen Lärm. Dann rauscht im Nebenapartement
das Wasser — da nimmt jemand ein Bad — das Wasser verschlingt die leisen
Töne der Flöte. Meine Zimmertüre ist offen, so höre ich vom kleinen Gang her
die dumpfen Schritte, mit der Menschen die Treppe heraufkommen oder das

unbestimmte Geräusch, mit dem die Tür des kleinen Fahrstuhls sich automatisch
wieder schliesst — jedes Mal gibt es dem Herz einen kleinen Stich — es könnten
ja seine Schritte sein, die auf der Treppe gehen oder die Fahrstuhltüre wird
sich hinter ihm schliessen Jetzt ist es zehn Uhr, das Päckchen Cigaretten,
das ich nach dem Abendbrot angebrochen hatte, ist zu zwei Dritteln
aufgeraucht. Ja, gegen Sucht wächst selten ein Kraut.

Hätte er nicht wenigstens telephonieren können? Er weiss doch, dass ich
eine Absage nicht übelnehme, und weiss ebenso gut, wie sehr ich es hasse, ins
Unbestimmte hinein zu warten. Und heute Abend war es nicht unbestimmt,
sondern von ihm selbst abgemacht, dass er kommen würde.

Es ist besser schlafen zu gehen. Aber der Schlaf kommt nicht — die Unruhe
des Herzens lässt es nicht dazu kommen. Er wird doch nicht etwa krank
geworden sein? Nein, dann hätte er wohl angerufen.

Trotz aller Müdigkeit werfe ich mich hin und her — ausgelaugt von dem
schmerzlichsten und vielleicht auch erniedrigendsten aller Gefühle — dem
nutzlosen Warten auf einen geliebten Menschen. Gino.

VERZWEIFLUNG

Die Zeit verrinnt. Mein Herz ist hoffnungsleer:
Warum bin ich zum Einsamsein verdammt?

Hast, Gott, du selbst mir nicht das Blut entflammt?
Ich warte, warte Und mein Herz ist schwer.

Vielleicht, dass der, den ich seit je gesucht,
mich gleichfalls, stets vergeblich, sucht; vielleicht
hat unser Blick sich manchmal schon erreicht
und glitt vorbei, als wäre er verflucht.

Ich warte warte Und mein Herz ist schwer.

Hast, Gott, du selbst mir nicht das Blut entflammt?
Warum bin ich zum Einsamsein verdammt?
Die Zeit verrinnt. Mein Herz ist hoffnungsleer.

Heinz Birken, Berlin.
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