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Warten, warten, warten —

Es ist erst zehn Minuten nach Sieben, als ich nach Hause komme, ich hatte
mich geeilt. Er kommt nie vor acht Uhr, bleiben mir also gute fiinfzig Minuten
tir das frugale Abendessen. Die gewohnten Handgriffe des abendlichen Nach-
hausekommens — Hindewaschen, die Vorhinge zuzichen, Licht anmachen, das
Teewasser aufsetzen, Brote streichen und belegen. Wihrend das Teewasser kocht,
lese ich die beiden Briefe, die mir die Post gebracht hat; sie sind nicht sehr wich-
tig — oder will mir Vieles nicht mehr wichtig scheinen, was es frither war?
Die weisse Decke tiber den Tisch, das Geschirr aufgestellt, das Teewasser kocht,
den Tee iiberbrithen — nun sitze ich im Sessel zum Abendbrot. Eine Schallplatte
dazu auflegen? Nein, ich bin in der Erwartung seines Kommens zu gespannt, um
der Musik gerecht zu werden. Also lieber den Roman her — vielleicht bekomme
ich ihn noch fertig, ehe er kommt. Es sind nur noch fiinfzig Seiten, auf denen der
so unendlich edle Don Miguel de Santiago, der durch einen Justizirrtum vom
reichsten Mann Habanas zum Sklaven wurde, auf einer Auktion 6ffentlich ver-
kaufr, und ausgerechnet der Besitz einer Bordellinhaberin wird, die seine
miannlichen Reize nutzbringend fur die verschleierten weiblichen Besucher ihres
Erablissements zu gebrauchen hofft. Biicher von solch entwaffnender Naivitit

konnen wirklich eigentlich nur in Amerika geschricben werden. Nun — ich
komme noch bis zum Ende, das den edlen Don mit seiner Donna vereinigt sicht.
Jetzt ist es acht Uhr — jetzt wird er jede Minute kommen.

Gewohnlich rauche ich zur dritten Tasse Tee abends zwei, manchmal drei
Cigaretten, heute Abend habe ich schon wieder vier geraucht, ich sollte mich
wirklich ein bisschen in die Ziigel nehmen. Na, eine mehr oder weniger schadet
wohl nichts, denke ich, als ich mir um viertel nach Acht die fiinfte anstecke.
Denn er ist immer noch nicht da. Nun, er wird sich wohl verschlafen haben,
wenn er von der Arbeit kommt und gegessen hat, legt er sich gewohnlich ein
bisschen hin — seine Natur ist nicht allzu robust — und die Mama hat ihn
sicher schlafen lassen. Macht nichts, wenn er um halb Neun kommt. Ich greife
nach einem zweiten Buch und nach der sechsten Cigarette. Dann ist es halb neun
Uhr, es ist bald noch eine Viertelstunde spiter, aber er ist immer noch nicht da.
Na ja, er kommt 6fters auch mal erst gegen neun Uhr, also kein Grund, unruhig
zu werden. Und lass’ endlich das verdammte Cigarettenrauchen sein!

Dann ist es neun Uhr. Immer noch nicht da. Soll ich mich anziehen und
thm entgegengehen? Ich weiss ja, welchen Weg er immer kommt — es gibt nur
einen und wir kénnen uns nicht verfehlen. Nein, lieber noch ein bisschen war-
ten, er wird schon noch kommen. Das Buch, zu dem ich gegriffen habe, ist mir
zu schwer, ich kann mich in die komplizierten Gedankenginge heute Abend
nicht hineinfinden, lieber den Kriminalroman zu Ende lesen, der neben meinem
Bett liegt. Mit ein bisschen Schokolade schmecken Cigaretten eigentlich immer
besser — oder sollte das eine faule Ausrede fiir weiteres Rauchen sein?

Jetzt ist es fast halb Zehn. Die Hoffnung, dass er kommt, wird sehr gering.
Aber wir hatten doch ganz fest ausgemacht, dass er heute Abend kommen wiirde,
bzw. er hatte es selbst vorgeschlagen, nicht ich. Dabei hast du ihn doch vor
48 Stunden noch in den Armen gehabt. Aber was sind schon 48 Stunden anderes
als eine Ewigkeit, wenn man wartet.

Auf einmal merke ich, wie still das Haus um mich herum geworden ist. Von
der nahen Hauptstrasse klingt ab und zu das laute Hupen oder das schwere
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Fahrgeriusch eines Lastwagens heriiber. Meine eigene Strasse ist still — hier
wird fast nur geparkt. Im Parterre hat jetzt ein Hausgenosse angefangen, seine
abendliche Floteniibungsstunde zu halten — er macht es heute spit, aber schliess-
lich macht eine Flote keinen grossen Lirm. Dann rauscht im Nebenapartement
das Wasser — da nimmt jemand ein Bad — das Wasser verschlingt die leisen
Tone der Flote. Meine Zimmertiire ist offen, so hore ich vom kleinen Gang her
die dumpfen Schritte, mit der Menschen die Treppe heraufkommen oder das
unbestimmte Geriusch, mit dem die Tiir des kleinen Fahrstuhls sich automatisch
wieder schliesst — jedes Mal gibt es dem Herz einen kleinen Stich — es kdnnten
ja seine Schritte sein, die auf der Treppe gehen oder die Fahrstuhltiire wird
sich hinter ihm schliessen ... Jetzt ist es zehn Uhr, das Pickchen Cigaretten,
das ich nach dem Abendbrot angebrochen hatte, ist zu zwei Dritteln aufge-
raucht. Ja, gegen Sucht wichst selten ein Kraut.

Hitte er nicht wenigstens telephonieren konnen? Er weiss doch, dass ich
eine Absage nicht iibelnehme, und weiss ebenso gut, wie sehr ich es hasse, ins
Unbestimmte hinein zu warten. Und heute Abend war es nicht unbestimmt, son-
dern von ihm selbst abgemacht, dass er kommen wiirde.

Es ist besser schlafen zu gehen. Aber der Schlaf kommt nicht — die Unruhe
des Herzens ldsst es nicht dazu kommen. Er wird doch nicht etwa krank ge-
worden sein? Nein, dann hitte er wohl angerufen.

Trotz aller Midigkeit werfe ich mich hin und her — ausgelaugt von dem
schmerzlichsten und vielleicht auch erniedrigendsten aller Gefithle — dem
nutzlosen Warten auf einen geliebten Menschen. Gino.

VERZWEIFLUNG

Die Zeit wverrinnt. Mein Herz ist hoffnungsleer:
Warum bin ich zum Einsamsein verdammt?

Hast, Gott, du selbst mir nicht das Blut entflammt?
Ich warte, warte ... Und mein Herz ist schwer.

Vielleicht, dass der, den ich seit je gesucht,

mich gleichfalls, stets vergeblich, sucht; wvielleicht
hat unser Blick sich manchmal schon erreicht
und glitt vorbei, als wire er verflucht . ..

Ich warte ... warte... Und mein Herz ist schwer.
Hast, Gott, du selbst mir nicht das Blut entflammt?
Warum bin ich zum Einsamsein verdammt?

Die Zeit verrinnt. Mein Herz ist hoffnungsleer.

Heinz Birken, Berlin.
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