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Poémes choisis de Constantin Cavaty

(traduction par Marguerite Yourcenar et Constantin Dimaras)

Leur origine

Leur plaisir défendu s’est accompli. Ils se sont levés du lit, et ils s’ha-
billent rapidement sans parler. Ils sortent furtivement de la maison et,
comme ils marchent un peu inquiets dans la rue, ils semblent craindre
que quelque chose sur eux ne trahisse a quel genre d’amour ils viennent
de se livrer.

Mais combien l'artiste y gagne! Demain, apres demain, ou dans des
années, il écrira les puissants poémes dont origine est ici.
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L’orfévre

Sur ce pur vase d’argent, exécuté pour 'exquise demeure d’Héraclide,
7’ai mis des fleurs, des herbes, des ruisseaux. Et, tout au milieu, un beau
Jeune homme nu inspirant 'amour. Une de ses jambes est plongée dans
Peau jusqu’au genou . . . O ma Mémoire, je t'ai suppliée de me venir
fidelement en aide, afin que je pusse reproduire tel qu’il était le visage
du jeune homme que jai aimé. Mais la difficulté était grande, car voici
pres de quinze ans qu’il est tombé en combattant sur le fatal champ de
bataille de Magnésie.

Dans le désespoir

Il I'a complétement perdu. Sur les lévres de chaque nouvel amant
il cherche ses lévres. Dans chaque nouvelle union amoureuse, il cherche
a se leurrer, il s’efforce de croire que c’est a lui qu’il se livre.

Il 'a complétement perdu. C'est comme s’il n’avait jamais ‘existé.
L’autre disait vouloir se soustraire a ces plaisirs flétrissants et malsains
(ah! volupté de la honte et de la flétrissure!) P'autre disait qu’il était
encore temps de s’y soustraire.

Il 'a complétement perdu —— c’est comme §’il n’avait jamais existé.
Par T'imagination, a l'aide d’illusions volontaires, il cherche ses léevres
sur d’autres lévres et son amour dans d’autres amours.
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