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J'attends
par Henry lien rat II )*

J'attends. La nuit est tiède et pâle.
Il a neigé vers le printemps.
La terre de Paris exhale
Une calme moiteur. J'attends

Deux heures soutient. Ta voiture
Se fait connaître, adoucissant.
Au Quai Voltaire, son allure
Tu montes l'escalier. J'attends

Tardive, l'aube nous emporte
Vers les royaumes du sommeil
Tu dors. J'attends Tendresses mortes.
Incertitudes : ton réveil.

)* extrait du poème «Paris».

La nei^e efface les baisers
par André Goudin

Il s'appelle Lucien, mais les jeunes filles et les gars qui, au crépuscule,
taillent des bavettes sous les arcades de mon building, lui crient : «Lou...
quand il revient du lycée sur sa bicyclette rose.

L'une de ces filles lui donnait, l'autre soir, une sévère leçon de liula-
hoop. Lui. ardent à la tâche, sérieux comme un pape, maintenait le
cerceau à hauteur de son ventre par ce curieux mouvement de tangage qui
évoque le mouvement de l'amour. Je m'étais arrêté, saisi; soudain, je
compris que je contemplais ce garçon avec une âme de voyeur, et baissai
les yeux, de bonté.

Je bavarde souvent avec sa mère, chez ma boulangère décolorée ou
cbez ma petite épicière qui est à moitié folle. C'est par sa mère que je
sais qu'il fut longtemps malade, qu'il vient d'avoir vingt ans, qu'il sera
peut-être instituteur, et qu'il n'a qu'une passion : le piano.

Vingt ans En vérité, je le croyais beaucoup plus jeune, tant son
visage est enfantin, avec je ne sais quelle sournoiserie excitante et maladive.

Est-il beau Je l'ignore, mais je le trouve adorable. Avec son teint
pâle et ses longs cheveux noirs et lisses de Japonais, il a l'air d'une rose
thé sur laquelle une pie étourdie aurait oublié ses plumes. Au vrai, quand
il me parle, je ne vois (pie ses yeux : des yeux d'un vert liquide comme
celui de certaines huîtres, où passent parfois des frissons de bleus et de
nacre. J'aime aussi sa voix qui me donne l'impression de caresser du
velours; elle sort d'une bouche petite, aux lèvres épaisses, aux dents de
loup. Et c'est peut-être loup qu'il faut entendre, lorsque les filles,
caquetant autour de son vélo, lui jettent dans le soir bleu des «Lou» comme
des baisers
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Notre histoire, qui n'est en vérité que frivole songerie autour de la

mélancolique cinquantaine, est faite de deux histoires. La première
remonte à septembre dernier, la seconde s'est passée il y a deux jours, par
une fin d'après-midi au ciel has, dans un décor de rêve et de neige.

*
Donc, c'était en septembre, vers onze heures du matin, heure à

laquelle j'ai accoutumé de promener ma petite chienne blanche sur la
terrasse de mon building, pour le pipi classique. Je ne vous parlerai point
ici de Poupv, ma petite chienne maltaise coiffée à la Jeanne-d'Arc, car
je l'aime trop. Si je me laissais aller, je ne parlerais plus que d'elle et
oublierais ce que j'appelle l'histoire de Loti, et qui n'est sans doute
qu'une histoire de vieux fou. Mais je vous dirai quelques mots de ma
terrasse: elle en vaut la peine.

Imaginez une immense galerie couverte qui va d'un bout à l'autre
d une caserne de dix étages, une caserne où vivent plus de deux cents
personnes hissées vers leurs alvéoles par sept ascenceurs Comme j'habite

au dernier étage, cette terrasse est un peu mon fief et j'y accède
en une minute par un petit escalier.

Des piliers, des soubassements, des souches de cheminées, îles garde-
fous qui grimpent à hauteur du nombril, tout cela fait de cette vaste
plate-forme, une étrange forêt de béton propice aux amoureux. Certains
y viennent, par les belles nuits d'été, qui s'imaginent faire l'amour dans
les jardins suspendus de Babylone

Ce jour-là, il faissait très chaud et les fumées des usines traçaient
des bâtons sur le ciel. Je m'étais accoudé et contemplais, comme du haut
d'une tour, ce mélancolique paysage industriel où des centaines de petites
maisons, accroupies sur la terre grise, sont comme des verrues sur la
gueule d'un clochard. En me penchant, je pouvais apercevoir, au loin,
la ville qui vit brûler Jeanne-d'Arc, ville égoïstement repliée sur elle-
même comme une grosse normande enrichie. Même ses jolis clochers
m'ennuyaient, et, sa cathédrale me semblait une prière inutile et prétentieuse.

J'étais triste, je regrettais Paris, et je me disais que la plus belle
cathédrale ne vaudra jamais cette grosse bête de Sacré-Cœur, avec ses
airs de confiserie indigeste, sa blancheur de Pierrot, son petit funiculaire

accroché à ses fesses. Soudain, j'entendis une voix claire :

— Tosca, viens ici
Me retournant, je vis Lou qui empêchait sa chienne, un très grand

caniche blanc sophistiqué et coiffé en brosse, de s'approcher de la mienne.

[| me cria de loin :

— Tosca n'est pas méchante, mais on ne sait jamais
Cependant, ma petite chienne étant venue rendre hommage au

derrière de sa voisine, nous vîmes que tout se passait le mieux du monde.
La vamp caniche prit un air suprêmement dédaigneux et continua sa
promenade, tandis que, vexée (triste peut-être ma petite chienne
maltaise venait se réfugier auprès de moi.

Le garçon s'était approché. Pour la première fois, il me tendit la
main. Jusqu'alors, nous ne nous connaissions que par des sourires, car
j aime la jeunesse et recherche sa sympathie. Le sourire d'un jeune,
c est un peu de vieillesse qu'il nous ôte, c'est de la rosée sur notre âme.
Et lorsque je reviens de faire mes provisions de célibataire, le cabas à



la main, j'ai plaisir à m'arrêter au pied de mon building, pour regarder
folâtrer filles et garçons, riant de l'air cruche des unes, ému par la beauté
des autres. En outre, ma chienne-bébé étant très douce, il n'est pas rare,
lorsque je la promène, (|ue deux ou trois fillettes charmées par ce gros
joujou vivant, me tiennent compagnie. Trottinant sur mes pas. elles me
content de petites histoires exquises qui me rendent meilleur.

— Bonjour, me dit Ton. et je fus content qu'il ait. supprimé le
monsieur». Quel plus charmant hommage peut rendre un jeune garçon à un
homme mûr, qu'en le traitant en copain Ici. je dois ouvrir une parenthèse

et avouer que je suis chauve, ou presque. Car. en vérité, on ne
saurait appeler chevelure le duvet de poussin qui donne à mon crâne je
ne sais quel aspect comique de renouveau... Or. par une coquetterie
ridicule, je ne sors jamais sans chapeau. Et comme j'ai conservé un visage
jeune sur une démarche vive, bien des gens qui me voient coiffé se

trompent sur mon âge. Telle cette voisine étourdie devant qui je me
découvrais dans l'ascenseur, et qui ne put s'empêcher de s'exclamer:

— Mon Dieu Mais vous êtes moins jeune (pie je ne croyais
Ainsi, il était évident (pie Eon ne me donnait pas mon âge: sa

familiarité ine le prouvait, ainsi (pie son sourire un peu équivoque. Il était
venu s'accouder auprès de moi et j'osais à peine le regarder, troublé par
son beau visage, par cette drôle de mèche noire, assez canaille, qui pendait

sur sa joue. Afin de déranger le silence dangereux qui venait de
s'installer entre nous, je demandai :

— Vous faites toujours beaucoup de piano
— Tiens vous savez ça, vous
— Bien sûr. Je rencontre souvent votre mère chez les commerçants,

(die est bavarde, moi aussi. Alors, vous pensez
Eon éclata de rire et fit un grand geste qui effraya nia petite chienne :

— Ah oui, c'est vous le «monsieur si gentil qui a toujours le mot
pour rire» T! paraît que vous en racontez, des blagues, chez la boulangère

Assez hypocritement, je répondis :

— Oui, comme t.ous les tristes, je suis plutôt ce qu'on appelle 1111

rigolo. Quand on a souvent le cafard, toutes les armes sont bonnes, même
la bêtise. Et de faire rire les autres, ça soulage, parfois

J'espérais vaguement qu'il allait 111e poser l'inévitable question :

«Pourquoi avez-vous le cafard ?» et je n'aurais su (pie répondre. Mais il se

contenta de sourire (Ah comme le vert de ses yeux était clair, au
soleil et, posant sa main sur mon épaule :

— Ee cafard De la merde Moi aussi je l'ai souvent. Alors, je
me colle au piano et je fonce dans Chopin. Ma mère veut toujours me
forcer à manger du cheval cru pour me fortifier Moi, je lui dis : c'est
avec tes idées de faire de moi un instituteur (pie tu 111e rends malade. Si

tu veux (pie je me porte bien, laisse-moi entrer au Conservatoire
Comme il était charmant, ce Lou, dans sa colère juvénile Charmant

avec une pointe de vulgarité qui 111e faisait penser à un oignon brûlé
dans une blanquette de veau. On sentait (pie cette vulgarité était factice,
comme la première cigarette qu'on fume ou la première fille qu'on pelote.
Mais l'enfant n'était pas si loin, qu'un tendre sourire ne vînt égayer ce

28



micmac. Sa main s'était envolée île mon épaule et reposait sur le garde-
fou, près île la mienne. Tosca etPoupy, nos bêtes devenues amies, traçaient
autour de nous des cercles de tendresse.

Je ne me souviens plus de ce que j'ai dit (je crois que nous avons
surtout parlé de musique) mais je sais que le soleil était chaud, et mon
sang plus encore. Ne m'effleurait point, cependant, la pensée d'une aventure

(pie mon âge, ma morose calvitie, et aussi mon respect de la jeunesse
m'interdisent. Je n'ai pas la mentalité d'un chasseur d'éphèbes, et il y
a longtemps que j'ai renoncé au tendre gibier, sans grand mérite je
l'avoue, étant plus cérébral que passionné. Plus épris d'âmes que de chair,
j'aime jouer avec le feu. mais je me tiens toujours assez loin de la flamme.
Au fond, je suis 1111 piètre soldat du plaisir, un embusqué de l'amour.

Oui, en vérité, nul triste désir ne me gâchait la présence de ce beau
jeune homme, mais je ne pouvais m'empêcher de le dévorer des yeux (il
le voyait bien, la crapule et il y avait dans ses yeux, à lui. je ne sais
quel mystère provincial qui me troublait. Des lueurs où malice pouvait
rimer avec vice, passaient à travers les stores de ses longs cils noirs. En
lui parlant, ma main de voyageur égaré frôlant la sienne, j'avais
l'impression bizarre d'être une chambre bourgeoise en train de llirter avec
une chambre d'hôtel

Mais que se passe-t-il Sur ma cuisse droite qui voisine avec la cuisse
gauche de Lou, je sens un frôlement, d'abord léger, et qui devient pressant

Muet de stupeur, je sens encore je ne sais quoi de chaud, de

remuant, qui cherche à se glisser dans la poche de mon pantalon. Ce
n'est pas la main de Lou, puisque les deux mains du garçon sont sagement
posées sur le garde-fou. Ma surprise, qui ne dure que le temps de voir
flamber une éphémère, est ponctuée d'un fol éclat de rire du jeune
homme :

-—• Ne faites-donc pas cette tête-là et regardez C'est Tosca qui
essaye de tirer votre mouchoir de votre poche

— Par exemple
— Oui, Tosca est très intelligente, et même un peu vicieuse Je

vous avoue qu'il y a des moments où ses yeux, presque humains, me font
un peu peur

Cependant, la grande caniche sophistiquée continuait d'enfoncer son
museau dans ma poche, d'abord avec douceur, puis avec violence, furieuse
sans doute de ne pouvoir chiper le mouchoir convoité! Lou m'expliquait:

— Quand des gens viennent à la maison, je vous assure que c'est
marrant Dès qu'un visiteur s'asseoit, Tosca le regarde du coin de l'œil,
fait trois petits tours autour de sa chaise et essaye de lui kidnapper son
tire jus Si c'est une voisine qui pose son sac à provisions par terre,
ma chienne sort en douce tous les paquets qu'elle peut chiper Une
vraie chienne de cirque

11 était délicieux quand il riait, et malgré ce «tire jus» qui me
choquait, j'avais envie de l'embrasser. Brusquement, Lou me demande, avec
un drôle d'air :

— Regardez Tosca, elle est furieuse Votre mouchoir est bien dans
cette poche

— Euh
— Alors, c'est qu'il est trop enfoncé. Attendez, vous allez rire on
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va le sortir légèrement, pour que Tosca puisse vous faire son numéro
Ici, j'ai peur des mots et ne sais comment conter la chose... Vif

comme une ablette, le garçon a fourré sa main très loin dans la poche de
mon pantalon, ses doigts ont découvert mon trouble. Il devient très
rouge, me regarde sans dire mot, et l'espace d'une seconde qui me paraît
un siècle, il tient mon secret. Il fait horriblement chaud, je sens, sous
mon chapeau, la sueur qui doit faire reluire mon crâne. Lou a retiré sa
main tandis que je repoussais la chienne. Il contemple le paysage,
silencieux, et je ne sais quel tic fait palpiter nerveusement sa paupière. Alors,
je le prends par les épaules et il glisse vers moi. Sa bouche s'approche de
la mienne, je ferme les yeux et les rouvre aussitôt, sentant que sou
front a heurté le bord de mon chapeau. S'il allait le faire tomber S'il
découvrait ma calvitie Mais je n'ai plus le temps de couper le cheveux
en quatre, et reçois, sur ma bouche, une petite bouche ardente dont la
science m'étonne

Une porte qui claque, des pas sur la terrasse, nos chiennes qui gueulent

comme des putois Lou s'est écarté vivement de moi. de moi qui
ai encore un peu de sa salive au coin des lèvres. Il a appelé Tosca et
s'est éloigné. Soudain, il se retourne et me crie :

— A demain même heure
Un peu ivre, je suis rentré dans mon petit logement de deux pièces

et me suis laissé tomber sur le divan. Mon cœur battait très fort (il est
vrai que je fus réformé pour tachycardie...) et, connaissant ma sagesse,
je savourais intensément, avec une vague envie de pleurer, cette minute
de folie.

Comme j'avais posé sur la table mon chapeau trempé de sueur, juste en
face, dans la glace posée sur la commode ancienne, je voyais l'œuf
d'autruche rose de mon crâne avec, sur le côté, ridicule, clownesque, une
espèce de mèche folle toute raide, piquée comme une aigrette Et je
me disais que le bel enfant brun ferait sûrement une drôle de binette
s'il me voyait ainsi, privé de ce petit chapeau qui me pare d'une
fallacieuse et équivoque jeunesse

Grosse, blanche, frisée, assise sur le tapis comme un dieu lare qui
serait aussi un dieu lard, ma petite chienne me regardait sévèrement. Ses

grands yeux de bébé triste semblaient me dire : Es-tu fou, à ton âge
Quelle mouche, ou plutôt quelle bouche t'a piqué Est-ce que je ne te
suffis point Et trouveras-tu jamais, pour t'aimer, un petit cœur plus
tendre que le mien ?» Elle avait raison. Je la pris dans mes liras,
j'embrassai passionnément son frais museau qui sent la violette, et je me
dirigeai mélancoliquement vers ma cuisine pour y faire cuire des nouilles.

*
Je ne suis pas venu au rendez-vous et j'ai changé l'heure de mes

courses du soir, afin d'éviter l'étrange garçon. Fier d'une sagesse durement

acquise, trop lâche aussi pour déranger ma paix en une douteuse
aventure, je me suis efforcé d'oublier la belle frimousse aux yeux verts, les
cheveux de Japonais huileux et souples, la petite gueule de louveteau
trop adroite pour son âge, trop dangereuse pour le mien. Et, à vrai dire,
j'y suis parvenu sans grand effort. Certes, je n'ai pas cessé, je ne cesserai
jamais d'aimer les garçons, mais je ne veux plus les aimer que
comme de beaux tableaux que l'on caresse des yeux. Je me suis résigné.
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et la résignation est im art sévère qui donne de grandes joies. Cet art
s'apprend connue le piano : il suffit, chaque jour, de faire ses gammes
de tristesse.

Mais il m'était impossible de ne plus jamais rencontrer ce Lou qui
habite mon immeuble. Et souvent je l'ai rencontré, en dépit de mes ruses.
Il était toujours encerclé de filles et de copains. Sans rancune, et comme
si notre matinée de septembre n'eût été qu'un rêve, chaque fois il me
serrait la main avec un «ça va ?» qui me serrait le cœur. Avait-il oublié
Je ne le crois pas. car sa main pressait trop fort la mienne et son geste
demeurait délicieusement inachevé, comme s'il jouait à pigeon vole
Il y avait aussi, dans ses yeux verts, je ne sais quelle lueur malicieuse et
tendre cpii me blessait. Moi, je passais vite, honteux de mon âge. honteux
de ce sac à provisions qui me donnait l'air d aller aux fraises Et si

j'entendais rire derrière moi. cela me faissait mal : je me demandais si
Lou et ses copines n'étaient pas en train de blaguer mon allure de vieux
célibataire

Septembre octobre novembre et déjà janvier. Les mois ont
passé sur ma minute de folie, mes géraniums sont morts, les capucines
ont fermé leurs ailes, et je me blottis dans mon petit logement, loin de
la ville, loin du monde, loin des garçons trop charmants. Je
regarde de vieilles photos, j'exhume de frivoles amours, je souris de mes
folies et je pense que la sagesse est. en somme, un deuil facile à porter.
Je me moque gentiment de certains amis de mon âge qui ont encore des

sens, alors qu'il serait grand temps de n'avoir plus que du bon sens, et je
les [>laius. Et c'est là que commence ta deuxième histoire de Lou, par
quoi s'achèvera mon récit.

Par une fin d'après-midi, à l'heure du thé que l'on prend avec du
citron et avec le souvenir, je soulève le rideau de ma cuisine et découvre
que la Sainte-Vierge est en train de plumer ses anges. Je veux dire que
la neige tombe doucement en gros cotons mous qui s'épaississent, molle-
tonneux, sur le sol. On (lirait que le paysage est une salle d'opérations
où des saintes de la croix-rouge déroulent des pansements sur le sein
cancéreux des masures.

J'aime la neige, cette songerie plumeuse du ciel, cette blancheur sur
la noirceur humaine, et ma petite chienne l'aime encore plus que moi.
Elle s'y vautre, les quatre pattes en l'air, comme une courtisane
consciencieuse, y plonge son museau noir, la remue comme une sauce blanche
et la suce comme une glace à la vanille. Poupy dormait, hermine chien
oublié sur un fauteuil vert, l'oreille dressée vers je ne sais quel rêve
de sucre les deux pattes de devant en prière. Je l'ai réveillée :

— Poupy, viens vite, secoues-toi, ma fille On va s'enneiger
Le temps de lui mettre son collier, de prendre l'ascenseur, et nous

voici au pied du building. Je pousse la lourde porte vitrée, mon cœur se

met à battre il est trop tard pour reculer. Lou est à quelques mètres
de moi, les cheveux fous, noir comme un corbeau sur la neige. Les reins
voluptueusement courbés, il fait des boules qu'il lance sur quelques filles
échevelées qui poussent des cris d'orfraie.

Je suis arrivé en pleine bataille; un boulet tombe sur Poupy, un
autre s'écrase sur mon épaule. L'une des filles (c'était une grande rousse
à lunettes) éclate de rire, fait un geste de sémaphore. Lou se retourne
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et m'aperçoit. Alors, comme s'il était ivre de neige, il me lance la boule
que ses doigts pétrissaient, et me rate. Ma petite chienne saute comme
une folle et pousse des aboiements de joie.

Que faire J'enfonce mon chapeau sur mes tempes, plonge à mon
tour mes mains dans la cocaïne céleste, et prends part au combat. Comme
je me sens follet, tout à coup Je bondis comme une vieille chèvre, sans
souci du ridicule, et attaque Lou. L'une de mes boules éclate sur ses
cheveux noirs tandis qu'un grand rire sauvage éclate sur sa bouche. Ses

joues sont roses de froid et ses cils pleins de minuscules perles blanches

Il me poursuit et je me sauve, ma petite chienne courant devant
moi comme si elle avait un météore au derrière Nous cavalons ainsi
pendant quelques minutes, et lorsque je me retourne, je m'aperçois que
les filles sont demeurées là-bas, très loin, immobiles et sans doute étonnées

Mais l'infatigable Lou me pourchasse et je reprends ma fuite.
Soudain, j'ai buté contre une pierre cachée sous la neige et me suis

étalé de tout mon long. Le garçon se précipite :

— Vous vous êtes fait mal
— Penses-tu On se croirait sur un lit de plume
Dans mon excitation, je l'ai tutoyé. Cela me dégrise d'un coup. Je

me relève, secoue la neige qui s'est accrochée à mon pardessus, et c'est
alors que je constate, avec épouvante, que mon chapeau gît à deux mètres
de moi, tel un vieux pot de fleurs dans un jardin abandonné
Instinctivement, je passe ma main sur mon crâne qui est humide, et sur lequel
mes derniers cheveux doivent être tristement collés. Lou me regarde,
silencieux, impénétrable, et moi, je ne sais où fourrer ma honte. Si l'on
fouillait la neige, on y trouverait les dix années que je viens d'y perdre,
stupidement.

J'ai ramassé mon chapeau, je l'ai secoué comme un panier à salade, et
au moment de le remettre, j'ai regardé Lou dont les yeux verts me
fixaient avec une sorte de perplexité sans douceur. Ah! que n'éclatait-il
<le rire, cela m'aurait soulagé Mais non, il m'enveloppait de ce regard
impitoyable des enfants qui jugent les grandes personnes et s'étonnant
de leur ridicule.

Alors, avec une mélancolie théâtrale (dont le sel me piquait agréablement,

je l'avoue) j'ai passé ma main sur mon front et j'ai dit:
— Vous comprenez, maintenant, pourquoi je ne suis pas venu au

rendez-vous, sur la terrasse? Avec mes cravates claires et mon petit
chapeau, je fais encore vieux jeune homme prolongé mais, il faut que je
vous le dise, Lou, j'ai plus de cinquante ans. Je pourrais être votre père!

- Ce serait marrant! dit Lou. Puis, sur un ton gouailleur, et avec
un très joli sourire d'ange vicieux:

— Pour les cheveux, c'est de la connerie! Vous vous faites des tas
d'idées D'ailleurs, il y a longtemps cpie je savais.

— Comment?
Dame! Vous oubliez que vous êtes un monsieur poli et quand

vous rencontrez maman à la boucherie chevaline, vous vous découvrez!
Elle trouve que la calvitie vous va très bien et que vous êtes encore plus
distingué sans chapeau!

Mon absence de pudeur me dégoûte. Je demandai:
— Et vous, Lou?
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— Moi?
Ma question lui semblait idiote, et je le voyais. Il fit une pirouette,

plongea ses mains dans la neige, pétrit une boule, et me la jetant en
pleine figure:

— Au revoir, papa!
Glissant sur un rire léger comme sur un traîneau, il s'enfuit vers les

filles qui, là-bas, agitaient leurs pattes avec des airs de volailles frustrées.
J'ai fait un long détour, avec ma petite chienne, et suis rentré par le

dernier escalier du building, afin de m'écarter de ce cercle de jeunesse où
je n'ai plus de place. Triste? Même pas. Seulement vexé, comme une
femme surprise au saut du lit, sans poudre, sans sourcils et sans rouge
à lèvres. Tout cela est moche, et Lou devait être un peu moche aussi. Je
l'avais magnifié, tant pis pour moi.

Au fond, je suis content. La neige, belle comme les draps dont on
enveloppe les morts, a effacé des baisers de septembre qui dérangeaient
ma sagesse. Une bonne tasse de thé, un petit verre de rhum, une grimace
moqueuse devant la glace pitoyable ,et Lou et ses yeux verts auront
rejoint les photos jaunies de mes amours mortes. Et quelle outrecuidance
que de parler d'amour, alors qu'il ne s'agissait peut-être que de vice?

Un seul regret, et il me faudra de longues nuits pénibles pour le chasser:

j'aurais aimé que Lou gardât de moi le souvenir d'une grande bouche
adroite sous un petit chapeau, tin souvenir sans âge, l'image équivoque
et gracieuse d'un vieux jeune homme qui aurait égaré son état civil dans
le labyrinthe de l'amour. Et ce qui me serre le occur c'est d'avoir été un
rictus de vieillesse dans ce fol sourire de neige et de jeunesse.

«Le troisième sexe»

Je ne connais pas de précédent à la présentation d'un film consacré à
l'homosexualité sur les écrans parisiens. Il y a eu la charmante pièce filmée d'André
Roussin: «Les oeufs de l'autruche», mais si le cas d'un homosexuel y était présenté
avec beaucoup de sérieux et de tact, ce cas était masqué par l'étude en avant-plan
d'un personnage comique et ses réactions d'homme «normal».

Voici donc un film allemand qui, pour la première fois à ma connaissance,
nous présente des homophiles «vus de face», sans cacher leur nom, leurs moeurs
et leur diversité. Car, point principal à observer, il ne s'agit pas d'un cas
séparé pris comme anomalie, mais presque d'un panorama de divers types
homosexuels fort différents: le jeune bisexuel hésitant, l'ami romanesque, exclusif et
tourmenté, l'esthète cynique, le petit voyou assuré jusqu'au chantage, et même
une incursion nous enmène dans les boites de nuit très spéciales où se rencontrent
travestis et gigolos.

Le film est donc basé entièrement sur l'homosexualité et ne se contente pas
d'en aborder de biais certaines formes. Un passage nous montre même la définition

que donne de ce terme le dictionnaire. C'est l'attaque de face. Mais est-ce
une attaque? A vrai dire, je n'ai rien relevé qui tende à discréditer l'homophilie,
rien qui la noircisse délibérément, sauf peut-être l'assurance exagérée de sa
puissance. Plusieurs passages sont surprenants. Le psychiatre reconnaît nettement
qu'aucun traitement ne saurait être efficace dans la plupart des cas et en tous
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