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J'attends
par Henry lien rat II )*

J'attends. La nuit est tiède et pâle.
Il a neigé vers le printemps.
La terre de Paris exhale
Une calme moiteur. J'attends

Deux heures soutient. Ta voiture
Se fait connaître, adoucissant.
Au Quai Voltaire, son allure
Tu montes l'escalier. J'attends

Tardive, l'aube nous emporte
Vers les royaumes du sommeil
Tu dors. J'attends Tendresses mortes.
Incertitudes : ton réveil.

)* extrait du poème «Paris».

La nei^e efface les baisers
par André Goudin

Il s'appelle Lucien, mais les jeunes filles et les gars qui, au crépuscule,
taillent des bavettes sous les arcades de mon building, lui crient : «Lou...
quand il revient du lycée sur sa bicyclette rose.

L'une de ces filles lui donnait, l'autre soir, une sévère leçon de liula-
hoop. Lui. ardent à la tâche, sérieux comme un pape, maintenait le
cerceau à hauteur de son ventre par ce curieux mouvement de tangage qui
évoque le mouvement de l'amour. Je m'étais arrêté, saisi; soudain, je
compris que je contemplais ce garçon avec une âme de voyeur, et baissai
les yeux, de bonté.

Je bavarde souvent avec sa mère, chez ma boulangère décolorée ou
cbez ma petite épicière qui est à moitié folle. C'est par sa mère que je
sais qu'il fut longtemps malade, qu'il vient d'avoir vingt ans, qu'il sera
peut-être instituteur, et qu'il n'a qu'une passion : le piano.

Vingt ans En vérité, je le croyais beaucoup plus jeune, tant son
visage est enfantin, avec je ne sais quelle sournoiserie excitante et maladive.

Est-il beau Je l'ignore, mais je le trouve adorable. Avec son teint
pâle et ses longs cheveux noirs et lisses de Japonais, il a l'air d'une rose
thé sur laquelle une pie étourdie aurait oublié ses plumes. Au vrai, quand
il me parle, je ne vois (pie ses yeux : des yeux d'un vert liquide comme
celui de certaines huîtres, où passent parfois des frissons de bleus et de
nacre. J'aime aussi sa voix qui me donne l'impression de caresser du
velours; elle sort d'une bouche petite, aux lèvres épaisses, aux dents de
loup. Et c'est peut-être loup qu'il faut entendre, lorsque les filles,
caquetant autour de son vélo, lui jettent dans le soir bleu des «Lou» comme
des baisers
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