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AN GELICU S

Eine Legende von Rolf

Ueber Jerusalem brütete tlie Nacht. —

Immer noch zuckten Blitze auf, grollte es in (1er Erde, schien der
verhangene Himmel nur darauf zu warten, den Zorn Gottes von neuem
herabstürzen zu lassen auf unschuldige Gerechte und jene Ungerechten,
die den Sohn des Vaters, wie er sich nannte, zwischen Schächern am
Marterholz einem schändlichen Tod preisgaben. Manchmal brach durch
schmale Schluchten in den Wolkenbergen ein Streifen fahlen Lichtes
und fiel auf die Kreuze der Schädelstätte, um die sich niemand mehr zu
kümmern schien. —

Ein Jüngling aus Judäa, dessen Name nicht überliefert ist und der
später Angelicus hiess, hockte in seinem Verliess unter dem flachen
Dach, wo ihn seine Familie abgesondert hielt, seit ihn die fressenden
Schwären verwüsteten. Eine Luke nur gab dem schon hall) Erblindeten

Licht während des Tages und dem Verrufenen Ausblick auf die
verrufene Stätte, auf der jetzt der Nazarener in den Nägeln hing,
ausgespannt zwischen einem erbarmungslosen Himmel und ätzendem Spott,
den Geiern zum Frass, die im anbrechenden Tag wohl schon kommen
würden, den Leih, der die Seele des Göttlichen geborgen hatte, zu
zerfleischen. —

Der kleine Jakobus, der oft Früchte brachte, wenn es ihm gelang, die
Stufen zum Verliess zu erklimmen und durch das obere Loch in der
Türe dem Aussätzigen die vorenthaltene Speise zuzuwerfen, hatte
Angelicus von dem Gericht erzählt, das über den Mann, der Jesus
hiess, gehalten wurde, auch von der Verhöhnung im Hofe des Pilatus
und von der Preisgabe um Barrabas. Ueberall war der kleine Jakobus
dabei gewesen, wie eben Knaben in aller Welt sich herzudrängen, wo
immer es etwas zu sehen und zu erleben gibt. Jakobus war ehedem
oft mit Angelicus zusammen hinausgegangen an den Jordan und hatte
manchmal von einem Oelbaum herab dem seltsamen Mann zugehört,
dessen Augen man nie mehr vergass, wenn sein Blick einmal auf einem
geruht. Und wenn sie auch Beide die oft dunklen Worte nicht immer
verstanden, der Jüngling nicht und noch viel weniger der unbeschwerte
Knabe, so kamen sie doch immer davon zurück mit dem neuen Verlangen,

dieses Glückes wieder teilhaftig zu werden, sodass es sie immer
wieder vor die Tore der Stadt trieb, wo Jesus in den Hainen am Jordan
seine Gleichnisse erzählte. Aber heute war der kleine Jakobus nicht
gekommen; wahrscheinlich ängstigte er sich noch zu sehr wegen des
Bebens der Erde, als dass er es gewagt hätte, dem von allen verlassenen
Freund, den Gott mit einer ihm unverständlichen Krankheit schlug,
einen Dienst zu tun.
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Angelicas versuchte aufzustehen. Seit Tagen schon konnte er es kaum
mehr, doch es gelang, wenn ihn auch die eiternden Wunden unsäglich
quälten. Als um die neunte Stunde die Erde wankte, hatte sich der
eiserne Klemmhaken der alten Holztiire gelöst. Er sah sofort, dass der
Weg ins Freie für ihn offen stand; aber er wagte es nicht, die Treppe
hinunter zu steigen und sich an den Türen seiner Briider und Schwestern
vorbeizudrücken. Der kleinste Wehlaut hätte ihn verraten. Jetzt schliefen

sie wohl alle, ermattet von den Aufregungen der Kreuzigung und
des Erdhebens und so konnte er sich im Dunkel tastend vorbei quälen.
Bald würde er ja verenden in seinem Yerliess, wie ein Tier, ohne
Totengebete, ohne Waschungen, ohne die segnenden Hände des Vaters und
ohne die Trauer der Mutter. «Wer hei Männlichem schläft, der ist des
Todes schuldig», so lautete das Gesetz. Lind so hatte ihn der strenge
Gott seines Volkes wohl auch gestraft, als er den lächelnden römischen
Legionär umarmte, in dessen Schoss bereits die Seuche auf ihn lauerte.
Er war gerichtet; darüber war er in den endlosen Nächten sich klar
geworden. Nur einmal noch wollte er das Antlitz sehen, aus dessen
Augen das göttliche Geheimnis ihn immer streifte, wenn er im Bann
der Worte des Mannes aus Nazareth stand. Längst waren die Sterne der
Augen zwar erloschen, aber das Antlitz war sicher noch vom LTnendli-
chen umwittert, auch in der Starrheit des Todes.

Angelicus taumelte die Mauern der dunklen Gassen entlang.
Wildernde Hunde streiften vorbei und suchten nach Aas. Geruch des
Schwefels schwelte noch in der Luft. Die Welt schien besudelt wie er.
Fiebernd tappte er vorwärts. Nur Ihn noch einmal sehen, nichts anderes,

bevor Er verscharrt wurde mit den andern Gerichteten

Eine Dirne strich mit verstörtem Gesieht an ihm vorbei. In einer
dunklen Ecke trieb ein halbbetrunkener Kriegsknecht mit einer
Halbwüchsigen, was der lächelnde Römer vor vielen Monden mit ihm getan.
Würde ihr Schoss auch faulen nach kurzer Zeit oder die Frucht des
fremden Mannes tragen, der sich an ihr verging? 0, weiter, nur weiter
nach der Schädelstätte, wo die Augen erstorben waren, in denen eine
Liebe brannte, die diese Welt nicht zu kennen schien! Nur weiter, weiter,
hin zu dem verstummten Mund, der einst Worte fand, die die Seele
dürstend machten nach mehr! Seltsam, der Weg wurde steiler, mühsamer
durch grosse Steine und gefährliche Risse, aber die Schmerzen seiner
eiternden Wunden spürte er kaum. Die Sehnsucht des Herzens trug ihn
über Schwären und Qual dem verrufenen Hügel zu. —

Vor ihm ragten im Dunkel die Schandmale. Das mittlere musste es

sein, das Ihn trug. «Gekreuzigt zwischen zwei Schächern», laute das
Urteil; so hatte der kleine .Takobus ihm berichtet. Eine Wolkenwand
schob sich weg. Der Mond umfloss den bleichen Körper mit einem milden

Licht. Ueber dem geneigten Llaupt stach eine Inschrift in das noch
tinverwüstete Auge des Jünglings: «Jesus von Nazareth, König der
Juden». Es sollte ein Hohn sein, alter in der einsamen Nacht leuchtete
die Inschrift wie die goldenen Lettern im Tempel, wenn das Flackern
des ewigen Lichtes sie traf. —
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Angelicus kauerte sich auf die Erde, nahe dem Marterholz. Fester hiillte
er sich in die zerfetzten Lumpen, als wollte er noch dem göttlichen Toten
den Anblick seines geschändeten Leihes ersparen. Die Schwären schmerzten

wieder brennender. Wie ein Verdurstender tastete sein Blick in der
Wüste seiner Verlassenheit nach dem Dornengekrönten. Auf den Knien,
die mit eisernen Spitzen gespickt schienen, rutschte er zum Stamm des
Kreuzes und legte die noch gesunde Hälfte seiner Wange an die
durchbohrten Füsse, an denen das Blut bereits zur Kruste erstarrte.

Leise und bröckelnd begann Angelicus zu sprechen, denn er war
der Rede und Gegenrede seit dem Tage entwöhnt, als ihn sein Vater
angespieen und das Kleid des Sohnes in Fetzen zerrissen hatte, damit
seine Schande allen offenbar werde. Kaum hörbar, aber in einem
Vertrauen über alle Massen, stieg das Gehet von den Lippen des Aussätzigen
in die Nacht empor:

«Du Heiliger, der Du sagtest, dass Du der Sohn des Vaters bist und
dass alle Wünsche von Menschen durch Deinen Mund zum Vater kommen:

Ich habe gesündigt, vielleicht — ich weiss es nicht — schwer
gesündigt, weil die Strafe des Höchsten auf inir liegt. Was mich aber zur
Siinde trieb, war nicht Sünde, war das Wohlgefallen am Andern, war
Liebe zum Schönen, der sich auch dem Schönen zuneigte. Was wollte ich
denn? Sünde? — Nein — nur glücklich sein — den Körper jubeln
fühlen, der die Wohnstatt der Seele ist — der Seele gewiss werden im
Jauchzen des Körpers — dem Lehen danken, dass der Körper fähig ist zu
so unendlicher Hinneigung War das Sünde? Ich weiss es nicht
aber Du weisst es. Und wenn Du in das Reich Deines Vaters kommst,
von dem ich Dich manchmal erzählen hörte — von dem Reich, in dem
es keine Tränen und keine Schwären und keine Sünde mehr gibt - dann
sage Gott. Deinem Vater, dass ich nur die Liehe suchte, die von ihm
kommt und gebannt ist in das Gewand der Seele, den Körper — dass
ich nur das schöne Leben geliebt habe, das er uns gegeben — dass ich
nur zu dem Körper Ja gesagt habe, den ER schuf nach SEINEM Ebenbilde

Und dass ich jetzt biisse ohne Klage und bald als Faulender
dem Staub zurückgegeben werde, aus dem mich SEINE Hand
beschaffen .»

Lange lehnte Angelicus so am Fusse des Kreuzes in der Nacht auf
Golgatha. Eine unsägliche Ruhe war in seinem Herzen; er fühlte sich
kaum mehr als Atmenden. Er fühlte auch nichts, als aus der Seite des

Gekreuzigten Tropfen des reinen Blutes sein erblindetes Auge und seine
Schwären trafen. Einmal flog eine Taube vorbei und schwebte in kreisendem

Flug um das Haupt des Nazareners. der Jesus geheissen hatte.
Aber Angelicus achtete es nicht. Die Stille der Nacht und seiner beruhigten

Seele hüllte ihn ein wie die lang entbehrten Arme der Mutter.

«Dein Glaube hat Dir geholfen.»

Wer sprach das? War der Tote noch einmal zum Leben erwacht?
Oder kam dieses Wort schon von jenseits der Welt? Wo war der Mund
dieses göttlichen Wortes?
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Angelicus schreckte auf, lauschte — und wandte sich um. Ein Stein-
wurf weit hinter ihm stand ein hochgewachsener Jüngling, sein Antlitz
ihm zugewandt. Und jetzt hob er die Hand wie segnend dem Verrufenen

entgegen und wiederholte die V orte, die Angelicus manches Mal
auch am Jordan gehört hatte: ' Dein Glauhe hat Dir geholfen.» —

V as meinte er?

Angelicus löste sich behutsam von den Füssen am Kreuz und
stand auf. Stand er wirklich? Ja, er stand auf seinen Füssen, ohne
Schmerzen. Er tat einen Schritt tat er das wirklich? Ja, und in den
Fenden brannte es nicht mehr wie verzehrendes Feuer, wenn er einen
Fuss vor den andern setzte. Er streckte seine Hand dem Andern
entgegen seine Hand? Ja. es war eine gesunde sehmalgliedrige Hand,
ohne fressende Wunden und Beulen des Unrates. Und erst jetzt war es
ihm auch bewusst: er sah mit beiden Augen einen schönen Jüngling, der
mit einem unergründlichen Blick seine zerlumpte Gestalt umfing

Was war denn mit ihm geschehen, dass er ging, dass er sali, dass er
seinen Körper fühlte wie einst? Was ward denn mit ihm getan über
Bitten und Verstehen? Ein Sturm von Gedanken und Gefühlen brauste
in ihm, zerrte an seinen Händen, dass sie nach den Lumpen griffen, nach
den auch schon faulenden. Er riss sich in einem rasenden Wirbel von
Jubel und Zweifel, ob es Gewissheit sei, aus Angst, dass er nur träume,
die Fetzen vom Feibe, die einst sein Gewand gewesen, und stand nackt
und bloss im Mondlicht vor dem Unbekannten. Ein Schrei brach in die
.Nacht, der alles umschloss, Dank aus dem Urgrund der Seele und
Anbetung des Unbegreiflichen: «Ich bin heil um des ewigen Gottes
Barmherzigkeit willen ich bin wieder heil an meinem Feibe!» Der
vor ihm breitete die Arme aus und deckte des zu ihm Hinstürzenden
Blosse mit seinem Mantel, als er ihn in seinen Armen auffing. —

Fange Hess er den Weinenden gewähren; dann knüpfte er den Mantel,
den er von seinen Schultern löste, mit wenigen sicheren Griffen zum
Gewand. «Was ist mit mir geschehen?», fragte Angelicus noch immer
fassungslos.

Des Fremden Stimme klang milde: «Dir wurde viel verziehen, denn
Du hast geliebt von ganzem Herzen im Rausch Deines jungen Blutes.»

Angelicus schien es, als hätte er diesen Jüngling irgendwann einmal
gesehen. Ein Bild zuckte auf vor seiner Seele: Ein verglühender Abend
am Jordan der Nazafener predigend in einem Boot und vor ihm
sitzend im gleichen blauen Gewand dieser junge Mensch, an die ragende
Gestalt des Meisters gelehnt Lind nochmals wagte Angelicus eine
Frage: «Wer bist Du?»

Ein paar Herzschläge später kam leise die Antwort: «Man nennt
mich Johannes. Ich bin der Jünger, dem ER das Vorrecht gab, an Seiner
Seite zu ruhen. Da sank Angelicus in die Kniee und kiisste den Saum

O



seines Gewandes. Der Jünger aber bob ihn auf und das Antlitz des
Begnadeten dicht vor das seine: «Wer Ihm nachfolgt, kniet nicht mehr
vor Menschen, nur noch vor Gott, unserin Vater. Willst Du den Vater
bitten, dass ER Dir die Kraft gibt, alles Tun unter das Gebot der Liehe
zum Nächsten zu stellen und die lebendigen Worte des Sohnes weiter
zu tragen bis ans Ende?» — Ich will es», gelohte Angelicus in seine
Augen und Hände.

Und von Stund an wich Angelicus nicht mehr von Johannes' Seite.
Er wartete mit ihm, bis Joseph von Arimathia kam, um den Leichnam
aus den Nägeln zu lösen. Er hielt die Gestalt des Gerichteten und bald
über alle Menschen Erhöhten an den Füssen, als sie im Morgengrauen
den erstorbenen Leih zur Gruft trugen, gefolgt von der Mutter, die im
Schmerz versteinte, und den weinenden Frauen. Maria von Magdala
salbte sein Haupt, Johannes die Brust, in der ein Lanzenstich klaffte:
Angelicus aber wusch das verhärtete Blut von den Füssen und bettete sie
mit seinen nun reinen Händen in das weisse Linnen. LTnd er wälzte auch
mit den andern den Stein vor den Eingang —

Angelicus stand neben Thomas, als er ungläubig mit zitternden Händen

die Wundenmale des Auferstandenen berührte und Angelicus
hörte auch noch den Auftrag: Gehet hin in alle Welt .—

Er war auch einer der Ersten, die nach Stephanus gesteinigt wurden.
Johannes fand ihn eines Abends vor den Toren der Stadt, blutend und
bloss; die Meute hatte ihm erst noch das Kleid vom Leihe gerissen, weil
sie nicht an das Wunder glaubte, das an ihm geschehen war. Schwären
und eiternde Beulen zu finden hoffte und, als sie keinen Fehl an seiner
Schöne entdeckte, ihn des bösen, fremden Göttern dienstbaren Zaubers
anklagte. So war er nochmals zurückgekehrt zu klaffenden W unden und
entströmendem Blut, aber sein Antlitz lächelte in einem Frieden, den
die Welt noch nicht begriffen hatte. Wieder deckte Johannes seine Blosse
und trug ihn auf den Armen zu jenem Acker, in dem die ersten
Blutzeugen ruhten. Bevor er den jungen Leih in die Grube legte, kiisste er
ihn und gab mit dem Zeichen des Kreuzes den Staub der Erde zurück.
In den Lüften schwebte wieder die Taube mit kreisendem I* lug, strahlendes

Weiss vor dem dunkelnden Himmel. —

Manchmal ging Johannes zurück zu der Stätte, wo Angelicus die
Treue hielt bis in den Tod. Die Blätter, die dort zwischen Geröll und
kantigen Steinen wuchsen, trugen seither in der Mitte das Zeichen von
Blut. Und sie behielten von da an das Mal, so oft auch die Monde
wechselten und die Jahre kamen und gingen —

Wind und Sturm haben den Samen über Länder und Meere getragen.

Noch heute trifft man auch bei uns auf Geröllhalden, manchmal an
einsamen Stellen des Waldes, hellgrüne Blätter mit dem Mal des Blutes.
Es ruht dort, wo wir mit unserem schwachen Wissen das Herz der
Pflanze wähnen. Und sie tragen noch immer den Namen eines verrufenen

Jünglings, an dem die Gnade der grössten Liebe geschah. Man nennt
sie noch heute: Angelicus-Blätter —
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