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Dann, beim Antrinken: «Du! Eine Bretzen mocht’ ich! Kann ich mir eine
Bretzen kaufen?»

"Warum denn nicht?’

«O, da krieg’ ich mehr dafiir! Wieviel willst denn?»

’Eine!’

«Eine? Ich nehm’ mir aber zwei! — — Eine Bretzen?» Er glaubt es noch
nicht.

’Ja, eine fiir mich!’

«Also», sagt er jetzt, schwankend und grabesernst, «eine fiir dich. Aber das

sag’ ich dir, fiir mich hol” ich zwei!» Er erhebt sich. Rennt hinter seinen beiden
Kameraden her. Fiir drei Mass? Er geht noch ziemlich zielsicher.

Ich stehe auf. Schau’ hinter ihm her. Ein paar Schritte — dann habe ich
meinen Mantel in der Hand. Gezahlt hab’ ich lingst. Ich kann gehen. Der Seiten-
ausgang dort hinten 1st nicht weit.

«Dem mach’ ich’s recht, dem Mann!»

Dafiir war ich nun noch zu jung. Zu wissen, wie das gemeint sein konnte.
Von ithm. Da vorhin. —

Er wird zum zweiten Male verdutzt dreinschauen. Heute Abend. Wenn er
mit den Bretzen an den leeren Tisch kommt.

Draussen ist Nacht. Es ist die Nacht der Lichtreklamen. Der Neonrdhren.
Rolf ist entschieden ... nein, — — jetzt ist er endlich dafiir.
Frangois de Bourget, Miinchen.

Intermezzo

Die Eleganz der Bar war nicht sehr echt. Thre Besucher waren es mehr. Auch wenn
sie iiberwiegend nur die ubliche Mischung von Snobs und Jigern und Neugierigen
bildeten und hinter den Masken meist die Angst vor der Einsamkeit, die Langeweile
und einiges andere an fatalen Empfindungen stand. Aber da waren doch einige zu
zweit, deren Einklang nicht verborgen gehalten wurde. Und es gab manche Gesichter
zwischen den Masken und nicht nur die gewohnten Seelenbeichten nach dem dritten
Drink, sondern Gespriche. Die wenigen Kiuflichen gingen nicht zum Markt und das
wohltitiz gestufte Licht tat ein Uebriges.

Nehmt alles nur in allem — so war die Besetzung besser als sie sonst zu sein
pflegt und der Stil des Ganzen hatte das sehr eigene Fluidum dieser Weltstadt.
Es war angenehm, hier zu sein.

Wir sassen beide auf der gleichen langen, mit siisslichem Chintz bezogenen Sofa-
bank, durch andere getrennt. Aber unsere Blicke begegneten sich und er konnte bemer-
kenswert gut lesen., was in meinen Augen stand. So waren wir schnell einig. Auf dem
Wege enthiillte er seinen lausbubenhaften Ernst, im Hotel den makellosen Korper
eines Athleten, dessen Ebenmass etwas den Atem nahm, auf den Polstern aber unver-
filschte Leidenschaft, beachtliches Wissen und die nicht unerwartete Tatsache, dass
er nur mit einem Teil seines Ich den Mann lieben konnte.

Er plauderte in jungenhafter und doch sehr miinnlicher, unendlich reizvoller Weise.
Er war frech und zirtlich und hatte sehr viel Takt. Er schwindelte mit schoner Sicher-
heit. Er war intelligent und im Grunde chrenhaft. Er war ein vollkommener Sohn
seiner Stadt.

Am iibernichsten Abend sahen wir uns noch einmal wieder. — Er schrieb mir
dann spiiter einige Briefe, die kostlich waren in der Reinheit ihrer Sprache und ihrem
Witz, ihrer urspriinglichen Frische und Selbstironie, was zusammen eine Bildung von
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Geist und Herz, wie man so sagt. sichtbar werden liess, die weit iiber Stand und Her-
kommen hinausging. Sie waren echtestes Berlin und so gut, dass ich noch heute zu-
weilen an ihrer Eigenhiindigkeit zweifeln mochte. Andererseits waren sie aber ganz
und gar selbst. Nur er konnte sie verfasst haben.

Bei meinem nichsten Aufenthalt trafen wir uns erneut und der Zaunber begann
wieder seine Wirkung zu iiben.

Sie miissen wissen, dass Wolfgang nur von mittlerer Griosse ist. Er ist auch nicht
schon. Manche werden ihn hiibsch nennen. was ein torichtes Wort ist fiir so viel
Lebendigkeit des Ausdrucks, die strahlende Heiterkeit der Augen, solche Frohlichkeit
des Lachens und diese Widerborstigkeit der dunkelblonden kurzstehenden Haare.
Aber die Kraft dieses Hiindedrucks ist freundschaftlich und gut und die Hingabe im
Kuss bewegend. so wie die Seide dieser Haut kaum ihresgleichen hat und der Glanz
des Muskelspiels zu den Erscheinungen gehort. die sich mit Worten nicht zeichnen
lassen. Sie werden jetzt von der rosigen Brille des Liebenden sprechen. aher Sie
haben unrecht, wenn auch vielleicht nicht in allem. Uebrigens ist Wolfgang stets
adrett im Anzug. Er schiitzt sich selbst sehr.

Wir erlebten Stunden voller Vergniigen und einiger Aufregungen. Schliesslich wegen
cines mnicht sehr angenchmen Zwischenspiels mit heiteren FEinlagen. iiber das ich
spiter einmal berichten kann.

Wir biissten dann beide etwas an Mass ein. —

Ich begann buchstiblich den Kopf zu verlieren, wie das mit uns Aelteren zuwei-
len geschieht. Und dagegen wehrte ich mich. Daraus wurde ein leichtes Norgeln, ein
etwas albernes Ausspielen der grosseren Lebenserfahrung, des tieferen Wissens. Die
Unsicherheit fithrte zum falschen Ton. wenn nicht zum falschen Spiel. Wolfgang war
der Situation durchaus gewachsen. Er war so gesund und natiirlich in Gefithl und
Reaktion, dass er mich ohne grosses Bemiihen. meist lichelnd, nur mit seinem frischen
Instinkt iiberspielte. Er hatte es dabei nicht notig, meine Zuneigung zu misshrauchen.
Das wickelte sich alles von Mann zu Mann und sehr ehrlich ab. Ausserdem hatte er
inzwischen das Schwindeln ziemlich aufgegeben. Aber Wolfgang hatte ein wenig Ein-
blick in mein Leben erhalten und sein gut entwickelter, wenn auch sehr diskret
betiatigter Geschiiftssinn entfaltete sich kriftig. Die realen Moglichkeiten iiberschitzte
er dabei erheblich. Das half mir beim Abschied. Wir standen wenigstens wieder pari.

Es gab dann noch einen Brief. An seinem Schluss stand adieu. —

Jetzt bin ich wieder in Berlin. Es ist eine andere Bar. Sie ist gar nicht elegant und
die Music-Box ist noch schlimmer als die Kapelle, die in den Pausen die Instrumente
und das Gehir der Giste quilt. Ich habe so nebenbei Giinther, den Barmann. nach
Wolfgang befragt. Er hat mir nur Freundliches iiber ihn berichtet, aber nichts, was
ich nicht schou wusste. Und dass er heute wohl kaum hier hineinsehen wiirde. Wolf-
gang ist aber doch gekommen. Driiben. vier Stiithle weiter, hat er gesessen. Er hat
mich sogleich erkannt, als er den Rawm betrat, trotz dieses widerlich roten Lichtes.
Und dann hat er eine kleine Show aufgefiihrt. So als ob er mich nicht gesehen hitte
zuerst. Anschliessend gab es einige ernste Blicke, darauf ein Licheln, dieses Licheln.
das mich beim ersten Mal gefangen hatte. Ein paar lustige Worte hat er mir zugerufen
im alten. vertrauten Ton. Ich habe geantwortet, verbindlich und kiihl, und mich nicht
vom Platz geriihrt und er ist auch nicht zu mir gekommen. Aber er hat dann nicht
mehr gelacht und ist sehr nachdenklich geworden. Nach einer kleinen Weile ist er
verschwunden. Ich habe es nicht einmal bemerkt; ich sprach mit Giinther, und noch
dazu iiber Belanglosigkeiten. Bargespriche haben ja meist erst nach Mitternacht
ircendwelchen Sinn.

Ich denke mir. dass ich seine Eitelkeit verletzt habe. die eine ganz hiibsche Rolle
in seinem Leben spielt. Von seinem Geschiaftssinn war auch schon die Rede.

Aber man tiuscht sich so leicht in jungen Menschen.

W. F.. Berlin.
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