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Rolf ist entschieden dagegen!

'Ob ich was?'
«Ob du einen Schafkopf mitspielst? Mit uns?»
,Nicht leicht!'
«Warum?! Kannst nicht Kartenspielen?! Kannst keinen Schafkopf?!»
'Können schon.'
«Aber!» Ziemlich angriffslustig dieses 'aber!' Eine halbe Drohung doch fast.
'Aber mögen nicht! — Das ist immer so anstrengend. Da muss man so obacht

geben. Und überhaupt! — Ich will euch nicht um euer Geld bringen!'
Hübsch sind sie alle drei. Nein! Der eine nicht. Der Jüngste anscheinend

von ihnen. Der gleich rechts neben mir. Den sie Schorschel nennen. Ausgerechnet

der, der da gefragt hat. Nein, der ist nicht mehr hübsch. Der ist —
bildschön. Bleiche, blasse Haut. An Stirne und Hals. Das Hemd an der Brust vorne
ein wenig geöffnet. Ein wenig? Leichtsinnig weit! Mir wird schwindlig. Allein
schon davon. Wenn ich ihm an den Kragen sehe. In den Wangen schimmert das
Blut. —

Er wendet sich jäh in den Hüften. Das gilt mir. Zwei blitzende Augen. Die
drohen noch deutlicher jetzt als vorhin die Worte. Lichter. Türkis. Mit grossen
honigfarbenen Tupfen. Mein Stuhl wird zum Schicksal. Der Saal zum Karussell.

«Weisst! Wir sind arbeitslos! Alle drei! Und die haben mir mein letztes
Geld abgenommen. Das hab' ich verspielt!»

'Wie alt bist du denn eigentlich?'
«Wie alt? Zwanzig!» — Rolf? — Rolf ist entschieden dagegen.
Der hier aber? Der wird ein bisschen dazugeschwindelt haben. Wer weiss,

ob sie voll sind, die zwanzig?
«Aber Fingerhakeln, das kannst doch?!»
'Fingerhakeln? Mit dir?'
Da ist sein Blick schon wieder. Schlimmer als vorhin. Ist auch eine Antwort.

So dreinzuschauen.
'Und ob ich das kann!' Rolf ist entschieden dagegen. Rolf in der Schweiz.
«Gilt's eine Mass?»
'Eine Mass gilt es leicht!' Er hält mir seinen kräftigen, energischen Zeigefinger

entgegen. Ich hake ein. Es geht mir wirklich nicht ums Fingerhakeln.
Und nicht um die Mass. Rolf ist

Erst ist es ganz einfach. Ich muss ihn überschätzt haben. Er hat Kraft, aber
ich komme ganz schön auf dagegen. Ein gewaltiges Stück ist seine Hand schon
herübergezogen. Jetzt will ich gewinnen! Da macht er ernst. Steigert den Zug.
Es gibt kein Halten. Für mich. Nichts nützt. Er ist stärker. Halb an der Tischkante

draussen? Ich gebe auf. In solchen Dingen bin ich immer ein guter
Verlierer. Mein Partner macht es mir nicht besonders leicht. Uebers ganze Gesicht
strahlt er. Bis ihm Zweifel kommen: «Zahlst wirklich die Mass?» —

'Was denkst du? Schaff' sie nur an! — Wenn du alles so gut kannst, wie das

Fingerhakeln .?'

«Wie meinst das?» Türkis und glimmender Zunder. Quand même! Sengend-
heiss schau ich in das Farbenspiel. Schau mitten hinein. In die wabernde Lohe.
Bis auch seinem Blick nichts mehr an Deutlichkeit fehlt.

«Weisst, ich bin noch jung. Ich weiss noch nicht alles. Wie meinst das?»

Wie beharrlich er frägt. Hat längst doch verstanden dabei. — Das Karussell
kommt langsam auf Touren. —

10



'Nur so', sag' ich leichthin. Es dreht sich noch schneller um mich, schneller
und schneller. — —

«Zahlst noch eine Mass?»
'Warum denn nicht?! So ist es mir lieber. Nur Kartenspielen .'

«Magst nochmal Fingerhakeln?» —
Und ob ich mag!
«Du bist grob! Wo du nur die viele Kraft herhast? Du Büroschreiber, du!»
Er siegt aber wieder. Etwas später nur jetzt als zuerst.
«Aber dich mag ich! Du bist mein Mann! Du zahlst mir ein Bier! Bei den

Zweien hab' ich zwei Mass verloren beim Kartenspielen. Aber dich, dich mag
ich!» Sein linker Arm fährt an der Lehne meines Stuhles hoch, rumpelt um
meinen Hals, zieht mich hinüber. Jetzt spitzt er den Mund. Er wird mich doch
nicht küssen wollen! Hier? Vor allen Leuten! — Er will nicht lange, er tut's.
Es ist das einfachste Ding auf der Welt. Für ihn. Ganz still bleibe ich dabei.
Damit demonstriert es sich am leichtesten: Dass es kein Kuss ist. Kein Kuss unter
Liebenden. Nur so — eine Sache unter Männern. Unter Männern — die ein

wenig getrunken haben. Dass mir sehr bräutlich dabei zumute wird, das steht
auf einem anderen Blatt. Und dafür kann der nun wirklich nicht. (Und auch
Rolf ist entschieden dagegen.) Aber der da, der Schorschel, der lässt nicht nach.
Die Sache macht ihm Spass. Mehr Spass als mir. Mir ist es nur der Umgebung
wegen nicht ganz geheuer. Bei der Umärmelung. Leichtsinnig wie ich bin. —

Was lässt sich machen dagegen? Nichts. 'Er soll dein Herr sein', steht in der
Bibel. Kann ich wissen, ob nicht gerade der da gemeint sein soll? In diesem,
in meinem besonderen Fall? 'Er' ist ein sehr wichtiger, wenn auch doch sehr

allgemeiner Begriff.
Er hat sowas Verspieltes dabei. Man könnte glauben, er ist auch ein

bisschen danebengeraten. Aber ein Metzgerbursch? Liab is a, da Bua und schmusen

will a. Alle zwölf Nothelfer, steht's mir bei! Auch das noch! —
Er zieht sich seinen Kameraden heran. Umhalst ihn. Auch wieder ohne

triftigen Grund. Nur so. Der andere trägt es mit Würde. Lässt die Schmeicheleien
und die wahllos verstreuten Küsse über sich ergehen. Ganz Nachgiebigkeit. Ich
habe einmal einen Weidenbaum gesehen. Am Bach. Der hat sich dem Schütteln
des Morgenwindes hingegeben. War dem losen Gesellen weiter nicht böse. Der
ihm die Zweige gezaust. —•

Es klirrt. Es klirrt sogar mächtig. Ganz plötzlich steht es still, das Karussell.
Die Amis raufen wieder. Nur ein paar Tische nebenan.

«Nehmt's die Krüg', nehmt's die Kriig'!» Die Kellnerin ist ehrlich um ihre
Glaskriige besorgt. Wie immer. Wenn es losgeht. Saalschlacht. Das übliche hier
an solchem Tag. Nur der Tumult jetzt ist grösser als sonst.

Bevor die ersten Krüge geflogen kommen? Die ersten Stühle? Was bin ich
noch schuldig? Das Bier ist bezahlt. Lange schon. Aber Schorschel ist
verdutzt. Nicht wegen des Raufens. Das ist er gewohnt. So wie ich auch. Nein,
weil er nun seinerseits einen Kuss abbekommen hat. Er ist doch noch sehr jung.
Rolf ist entschieden dagegen. Schorschel nicht sehr. Er haut mir auch keine
herunter. Wegen dem Kuss. Der kräftige Metzgerbursch. — Ich habe meinen Glaskrug

längst in den Händen. 'Nimm deinen Krug! Schnell! Bevor sie zuschlagen

damit! Es ist so schade ums Bier!' Erst hört er kaum her. Schaut sehr
interessiert auf die Schlägerei. So schlimm wie heute war es lange nicht mehr.

«Zahlst noch eine Mass?» sagt er dann. Gar nicht sehr sachlich sagt er das.

So lieb wie zuvor.
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Dann, beim Antrinken: «Du! Eine Bretzen möcht' ich! Kann ich mir eine
Bretzen kaufen?»

'Warum denn nicht?'
«O, da krieg' ich mehr dafür! Wieviel willst denn?»
'Eine!'
«Eine? Ich nehm' mir aber zwei! — — Eine Bretzen?» Er glaubt es noch

nicht.

'Ja, eine für mich!'
«Also», sagt er jetzt, schwankend und grabesernst, «eine für dich. Aber das

sag' ich dir, für mich hol' ich zwei!» Er erhebt sich. Rennt hinter seinen beiden
Kameraden her. Für drei Mass? Er geht noch ziemlich zielsicher.

Ich stehe auf. Schau' hinter ihm her. Ein paar Schritte — dann habe ich
meinen Mantel in der Hand. Gezahlt hab' ich langst. Ich kann gehen. Der
Seitenausgang dort hinten ist nicht weit.

«Dem mach' ich's recht, dem Mann!»
Dafür war ich nun noch zu jung. Zu wissen, wie das gemeint sein konnte.

Von ihm. Da vorhin. —
Er wird zum zweiten Male verdutzt dreinschauen. Heute Abend. Wenn er

mit den Bretzen an den leeren Tisch kommt.
Draussen ist Nacht. Es ist die Nacht der Lichtreklamen. Der Neonröhren.

Rolf ist entschieden nein, — — jetzt ist er endlich dafür.

François de Bourget, München.

Intermezzo
Die Eleganz der Bar war nicht sehr echt. Ihre Besucher waren es mehr. Auch wenn

sie überwiegend nur die übliche Mischung von Snobs und Jägern und Neugierigen
bildeten und hinter den Masken meist die Angst vor der Einsamkeit, die Langeweile
und einiges andere an fatalen Empfindungen stand. Aber da waren doch einige zu
zweit, deren Einklang nicht verborgen gehalten wurde. Und es gab manche Gesichter
zwischen den Masken und nicht nur die gewohnten Seelenbeichten nach dem dritten
Drink, sondern Gespräche. Die wenigen Käuflichen gingen nicht zum Markt und das
wohltätig gestufte Licht tat ein Uebriges.

Nehmt alles nur in allem - so war die Besetzung besser als sie sonst zu sein
pflegt und der Stil des Ganzen hatte das sehr eigene Fluiduni dieser Weltstadt.

Es war angenehm, hier zu sein.

Wir sassen beide auf der gleichen langen, mit süsslichem Chintz bezogenen
Sofabank, durch andere getrennt. Aber unsere Blicke begegneten sich und er konnte
bemerkenswert gut lesen, was in meinen Augen stand. So waren wir schnell einig. Auf dem
Wege enthüllte er seinen lausbubenhaften Ernst, im Hotel den makellosen Körper
eines Athleten, dessen Ebenmass etwas den Atem nahm, auf den Polstern aber
unverfälschte Leidenschaft, beachtliches Wissen und die nicht unerwartete Tatsache, dass
er nur mit einem Teil seines Ich den Mann lieben konnte.

Er plauderte in jungenhafter und doch sehr männlicher, unendlich reizvoller Weise.
Er war frech und zärtlich und hatte sehr viel Takt. Er schwindelte mit schöner Sicherheit.

Er war intelligent und im Grunde ehrenhaft. Er war ein vollkommener Sohn
seiner Stadt.

Am übernächsten Abend sahen wir uns noch einmal wieder. — Er schrieb mir
dann später einige Briefe, die köstlich waren in der Reinheit ihrer Sprache und ihrem
Witz, ihrer ursprünglichen Frische und Selbstironie, was zusammen eine Bildung von
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