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Rolf ist entschieden dagegen!

'Ob ich was?’

«Ob du einen Schafkopf mitspielst? Mit uns?»

,Nicht leicht?

«Warum?! Kannst nicht Kartenspielen?! Kannst keinen Schatkopt?!-

"Konnen schon.’

«Aber!> Ziemlich angriffslustig dieses ‘aber!” Eine halbe Drohung doch fast.

’Aber mogen nicht! — Das ist immer so anstrengend. Da muss man so obacht
geben. Und iiberhaupt! — Ich will euch nicht um euer Geld bringen!’

Hiibsch sind sie alle drei. Nein! Der eine nicht. Der Jiingste anscheinend
von ihnen. Der gleich rechts neben mir. Den sie Schorschel nennen. Ausgerech-
net der, der da gefragt hat. Nein, der ist nicht mehr hiibsch. Der ist — bild-
schon. Bleiche, blasse Haut. An Stirne und Hals. Das Hemd an der Brust vorne
ein wenig geoffnet. Ein wenig? Leichtsinnig weit! Mir wird schwindlig. Allein
schon davon. Wenn ich ihm an den Kragen sehe. In den Wangen schimmert das
Blut. —

Er wendet sich jih in den Hiiften. Das gilt mir. Zwei blitzende Augen. Die
drohen noch deutlicher jetzt als vorhin die Worte. Lichter. Tiirkis. Mit grossen
honigfarbenen Tupfen. Mein Stuhl wird zum Schicksal. Der Saal zum Karussell.

«Weisst! Wir sind arbeitslos! Alle drei! Und die haben mir mein letztes
Geld abgenommen. Das hab’ ich verspielt!»

"Wie alt bist du denn eigentlich?’

«Wie alt? Zwanzig!» — Rolf? — Rolt ist entschieden dagegen.

Der hier aber? Der wird ein bisschen dazugeschwindelt haben. Wer weiss,
ob sie voll sind, die zwanzig?

«Aber Fingerhakeln, das kannst doch?!»

"Fingerhakeln? Mit dir?’

Da ist sein Blick schon wieder. Schlimmer als vorhin. Ist auch eine Antwort.
So dreinzuschauen.

’Und ob ich das kann!” Rolf ist entschieden dagegen. Rolf in der Schweiz.

«Gilt’s eine Mass?»

’Eine Mass gilt es leicht!” Er hidlt mir seinen kriftigen, energischen Zeige-
finger entgegen. Ich hake ein. Es geht mir wirklich nicht ums Fingerhakeln.
Und nicht um die Mass. Rolf ist. ..

Erst ist es ganz einfach. Ich muss thn iiberschitzt haben. Er hat Kraft, aber
ich komme ganz schon auf dagegen. Ein gewaltiges Stiick ist seine Hand schon
heriibergezogen. Jetzt will ich gewinnen! Da macht er ernst. Steigert den Zug.
Es gibt kein Halten. Fiir mich. Nichts niitzt. Er ist stirker. Halb an der Tisch-
kante draussen? Ich gebe auf. In solchen Dingen bin ich immer ein guter Ver-
lierer. Mein Partner macht es mir nicht besonders leicht. Uebers ganze Gesicht
strahlt er. Bis ihm Zweifel kommen: «Zahlst wirklich die Mass?» —

"Was denkst du? Schaff’ sie nur an! — Wenn du alles so gut kannst, wie das
Fingerhakeln .. .?’

«Wie meinst das?» Tiirkis und glimmender Zunder. Quand méme! Sengend-
heiss schau ich in das Farbenspiel. Schau mitten hinein. In die wabernde Lohe.
Bis auch seinem Blick nichts mehr an Deutlichkeit fehlt.

«Weisst, ich bin noch jung. Ich weiss noch nicht alles. Wie meinst das?»
Wie beharrlich er friagt. Hat lingst doch verstanden dabei. — Das Karussell
kommt langsam auf Touren. —

10



‘Nur so’, sag’ ich leichthin. Es dreht sich noch schneller um mich, schneller
und schneller. — —

«Zahlst noch eine Mass?»

"Warum denn nicht?! So ist es mir lieber. Nur Kartenspielen ...’

«Magst nochmal Fingerhakeln?» —

Und ob ich mag!

«Du bist grob! Wo du nur die viele Kraft herhast? Du Biiroschreiber, du!»

Er siegt aber wieder. Etwas spidter nur jetzt als zuerst.

«Aber dich mag ich! Du bist mein Mann! Du zahlst mir ein Bier! Bei den
Zweien hab’ ich zwei Mass verloren beim Kartenspielen. Aber dich, dich mag
ich!> Sein linker Arm fahrt an der Lehne meines Stuhles hoch, rumpelt um
meinen Hals, zieht mich hiniiber. Jetzt spitzt er den Mund. Er wird mich doch
nicht kissen wollen! Hier? Vor allen Leuten! — Er will nicht lange, er tut’s.
Es ist das einfachste Ding auf der Welt. Fiir ihn. Ganz still bleibe ich dabei.
Damit demonstriert es sich am leichtesten: Dass es kein Kuss ist. Kein Kuss unter
Liebenden. Nur so — ecine Sache unter Minnern. Unter Minnern — die ein
wenig getrunken haben. Dass mir sehr briutlich dabei zumute wird, das steht
auf einem anderen Blatt. Und dafiir kann der nun wirklich nicht. (Und auch
Rolf ist entschieden dagegen.) Aber der da, der Schorschel, der ldsst nicht nach.
Die Sache macht ithm Spass. Mehr Spass als mir. Mir ist es nur der Umgebung
wegen nicht ganz geheuer. Bei der Umirmelung. Leichtsinnig wie ich bin. —

Was ldsst sich machen dagegen? Nichts. "Er soll dein Herr sein’, steht in der
Bibel. Kann ich wissen, ob nicht gerade der da gemeint sein soll? In diesem,
in meinem besonderen Fall? ’Er’ ist ein sehr wichtiger, wenn auch doch sehr
allgemeiner Begriff.

Er hat sowas Verspieltes dabei. Man konnte glauben, er ist auch ein biss-
chen danebengeraten. Aber ein Metzgerbursch? Liab is a, da Bua und schmusen
will a. Alle zwolf Nothelter, steht’s mir bei! Auch das noch! —

Er zieht sich seinen Kameraden heran. Umhalst ithn. Auch wieder ohne trif-
tigen Grund. Nur so. Der andere trigt es mit Wiirde. Lisst die Schmeicheleien
und die wahllos verstreuten Kiisse iiber sich ergehen. Ganz Nachgiebigkeit. Ich
habe einmal einen Weidenbaum gesehen. Am Bach. Der hat sich dem Schiitteln
des Morgenwindes hingegeben. War dem losen Gesellen weiter nicht bose. Der
thm die Zweige gezaust. —

Es klirre. Es klirrt sogar michtig. Ganz plotzlich steht es stll, das Karussell.
Die Amis raufen wieder. Nur ein paar Tische nebenan.

«Nehmt's die Kriig’, nehmt’s die Kriig’!» Die Kellnerin ist ehrlich um ihre
Glaskriige besorgt. Wie immer. Wenn es losgeht. Saalschlacht. Das iibliche hier
an solchem Tag. Nur der Tumult jetzt ist grosser als sonst.

Bevor die ersten Kriige geflogen kommen? Die ersten Stithle? Was bin ich
noch schuldig? Das Bier ist bezahlt. Lange schon. Aber... Schorschel ist ver-
dutzt. Nicht wegen des Raufens. Das ist er gewohnt. So wie ich auch. Nein,
well er nun seinerseits einen Kuss abbekommen hat. Er ist doch noch sehr jung.
Rolf ist entschieden dagegen. Schorschel nicht sehr. Er haut mir auch keine her-
unter. Wegen dem Kuss. Der kraftige Metzgerbursch. — Ich habe meinen Glas-
krug lingst in den Hinden. ’Nimm deinen Krug! Schnell! Bevor sie zuschla-
gen damit! Es ist so schade ums Bier!” Erst hort er kaum her. Schaut sehr inter-
essiert auf die Schligerei. So schlimm wie heute war es lange nicht mehr.

«Zahlst noch eine Mass?» sagt er dann. Gar nicht sehr sachlich sagt er das.
So lieb wie zuvor.

11



Dann, beim Antrinken: «Du! Eine Bretzen mocht’ ich! Kann ich mir eine
Bretzen kaufen?»

"Warum denn nicht?’

«O, da krieg’ ich mehr dafiir! Wieviel willst denn?»

’Eine!’

«Eine? Ich nehm’ mir aber zwei! — — Eine Bretzen?» Er glaubt es noch
nicht.

’Ja, eine fiir mich!’

«Also», sagt er jetzt, schwankend und grabesernst, «eine fiir dich. Aber das

sag’ ich dir, fiir mich hol” ich zwei!» Er erhebt sich. Rennt hinter seinen beiden
Kameraden her. Fiir drei Mass? Er geht noch ziemlich zielsicher.

Ich stehe auf. Schau’ hinter ihm her. Ein paar Schritte — dann habe ich
meinen Mantel in der Hand. Gezahlt hab’ ich lingst. Ich kann gehen. Der Seiten-
ausgang dort hinten 1st nicht weit.

«Dem mach’ ich’s recht, dem Mann!»

Dafiir war ich nun noch zu jung. Zu wissen, wie das gemeint sein konnte.
Von ithm. Da vorhin. —

Er wird zum zweiten Male verdutzt dreinschauen. Heute Abend. Wenn er
mit den Bretzen an den leeren Tisch kommt.

Draussen ist Nacht. Es ist die Nacht der Lichtreklamen. Der Neonrdhren.
Rolf ist entschieden ... nein, — — jetzt ist er endlich dafiir.
Frangois de Bourget, Miinchen.

Intermezzo

Die Eleganz der Bar war nicht sehr echt. Thre Besucher waren es mehr. Auch wenn
sie iiberwiegend nur die ubliche Mischung von Snobs und Jigern und Neugierigen
bildeten und hinter den Masken meist die Angst vor der Einsamkeit, die Langeweile
und einiges andere an fatalen Empfindungen stand. Aber da waren doch einige zu
zweit, deren Einklang nicht verborgen gehalten wurde. Und es gab manche Gesichter
zwischen den Masken und nicht nur die gewohnten Seelenbeichten nach dem dritten
Drink, sondern Gespriche. Die wenigen Kiuflichen gingen nicht zum Markt und das
wohltitiz gestufte Licht tat ein Uebriges.

Nehmt alles nur in allem — so war die Besetzung besser als sie sonst zu sein
pflegt und der Stil des Ganzen hatte das sehr eigene Fluidum dieser Weltstadt.
Es war angenehm, hier zu sein.

Wir sassen beide auf der gleichen langen, mit siisslichem Chintz bezogenen Sofa-
bank, durch andere getrennt. Aber unsere Blicke begegneten sich und er konnte bemer-
kenswert gut lesen., was in meinen Augen stand. So waren wir schnell einig. Auf dem
Wege enthiillte er seinen lausbubenhaften Ernst, im Hotel den makellosen Korper
eines Athleten, dessen Ebenmass etwas den Atem nahm, auf den Polstern aber unver-
filschte Leidenschaft, beachtliches Wissen und die nicht unerwartete Tatsache, dass
er nur mit einem Teil seines Ich den Mann lieben konnte.

Er plauderte in jungenhafter und doch sehr miinnlicher, unendlich reizvoller Weise.
Er war frech und zirtlich und hatte sehr viel Takt. Er schwindelte mit schoner Sicher-
heit. Er war intelligent und im Grunde chrenhaft. Er war ein vollkommener Sohn
seiner Stadt.

Am iibernichsten Abend sahen wir uns noch einmal wieder. — Er schrieb mir
dann spiiter einige Briefe, die kostlich waren in der Reinheit ihrer Sprache und ihrem
Witz, ihrer urspriinglichen Frische und Selbstironie, was zusammen eine Bildung von
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