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— Luc, Luc cheri, je t'aime, repetai-je ä voix hasse.
II blottit sa tete tout contre ma poitrine.
— Moi aussi, murmura-t-il.
La nuit tombait. Je ne me levai ni pour faire de la luniiere ni pour

preparer le repas. Ne vivais-je pas un conte de fees
Nous restämes ainsi des heures, presque sans remuer. Le temps n'avait

plus d'importance, Luc, seul, comptait maintenant. Parfois, il redressait
la tete et m'offrait ses levres. J'y goutais avec line emotion grandissante.

Le jour commengait ä poindre lorsque je connus la joie la plus fraiche
de mon existence

Le don du pauvre
par R. Gerard

Fynim marchait sur la route d'Ispaban. Le ciel etait d'or lamine
et les prairies emaillees de fleurs evoquaient par leur dessin parfait et
la fraicheur de leurs teintes les plus riches tapis des palais de Kirman.

Les collines allongeaient voluptueusement leurs courbes couleur de
chair, la lumiere tremblait sur leurs flaues et le chemin semblait monter
entre deux seins ou descendre au plis d'une handle. Le parfum des

jasmins se laissait porter mollement.
Fynim allait vers Ispahan accompagne par la chanson de son cceur.

Malgre ses vetements dechires et ses pieds nus dans la poussiere, il
avait Failure d'un prince, car la joie mettait des diamants dans ses yeux
et des perles dans son sourire.

Un haut mur bordait la route. Les branches gigantesques des cedres
qu'il enfermait s'etendaient au dessus de lui, et Fynim les remercia
pour la caresse de leur omhre. Son bonheur se pint a imaginer un bon-
heur fraternel enclos en ce domaine et la ehanson de son cceur s'elanca
entre les branches. Tout etait joie sous le soleil.

Fynim arriva clevant la haute grille entrelacee de feuilles d'or. Elle
etait ouverte et un hoinme se tenait sur le seuil. Ses vetements etaient
richement brodes et l'aigrette de son turban caressa la route lorsqu'il
s'inclina devant Fynim.

«Est-ce moi que vous saluez, Seigneur Je ne suis qu'un vagabond,
et ma tenue ne peut tromper.»

«Je te salue, vagabond, ou nom de mon maitre, le tres puissant Aziz-
Kedroum-Khan. II sejourne en ce domaine et, du haut de ses terrassei.
t'a vu de loin sur le chemin et a entendu la chanson de ton cceur. T1 m'a
ordonne de venir te saluer et te prie d'accepter son bospitalitex.

L'innocence de Fynim ne s'etonna pas. En lui tout etait amour et sim-
plicite. II suivit le messager et la grille enlaeee d'or se referma derriere
lui.

Iis gravirent les terrasses par des escaliers de marbre au long des-
cpiels I'eau chantait. Les plus beaux rosiers d'Ispaban multipliaient leurs
couleurs et leurs parfums sous Fombrage leger des orangers et des
eucalyptus.

«Ah! que le maitre de ce domaine doit etre heureux!», songea Fynim
ä haute voix.

32



«Ne crois pas cela, vagabond. Mon tres puissant seigneur se meurt
d'ennui parmi ses richesses innonibrables. Kien ne le distrait et nid
ne pent rien pour lui. JNi princesse ni courtisane, ni les bouffons ni les

poetes ne font fleurir le sourire Sur ses levres ou briller la vie dans ses

yeux. S'il te fait venir pres de lui, c'est peut-etre que la clianson de
ton cceur a eveille le vain espoir d'une distraetion nouvelle. Mais tu vas
le voir, ne sois pas surpris de son aspect».

Sur la plus haute terrasse, un ]>alais de marbre et de verre s'elevait
contre le ciel d'or. Devant lui, 1111 grand bassin contenait des jets d'eau.
L'air en etait rafraiclii et embaunie par le parfum des roses qui couvraient
la colline. Tres has, sous les picds de Fynim le sornmet des grands
cedres cacliait le mur de cloture, la grille d'entree et la route d'Ispahan.

Sur un lit de repos pres du bassin. un jeune bomme etait etendu. II
etait beau et charmant, mais la tristesse lassait son visage et de riches
soiries chargeaient son corps. Trois esclaves bercaient des palmes au
dessus de son front. II fit un signe et le messager disparut.

Fynim s'etait niis ä genoux et il inclina sa tete sur ses mains jointes.
«Approche, ordonna Aziz-Kedronm-Klian, quel est ton nom ?».
«Je nie nomine Fynim, Seigneur, et je vais au long des routes pour

la joie de decouvrir le monde».
«Quelle joie est-ce lä Je te vois pauvre, convert de poussiere et de

haillons. Je n'ai pas de joie, et pourtant je n'envie pas la tienne s'il faut
cette fatigue et ce denuement pour l'acquerir».

«Cela est vrai. Seigneur. Tu n'aurais pas de joie ä niener cette vie,
car il faut avoir dejä la joie pour pouvoir la mener. Mais pourquoi
n'es-tu pas lieifreux des merveilles de ton domaine ?».

«J'ai dix domaines aussi beaux que celui-ci. Je vais de Tun ä Tautre
et ne ine plais en aucun d'eux. Car, ni ici, ni ailleurs, je ne trouve ce

que je cherche et dont je ne sais pas le nom. J'ai epuise les plaisirs de
la richesse, de l'etude et de la volupte. j'ai teilte ceux de la gloire, de la
priere et meme de la pauvrete. Au bout de tout cela, j'ai retrouve Tennui.
Dis-moi, toi dont le coeur cbante la joie, quel est le nom de ce que tu
possedes et que je n'ai pas».

«Je te dirai ce nom plus tard, eher Seigneur, car tu ne m'entendrais
pas si je le pronongais inaintenant».

«Est-ce un jeu que tu me proposes, voyageur Ou veux-tu me bercer
de promesses Je te previens qu'aucun jeu ne m'ainuse, les bouffons
et les erudits y ont perdu leur gloire. Mais dis-moi ton secret et, si tu
obtiens 1111 sourire de moi, il te sera pave une fortune».

«Daigne seulement repondre ä cette question : parmi tons les plaisirs

dont tu es las, as-tu essaye celui de donner ?».

«Donner Quelle etrange idee! Mes esclaves et les paysans de mes
terres ne manquent de rien, les poetes vantent toujours ina generosite.
Pourtant, je devine que tu paries d'antre chose. Donner Oui. Cette
idee te precedait de pen sur la route et, lorsque j'ai voulu te faire venir
pres de moi mon desir etait justeinent celui de donner, non de fagon
impersonnelle, mais de redecouvrir sur un etre choisi en raison meine de

sa pauvrete, les plaisirs que petit donner ma ricliesse. Fynim. donne-
moi le plaisir de donner!».

«Je t'avais prevenu que tu ne m'entendrais pas, Seigneur. Ce n'est
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pas par ce nioyen (pie tu trouveras la joie. Pourtant. je lie \eux pas t'en
refuser 1 experience, elle te menera peut-etre ä la comprehension de ce
mot que je ne peux dejä te dire. Doiine-inoi done, Seigneur, fais-moi
decouvrir ces plaisirs dont tu es lasse, niais je te previens (pie j'en suis
mefiant avant de les connaitre et je te prie de me laisser choisir seule-
ment ceux ([ui me tentent».

Le puissant seigneur Aziz-Kedroum-Khan se souleva sur ses coussius.
L'interet semhla animer son regard.

«Soit! Tu es desormais 111011 ami et mon bote, Fynini. Tu choisiras
ceux de mes plaisirs que tu veux partager avec moi. Mais, d'ahord, ne
souhaites-tu pas quitter ces pauvres habits et laver sur toi la poussiere des
routes? Tu choisiras ensuite le vetement et les parures qui conviennent
ä mon invite».

Sur im signe de lui, des serviteurs parurent qui depouillerent Fynim
(le ses loques. Puis, nu, il plongea dans le hassin atix eaux trans()arentes
et se complut longuement ä s'ebrouer sous la fraicheur des jets d'eau.
Ses jeux mirent le reflet d'un sourire dans les veux du seigneur. Sorti
du bain, il accepta qu'on l'epongeat. mais refusa qu'on Poignit d'essences
parfumees. «Les senteurs de 1'air me suffisent» dit-il.

Parmi les nomhreux habits que d'autres esclaves vinrent lui presenter
ä genoux, il choisit line simple toile (le lin immaculee qu'il ceignit lui-
meme autour de ses reins. Puis il se presenta an pied du lit de repos
d'oü Aziz-Kedroum-Khan avait suivi ses gestes.

«Oil as-tu appris la science de te parer Ce tissus blanc sur ta peau
lirune te sied mieux que les (lamas brodes dont j'alourdis 111011 corps.
Fyiiim, tu es jeune et beau. J'ai eprouve pour toi en te voyant nu nn
desir que je croyais depuis longtemps eteint».

«Tu es plus beau que moi. Seigneur, et aussi jeune. Si j'accomplis
le miracle de te rendre la joie. l'eclat de ta beaute sera plus ravissant
(pie ton plus riebe tresor».

«Ton corps a eveille mon desir, Fynim, mais je ne te demanderai
rien. Malgre 111a folie, je suis assez sage pour savoir (pie te toucher de-
truirait mon desir. Mais je veux te parer de mes mains. Qu'on apporte
nies coffres! Fynim. de ces bijoux, lesquels plairaient ä ton con, ä tes
bras, ä tes mains ?».

«Doux Seigneur, pnisque la bonte me permet de choisir, saelie (pie
je ne desire qu'1111 seul joyau, s'il existe. Mais pardonneras-tu 111a teme-
rite Je desire le joyau qu'il te coutera (juelque chose de me donner».

Aziz-Kedroum-Khan hesita nn instant, puis, brnsquement. il tira 1111

anneau de sou doigt.
«Tiens, prends ceci. Ma mere aimait ce bijou. Elle me l'a remis avant

de mourir en assurant qu'il me donnerait le bonheur. Quoiqu'il n'ait
pas tenu sa promesse je ne 1'ai jamais quitte».

Puis il ajouta : «Pourquoi es-tu si exigeant envers moi ?». Et Fynini
repondit : «Pouron que cet anneau puisse tenir la promesse».

Le soleil descendait vers l'horizon et le ciel devenait d'or vert. Alors
le Maitre frappa dans ses mains et un cortege d'esclaves parut. Chacun
portait un jilateau charge des plus succulentes nourritures et des plus
beaux fruits 011 des vases d'argent contenant des vins rares.

• Mange et hois. Fynim. Mon desir est (pie la vue de ton appetit me
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rende It- mien. Voici des cygnes et des paons emplis d'alouettes. des
pätes de tortxies. des porcelets rotis, des confitures de rose-the. Boiras-
tu des vins d'Afrique on du Cauease Je voudraF la joie de ta sur|)rise
gloiitonne».

Fynim eclata de rire : «Tu n'auras pas ee spectacle, eher Seigneur,
car si j'avais chaque jour semldalde repas. moil estoniac y renoncerait
plus tot encore que le tien ne I'a fait. Je t'en prie. fais remporter tout
cela et (pie ta honte m'accorde le pain, le simple fromage et le lait
auxquels je trouve, cpiand le ciel me les accorde, un gout de festin >.

Aziz-Kedrouin-Khan, surpris mais indulgent, accepta ce menu et pris
un plaisir ingenu ä partager le pain trempe dans du lait. Car la lassitude
des richesses ne laisse place qu'au repos de la frugalite.

Durant ce temps, un groupe de musiciens s'etait installe an fond de
la terrasse et, lorsque les instruments accordes preluderent. douze dan-
senses apparurent et vinrent s'agenouiller devant le seigneur. Puis, sur
un signe, elles commencerent ä danser.

<Preinls-tu plaisir ä ce spectacle, moil eher Fynim '{ Chacun de leur
geste est un chef-d'oeuvre de grace, il a fallu dix annees pour former ces
artistes et pourtant aucune n'a plus de seize ans. Elles sont helles et
pures, n'est-ce pas Celle <[11i les guide est la celebre Saada tpie je lis
enlever par mes guerriers dans les harems de Smyrne. Elle etait reine
et son amour pour moi en fit moil esclave. Cela m'a lasse d'elle. Ces
danseuses viennent chaque jour mendier vainement moil desir. Mais
moil desir ce soir est qu'elles satisfassent le tien. Souhaites-tu qu'elles
fassent tomher leurs voiles, un a 1111 Quand elles seront nues, tu me
designeras celle on Celles dont le corps te plait et, sur moil ordre, elles
viendront s'etciidre aupres de toi. Leur science amoureuse n est pas in-
ferieure ä ce que leur danse proniet. Peut-etre la vue de ta volupte eveil-
lera-t'elle la mienne .».

«Mon Seigneur, je vais encore te decevoir. J aime riiarmonie de ces
danses, mais je ne souhaite pas faire tomher les voiles qui recouvrent ces

corps plus beaux d'etre devines. lyt. meine si mon desir s'eveillait. ces
femmes ne sauraient me donner (pie caresses et jeux de jobs animaux,
apres quoi je serai aussi las et triste que tu Pes toi-mf'ine. Es-tu surpris
de ne pas avoir le bonheur, o Maitre C'est que tu le confonds avec
le plaisir».

«Quoi Tu dedaignes les plus jolies fleurs de mes jardins Es-tu
un ascete, Fynim ' Tu ine surprends et tu m'intrigiies. Mais peut-etre
n'aimes-tu pas l'amour des feniines! Arretez ces danses. et que Foil m'on-
voie mes plus beaux esclaves!».

Malgre la jirotestation de Fynim, les danseuses s'enfuirent et aussi-
tot six gar^ons vinrent les remplacer. lis s'agenouillerent devant la cou-
cbe an pied de laquelle Fynim etait assis. Us etaient tons jeunes et tres
beaux, et tres differents les uns des autre«. Depuis l'ejibebe jusqu'ii
l'atblete, du germain aux poils d'or jiisqu'ä l'ethiopien anx muscles
d'ebene, ils representaient six formes de beaute parfaite. Ensemble, ils
arracherent leur pagne et s'offrirent mis au choix du desir.

«Seras-tu toujours insensible, Fynim, mon ami Quel plaisir te
tentera V Puisque tu as dedaigne la douce chair des femmes, aimeras-tu
posseder l'adolescent on prefereras-tu l'etreinte du male Tons ces plai-
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sirs, je les ai connus et en suis lasse. Mais je ne songe qu'ä ta joie. Doime-
moi le bonheur de te donner Ia joie. Cest le seid (|ue j'ignore encore».

«Cher Seigneur, tu n'y arriverais pas ainsi. Ces trop beaux corps me
rendent triste, je te l'avoue. Je n'y suis pas insensible, certes, mais
encore line fois, que m'offres-tu Le plaisir, et je n'en ai que faire. II
n'est rien qui ne lasse plus vite et ne laisse plus triste, tu en as fait l'ex-
perience. Je suis plus exigeant que tu ne le fus. Comprends, doux
Seigneur, que la gentille rencontre d'un inconnu sur la route, le desir reci-
proque et l'amitie partagee ont plus de valeur que la soumission de ces

trop beaux corps, car il peut en naitre de l'amour. Devant toi, helas! le
desir des femmes et des hommes est toujours pret ä repondre au tien,
mais la crainte de te deplaire l'inspire plus que l'amour de te plaire.
C'est un desir sterile car, sitot satisfait, il n'en reste rien, pas meme
l'intimite charmante du moment qui le suit. Seigneur, je t'ai prevenu
qu'il ne serait pas facile de me comprendre».

Aziz-Kedroum-Khan renvoya d'un geste les six esclaves et les por-
teurs de palmes dont la presence l'irritait. Les musiciens s'etaient dejä
retires. II resta seul avec Fynim dans le crepnscule.

«Je suis triste, Fynim. J'ai voulu te donner ce que je possedais, et
je n'ai pas reussi. Toutes mes richesses et tons les plaisirs dont je suis

reput auraient peut-etre retrouve un attrait ä mes yeux si j'avais pu les

partager avec toi. Mais tu les as dedaignes, toi le vagabond des cbemins.
Tu m'ais fait mesurer ma pauvrete et tu m'as depouille du seul tresor
qui me restait, la joie de donner».

«O Maitre cheri, ne parle pas ainsi! Ce regret est faux et ce reproche
injustifie. Je t'ai fait mesurer la pauvrete de ce que tu croyais des
richesses et qui te cachait ta vraie richcsse. Car tu ne m'as offert que des

parures. Pourtant, ne reconnaissais-tu pas toi-ineme, tout ä 1'heure,
coinbien la nudite est belle et que les trop somptueux tissus te pesent.
Tu possedes la richesse, mon eher Seigneur, elle est en toi et tu l'as
toujours ignoree. C'est elle que je desire et en me la donnant, tu trou-
veras la joie».

«Que veux-tu dire, ami Je ne te comprends pas encore, mais j'eprou-
ve une delicieuse angoisse de comprendre».

«Yoilä le secret que je n'osais te reveler : c'est que donner n'est
rien si 1'on ne se donne pas».

«Se donner Olli, je te comprends. Mais comment 0 Fynim,
comment me donner ä toi ?».

«Aimes-moi, mon eher Seigneur! Je te fais ce don immense de te
reclamer ton amour. Ouvres les yeux, laisses-toi penetrer par 1'angoisse
et la joie d'aimer, depouilles-toi de toi, livres-toi, nu, faible, emerveille
comme un enfant Ouvres ta poitrine, donnes-moi ton coeur, aimes-moi,
aimes-moi .».

Le ciel est violet, clone de saphirs. Sur les terrasses. les roses aban-
donnees s'effeuillent. La grille entrelacee de guirlandes d'or git dans
l'herbe, rompue, ne protegeant plus le domaine deserte des trompeuses
richesses. Sur la route d'lspahan, dans la nuit, deux vagabonds niarcbent
la main dans la main. Des diamants scintillent dans leurs yeux, des
perles brillent dans leur sourire et la joie les entoure d'une aurore ra-
dieuse.
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