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— Lue, Luc chéri, je t’aime, répétai-je a voix basse.

Il blottit sa téte tout contre ma poitrine.

— Moi aussi, murmura-t-il.

La nuit tombait. Je ne me levai ni pour faire de la lumiére ni pour
préparer le repas. Ne vivais-je pas un conte de fées ?

Nous restames ainsi des heures, presque sans remuer. Le temps n’avait
plus d’importance. Luc, seul, comptait maintenant. Parfois, il redressait
la téte et m’offrait ses lévres. J'y gofitais avec une émotion grandissante.

Le jour commengait a poindre lorsque je connus la joie la plus fraiche
de mon existence . ..

Le don du pauvre

par R. Gérard

Fynim marchait sur la route d’Ispahan. Le ciel était d’or laminé
et les prairies émaillées de fleurs évoquaient par leur dessin parfait et
la fraicheur de leurs teintes les plus riches tapis des palais de Kirman.

Les collines allongeaient voluptueusement leurs courbes couleur de
chair, la lumiére tremblait sur leurs flancs et le chemin semblait monter
entre deux seins ou descendre au plis d’une hanche. Le parfum des
jasmins se laissait porter mollement.

Fynim allait vers Ispahan accompagné par la chanson de son ceeur.
Malgré ses vétements déchirés et ses pieds nus dans la poussiére, il
avait ’allure d’un prince, car la joie mettait des diamants dans ses yeux
et des perles dans son sourire.

Un haut mur bordait la route. Les branches gigantesques des cédres
qu’'il enfermait s’étendaient au dessus de lui, et Fynim les remercia
pour la caresse de leur ombre. Son bonheur se plut a imaginer un bon-
heur fraternel enclos en ce domaine et la chanson de son ceeur s’élanca
entre les branches. Tout était joie sous le soleil.

Fynim arriva devant la haute grille entrelacée de feuilles d’or. Elle
était ouverte et un homme se tenait sur le seuil. Ses vétements étaient
richement brodés et l'aigrette de son turban caressa la route lorsquil
s'inclina devant Fynim.

«Est-ce moi que vous saluez, Seigneur ? Je ne suis qu'un vagabond.
et ma tenue ne peut tromper.»

«Je te salue, vagabond, ou nom de mon maitre, le trés puissant Aziz-
Kédroum-Khan. Il séjourne en ce domaine et, du haut de ses terrasses,
t’a vu de loin sur le chemin et a entendu la chansen de ton cceur. Tl m’a
ordonné de venir te saluer et te prie d’accepter son hospitalité».

L’innocence de Fynim ne s’étonna pas. En lui tout était amour et sim-
plicité. Il suivit le messager et la grille enlacée d’or se referma derriére
lui.

Ils gravirent les terrasses par des escaliers de marbre au long des-
quels I'eau chantait. Les plus beaux rosiers d’Ispahan multipliaient leurs
couleurs et leurs parfums sous I'ombrage léger des orangers et des euca-
lyptus.

«Ah! que le maitre de ce domaine doit étre heureux!», songea Fynim
a haute voix.
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«Ne crois pas cela, vagabond. Mon trés puissant seigneur se meurt
d’ennui parmi ses richesses inmombrables. Rien ne le distrait et nul
ne peut rien pour lui. Ni princesse ni courtisane, ni les bouffons ni les
poétes ne font fleurir le sourire sur ses lévres ou briller la vie dans ses
yeux. Sl te fait venir prés de lui, ¢’est peut-étre que la chanson de
ton ceceur a éveillé le vain espoir d’une distraction nouvelle. Mais tu vas
le voir, ne sois pas surpris de son aspect».

Sur la plus haute terrasse, un palais de marbre et de verre s’élevait
contre le ciel d’or. Devant lui, un grand bassin contenait des jets d’eau.
L’air en était rafraichi et embaumé par le parfum des roses qui couvraient
la colline. Tres bas, sous les pieds de Fynim le sommet des grands
cédres cachait le mur de cloture, la grille d’entrée et la route d’Ispahan.

Sur un lit de repos preés du bassin, un jeune homme était étendu. Il
était beau et charmant, mais la tristesse lassait son visage et de riches
soiries chargeaient son corps. Trois esclaves bercaient des palmes au
dessus de son front. Il fit un signe et le messager disparut.

Fynim s’était mis a genoux et il inclina sa téte sur ses mains jointes.

«Approche, ordonna Aziz-Kédroum-Khan, quel est ton nom ?7».

«Je me nomme Fynim, Seigneur, et je vais au long des routes pour
la joie de découvrir le monde».

«Quelle joie est-ce 1a 7 Je te vois pauvre, couvert de poussiére et de
haillons. Je n’ai pas de joie, et pourtant je n’envie pas la tienne s’il faut
cette fatigue et ce dénuement pour 'acquérirs.

«Cela est vrai, Seigneur. Tu n’aurais pas de joie a mener cette vie,
car il faut avoir déja la joie pour pouvoir la mener. Mais pourquoi
n’es-tu pas heureux des merveilles de ton domaine ?».

«J’al dix domaines aussi beaux que celui-ci. Je vais de 'un a Pautre
et ne me plais en aucun d’eux. Car, ni ici, ni ailleurs, je ne trouve ce
que je cherche et dont je ne sais pas le nom. J’al épuisé les plaisirs de
la richesse, de I'étude et de la volupté, j’ai tenté ceux de la gloire, de la
priére et méme de la pauvreté. Au bout de tout cela, j’ai retrouvé 'ennui.
Dis-moi, toi dont le cceur chante la joie, quel est le nom de ce que tu
possédes et que je n’ai pas».

«Je te dirai ce nom plus tard, cher Seigneur, car tu ne m’entendrais
pas si je le pronongais maintenant». '

«Est-ce un jeu que tu me proposes, voyageur ? Ou veux-tu me bercer
de promesses ? Je te préviens qu'aucun jeu ne m’amuse, les bouffons
et les érudits y ont perdu leur gloire. Mais dis-moj ton secret et, si tu
obtiens un sourire de moi, il te sera payé une fortune».

«Daigne seulement répondre a cette question : parmi tous les plai-
sirs dont tu es las, as-tu essayé celui de donner ?».

«Donner ? Quelle étrange idée! Mes esclaves et les paysans de mes
terres ne manquent de rien, les poétes vantent toujours ma générosité.
Pourtant, je devine que tu parles d’autre chose. Donner ? Oui. Cette
idée te précédait de peu sur la route et, lorsque j'ai voulu te faire venir
prés de moi mon désir était justement celui de donner, non de facgon
impersonnelle, mais de redécouvrir sur un étre choisi en raison méme de
sa pauvreté, les plaisirs que peut donner ma richesse. Fynim, donne-
moi le plaisir de donner!».

«Je t'avais prévenu que tu ne m’entendrais pas, Seigneur. Ce n’est
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pas par ce moyen (ue tu trouveras la joie. Fourtant, je ne veux pas t'en
refuser I'expérience, elle te ménera peut-étre a la compréhension de ce
mot que je ne peux déja te dire. Donne-moi done, Seigneur, fais-moi
découvrir ces plaisirs dont tu es lassé, mais je te préviens que jen suis
méfiant avant de les connaitre et je te prie de me laisser choisir seule-
ment ceux qui me tentent».

Le puissant seigneur Aziz-Kédroum-Khan se souleva sur ses coussins.
L’intérét sembla animer son regard.

«Soit! Tu es désormais mon ami et mon héte, Fynim. Tu choisiras
ceux de mes plaisirs que tu veux partager avec moi. Mais, d’abord, ne
souhaites-tu pas quitter ces pauvres habits et laver sur toi la poussiére des
routes? Tu choisiras ensuite le vétement et les parures qui conviennent
a mon invité», .

Sur un signe de lui, des serviteurs parurent qui dépouillerent Fynim
de ses loques. Puis, nu, il plongea dans le bassin aux eaux transparentes
et se complut longuement a s’ébrouer sous la fraicheur des jets d’eau.
Ses jeux mirent le reflet d’un sourire dans les veux du seigneur. Sorti
du bain, il accepta qu'on I’épongeat, mais refusa qu'on loignit d’essences
parfumées. «Les senteurs de I’air me suffisent» dit-il.

Parmi les nombreux habits que d’autres esclaves vinrent lui présenter
a genoux, il choisit une simple toile de lin immaculée qu’il ceignit lui-
méme autour de ses reins. Puis il se présenta au pied du lit de repos
d’ott Aziz-Kédroum-Khan avait suivi ses gestes.

«Ou as-tu appris la science de te parer 7 Ce tissus blanc sur ta peau
brune te sied mieux que les damas brodés dont jalourdis mon corps.
Fynim, tu es jeune et beau. J'ai éprouvé pour toi en te voyant nu un
désir que je croyais depuis longtemps éteint».

«Tu es plus beau que moi, Seigneur, et aussi jeune. Si jaccomplis
le miracle de te rendre la joie, I'éclat de ta beauté sera plus ravissant
que ton plus riche trésor».

«Ton corps a éveillé mon désir, Fynim, mais je ne te demanderai
rien. Malgré ma folie, je suis assez sage pour savoir que te toucher deé-
truirait mon désir. Mais je veux te parer de mes mains. Qu'on apporte
mes coffres! Fynim, de ces bijoux. lesquels plairaient a ton cou, a tes
bras, 4 tes mains ?».

«Doux Seigneur, puisque la bonté me permet de choisir, sache que
je ne désire qu'un seul joyau, s’il existe. Mais pardonneras-tu ma témeé-
rité 7 Je désire le joyau qu'il te coiitera quelque chose de me donner».

Aziz-Kédroum-Khan hésita un instant. puis, brusquement, il tira un
anneau de son doigt.

«Tiens, prends ceci. Ma mére aimait ce bijou. Elle me I'a remis avant
de mourir en assurant qu’il me donnerait le bonheur. Quoiqu’il n’ait
pas tenu sa promesse je ne ’ai jamais quitté».

Puis il ajouta : «Pourquoi es-tu si exigeant envers moi 7». Et Fynim
répondit : «Pouron que cet anneau puisse tenir la promesse».

Le soleil descendait vers 'horizon et le ciel devenait d’or vert. Alors
le Maitre frappa dans ses mains et un cortége d’esclaves parut. Chacun
portait un plateau chargé des plus succulentes nourritures et des plus
beaux fruits ou des vases d’argent eontenant des vins rares.

«Mange et bois, Fynim. Mon désir est que la vue de ton appétit me
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rende le mien. Voici des eygnes et des paons emplis d’alouettes, des
patés de tortues, des porcelets rotis, des confitures de rose-thé. Boiras-
tu des vins d’Afrique ou du Caucase ? Je voudrais la joie de ta surprise
gloutonne».

Fynim éclata de rire : «Tu n'auras pas ce spectacle, cher Seigneur,
car si javais chaque jour semblable repas, mon estomac v renoncerait
plus tét encore que le tien ne 'a fait. Je t'en prie, fais remporter tout
cela et que ta bonté m’accorde le pain, le simple fromage et le lait
auxquels je trouve, quand le ciel me les accorde, un gont de festins.

Aziz-Kédroum-Khan, surpris mais indulgent, accepta ce menu et pris
un plaisir ingénu a partager le pain trempé dans du lait. Car la lassitude
des richesses ne laisse place qu’au repos de la frugalité.

Durant ce temps, un groupe de musiciens s’était installé au fond de
la terrasse et, lorsque les instruments accordés pre]m]er(‘nt douze dan-
seuses apparurent et vinrent s’agenouiller devant le seigneur. Puis, sur
un signe, elles commencérent a danser,

«FPrends-tu plaisir a ce spectacle, mon cher Fynim 7 Chacun de leur
geste est un chef-d’ccuvre de grace, il a fallu dix années pour former ces
artistes et pourtant aucune n’a plus de seize ans. Elles sont belles et
pures, n'est-ce pas 7 Celle qui les guide est la célebre Saada que je fis
enlever par mes guerriers dans les harems de Smyrne. Elle était reine
et son amour pour moi en fit mon esclave. Cela m’a lassé d’elle. Ces
danseuses viennent chaque jour mendier vainement mon désir. Mais
mon désir ce soir est qu'elles satisfassent le tien. Souhaites-tu qu'elles
fassent tomber leurs voiles, un a un ? Quand elles seront nues, tu me
désigneras celle ou celles dont le corps te ])ldlt et, sur mon ordre, elles
vmmlront étendre aupres de toi. Leur science amoureuse n’est pas in-
férieure a ce que leur danse promet. Peut-étre la vue de ta volupté éveil-
lera-t’elle la mienne .. .».

«Mon Seigneur, je vais encore te décevoir. J'aime 'harmonie de ces
danses, mais je ne souhaite pas faire tomber les voiles qui recouvrent ces
corps plus beaux d’étre devinés. Et, méme si mon désir s’éveillait, ces
femmes ne sauraient me donner que caresses et jeux de jolis animaux,
apres quoi je serai aussi las et triste que tu I'es toi-méme. Es-tu surpris
de ne pas avoir le bonheur, o Maitre 7 Cest que tu le confonds avec
le plaisirs.

«Quoi ? Tu dédaignes les plus jolies fleurs de mes jardins ? Es-tu
un ascéte, Fynim ? Tu me surprends et tu m’intrigues. Mais peut-étre
n’aimes-tu pas 'amour des femmes! Arrétez ces danses, et que I'on m’en-
voie mes plus beaux esclaves!».

Malgré la protestation de Fynim, les danseuses s’enfuirent et aussi-
tot six garcons vinrent les remplacer. Ils s’agenouillérent devant la cou-
che au pied de laquelle Fynim était assis. Ils étaient tous jeunes et tres
beaux, et treés différents les uns des autres. Depuis I"éphébe jusqu’a
’athléte, du germain aux poils d’or jusqu'a I’éthiopien aux muscles
d’ébéne, ils représentaient six formes de beauté parfaite. Ensemble, ils
arracheérent leur pagne et s'offrirent nus au choix du désir.

«Seras-tu toujours insensible, Fynim, mon ami ? Quel plaisir te
tentera 7 Puisque tu as dédaigné la douce chair des femmes, aimeras-tu
posséder I"adolescent ou prefereras-tu I'étreinte du male ? T()us ces plai-
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sirs, je les ai connus et en suis lassé. Mais je ne songe qu’a ta joie. Donne-
moi le bonheur de te donner la joie. Cest le seul que jignore encores.

«Cher Seigneur, tu n’y arriverais pas ainsi. Ces trop beaux corps me
rendent triste, je te I’avoue. Je n’y suis pas insensible, certes, mais en-
core une fois, que m’offres-tu ? Le plaisir, et je n’en ai que faire. 1l
n’est rien qui ne lasse plus vite et ne laisse plus triste, tu en as fait I'ex-
périence. Je suis plus exigeant que tu ne le fus. Comprends, doux Sei-
gneur, que la gentille rencontre d’un inconnu sur la route, le désir réci-
proque et 'amitié partagée ont plus de valeur que la soumission de ces
trop beaux corps, car il peut en naitre de 'amour. Devant toi, hélas! le
désir des femmes et des hommes est toujours prét a répondre au tien,
mais la crainte de te déplaire l'inspire plus que 'amour de te plaire.
C’est un désir stérile car, sitét satisfait, il n’en reste rien, pas méme
Pintimité charmante du moment qui le suit. Seigneur, je t’ai prévenu
qu’il ne serait pas facile de me comprendre».

Aziz-Kédroum-Khan renvoya d’un geste les six esclaves et les por-
teurs de palmes dont la présence l'irritait. Les musiciens s’étaient déja
retirés. Il resta seul avec. Fynim dans le crépuscule.

«Je suis triste, Fynim. J’ai voulu te donmner ce que je possédais, et
je n’ai pas réussi. Toutes mes richesses et tous les plaisirs dont je suis
reput auraient peut-étre retrouvé un attrait a mes yeux si Javais pu les
partager avec toi. Mais tu les as dédaignés, toi le vagabond des chemins.
Tu m’as fait mesurer ma pauvreté et tu m’as dépouillé du seul trésor
qui me restait, la joie de donner».

«0 Maftre chéri, ne parle pas ainsi! Ce regret est faux et ce reproche
injustifié. Je t’ai fait mesurer la pauvreté de ce que tu croyais des
richesses et qui te cachait ta vraie richesse. Car tu ne m’as offert que des
parures. Pourtant, ne reconnaissais-tu pas toi-méme, tout a I’heure,
combien la nudité est belle et que les trop somptueux tissus te peésent.
Tu possédes la richesse, mon cher Seigneur, elle est en toi et tu I'as
toujours ignorée. C’est elle que je désire et en me la donnant, tu trou-
veras la joie». :

«Que veux-tu dire, ami ? Je ne te comprends pas encore, mais j éprou-
ve une délicieuse angoisse de comprendre».

«Voila le secret que je n’osais te révéler: c’est que donner n’est
rien si 'on ne se donne pas». :

«Se donner ? Oui, je te comprends. Mais comment ? O Fynim, com-
ment me donner a toi ?».

«Aimes-moi, mon cher Seigneur! Je te fais ce don immense de te
réclamer ton amour. Ouvres les yeux, laisses-toi pénétrer par I'angoisse
et la joie d’aimer, dépouilles-toi de toi, livres-toi, nu, faible, émerveilié
comme un enfant ... Quvres ta poitrine, donnes-moi ton cceur, aimes-moi,
aimes-moti . . .».

Le ciel est violet, cloué de saphirs. Sur les terrasses, les roses aban-
donné¢es s’effeuillent. La grille entrelacée de guirlandes d’or git dans
I’herbe, rompue, ne protégeant plus le domaine déserté des trompeuses
richesses. Sur la route d’Ispahan, dans la nuit, deux vagabonds marchent
la main dans la main. Des diamants scintillent dans leurs yeux, des
perles brillent dans leur sourire et la joie les entoure d’une aurore ra-
dieuse.

38



	Le don du pauvre

