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du Suquet. On parlait de lui avec nostalgie, avec inquietude : qu'etait
devenu le bei Italien aux colombes

On l'oublia vite, cependant, des qu'un jeune Senegalais aux dents
eclatantes s'installa sur la Croisette avec une camera ultra-moderne et
un petit singe malicieux et pervers. C'etait la derniere trouvaille de

Zimmermann, le photographe avise
Ce fut par lui que Christophe apprit ce qu'il ne devait jamais reveler ä

Claude : Giovanni etait reparti un soir, avec ses colombes, pour son
rocher de Capri, oil il etait alle mourir.

Sur un livre
par G. D.

Rien ne semblait disposer Maxence van der Meersch, auteur de suc-
ces tres populaires tels «Corps et ämes» et «L'empreinte du Dieu», ä

nous donner un livre sur l'homosexualite. Son style habituel, melange de
realisme cru et de sentimentalite facile, pouvait faire craindre que sa

plume soit un peu grosse pour un tel sujet. Le resultat depasse de loin
toutes les apprehensions.

Ce livre : «Masque de chair» *), il a refuse de le laisser publier avant
sa mort. C'est done un livre posthume et il est difficile d'adresser ä un
disparu la reponse cinglante que l'on aimerait faire ä ce livre. Pourquoi
ce retard dans la publication Pudeur Crainte de l'opinion Cela est
peu probable car, en verite, ce livre sur l'homosexualite est resolument
un livre contre l'homosexualite. On aimerait penser que Van der Meersch
s'est rendu compte de la faiblesse de son sujet et de l'indignation qu'il
pouvait soidever chez ceux qu'il depeignait avec tant de faussete.

Quelques lignes suffiront pour donner une idee du style et de l'opinion

de l'auteur. Les voici, prises au hasard daus la premiere page :

«Celui qui lira ces lignes, sa reaction, quelle sera-t-elle Degout Sou-
rire Je sens si bien moi-meme tonte l'ignominie de mon vice que je
n'aurai jamais le courage de transcrire ici son no 111. Le pire de notre
histoire me disait un de mes coinpagnons de «servitude», c'est qu'elle est
en impasse, c'est qu'elle ne pent servir ä rien Des choses qu'on cache.
Elles ne s'accommodent pas tres bien avec l'idee d'un Dieu Des rates,
il vatit mieux que personne n'en parle Notre histoire n'a aucun sens.
Pas de remede et pas d'issue pour nous Des types dont la vie n'a plus
aucune signification, qui ne peuvent meme plus servir ä rien qu'a empes-
ter leur voisinage A des types comme nous. 1'humanite ne pent deman-
der qu'une chose : nous faire oublier des autres, puer le moins possible,
achever de pourrir avec discretion ...»

Ainsi, tout n'est que laideur, misere, hassesse, dans la vie de l'homo-
sexuel Le personnage principal, parlant ä la premiere personne, se de-
crit comme un etre veule, mediocre, nevrose. A chaque page reviennent
les expressions : notre vice, cette maladie, je suis repugnant, ma faute,

*) Editions Albin-Michel, 1958.
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im etre puant Une ..belle variete d'epithetes moins flatteuses encore
se retrouve dans chaqne pensee <ln porte-parole de l'antenr : Emmanuel
Ghelens. Antour de lui flottent des personnages iuconsistants dont aucun
n'est sympathique, dont aucun n'echappe au conventionnel le plus, plat.
Depuis la mere sans tendresse jnsqn'au vieux pretre «ä longs clicveux
blancs toinbant en oreilles de chien», depuis la bonne jenne fille un pen
grasse et si conrageuse «qu'il est interdit d'aimer» jnsqn'au mcdecin
comprehensif qui ne connait pas encore «le remede ä cette maladie»,
depuis la premiere aventure avec un voyagenr de commerce (sa description

merite d'etre citee ponr montrer le boil goüt du personnage et le
parti-pris de l'auteur de peindre l'amour bomosexuel sons des couleurs
flatteuses) : «... epais, blafard ses bajoues grasses tombent et trem-
blotent, ses yeux gris, globuleux, fibrilles de rouge, saillent comme ceux
d'un bidl-dog visage lourd et bleme, poches de fine peau bleutee pen-
dantes sous les paupieres, et la grosse levre inferieure veineuse et mol-
le .» (il s'agit, rappelons-le, du premier amour d'un adolescent!)
jnsqn'au viol d'un jeune garcon qui y prend tant de plaisir qu'il renonce
ä sa vocation religieuse et traite son initiateur «d'assassin de pretre»
Sans onblier une jolie collection de rencontres de vespasiennes, de bars
louches, de rues sombres, tons les personnages du livre se disputent ä

qui sera le plus odienx, le plus grotesque ou le plus vil. Meine dans la
laideur, ils n'atteignent pourtant qu'ä la mediocrite.

Finalement, Emmanuel Ghelens se cachera comme un lepreux loin
d'une Societe oil ses pareils n'ont pas de place(!!!).

ETn tel roman, litterairement mediocre, psycbologiqnement mil, ne
nieriterait pas nil si long compte-rendu s'il n'etait triste de songer qu'il
pent etre lu par des homosexuels isoles. incertains d'eux-memes, qui
risquent de s'identifier ä son triste heros et de se croire des monstres. II
etait necessaire de denoncer cette mauvaise action.

Quel dommage que, parmi toutes les solutions recherchees par Van
der Meersch pour son personnage : depravation, desir de suicide, aspirations

ä la saintete et meine hypnotisme (condile de naivete!), l'idee trop
simple ne lui soit pas venue que toute forme d'amour, — et l'amour entre
homines non inoins que d'antres —•, pent etre belle, pure, heureuse et
joyeuse.

.11 est navrant que, sans doute mal docuniente sur son sujet, Van der
Meersch n'ait pas su que cette «maladie» a donne du genie ä quelques
uns, que cette «monstruosite» a permis tout simplement le bonheur ä des
tnilliers d'autres.

II ne serait pas mauvais d'en ecrire un jour le temoignage, en reponse
ä ce livre auquel on serait tente d'appliquer, imitant ainsi certains index
de moralite, la mention : ä deconseiller rigoureusement.

Nous informons nos abonn6s que I'accord qui fut passe en son temps avec la
«Librairie Lutetia» au sujet du versement des droits d'abonnement vlent ä

echöance. Nous prions ceux de nos abonngs qui choisissent ce mode de
paiement d'effectuer dorenavant leurs versements au compte cheques postaux
suivant: M. Jacques Paillet, 25 Rue d*Anjou, Asnieres (Seine) C/C 10 774 44 Paris.
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