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du Suquet. On parlait de lui avec nostalgie, avec inquiétude : qu’était
devenu le bel Italien aux colombes ? .

On l'oublia vite, cependant, dés qu'un jeune Sénégalais aux dents
éclatantes s’installa sur la Croisette avec une caméra ultra-moderne et
un petit singe malicieux et pervers. C'était la derniére trouvaille de Zim-
mermann, le photographe avisé . ..

Ce fut par lui que Christophe apprit ce qu’il ne devait jamais révéler a
Claude : Giovanni était reparti un soir, avec ses colombes, pour son ro-
cher de Capri, ou il était allé mourir.

Sur un livre
par G. D.

Rien ne semblait disposer Maxence van der Meersch, auteur de suc-
ces trés populaires tels «Corps et ames» et «L’empreinte du Dieu», a
nous donner un livre sur I’homosexualité. Son style habituel, mélange de
réalisme cru et de sentimentalité facile, pouvait faire craindre que sa
plume soit un peu grosse pour un tel sujet. Le résultat dépasse de loin
toutes les appréhensions.

Ce livre : «Masque de chair» *), il a refusé de le laisser publier avant
sa mort. C’est donc un livre posthume et il est difficile d’adresser a un
disparu la réponse cinglante que l'on aimerait faire a ce livre. Pourquoi
ce retard dans la publication ? Pudeur ? Crainte de I'opinion 7 Cela est
peu probable car, en vérité, ce livre sur ’homasexualité est résolument
un livre contre ’homosexualité. On aimerait penser que Van der Meersch
s’est rendu compte de la faiblesse de son sujet et de I'indignation qu’il
pouvait soulever chez ceux qu’'il dépeignait avec tant de fausseté.

© Quelques lignes suffiront pour donner une idée du style et de 'opi-
nion de l'auteur. Les voici, prises au hasard dans la premiére page :
«Celui qui lira ces lignes, sa réaction, quelle sera-t-elle ? Dégoiit ? Sou-
rire 7 Je sens si bien moi-méme toute l'ignominie de mon vice que je
n’aurai jamais le courage de transerire ici son nom... Le pire de notre
histoire me disait un de mes compagnons de «servitudes, c’est qu’elle est
en impasse, c’est qu’'elle ne peut servir a rien ... Des choses qu’on cache.
Elles ne s’accommodent pas trés bien avec I'idée d’un Dieu ... Des ratés,
il vaut mieux que personne n'en parle ... Notre histoire n’a aucun sens.
Pas de reméde et pas d’issue pour nous ... Des types dont la vie n’a plus
aucune signification, qui ne peuvent méme plus servir a rien qu'a empes-

ter leur voisinage . . . A des types comme nous, ’humanité ne peut deman-
der qu’une chose : nous faire oublier des autres, puer le moins possible,
achever de pourrir avee discrétion .. .»

Ainsi, tout n’est que laideur, misére, bassesse, dans la vie de I’homo-
sexuel ! Le personnage principal, parlant a la premiére personne, se dé-
crit comme un étre veule, médiocre, névrosé. A chaque page reviennent
les expressions : notre vice, cette maladie, je suis répugnant, ma faute,

*) Editions Albin-Michel, 1958.



un étre puant ... Une.belle variété d’épitheétes moins flatteuses encore
se retrouve dans chaque pensée du porte-parole de I'auteur : Emmanuel
Ghelens. Autour de lui flottent des personnages inconsistants dont aucun
n’est sympathique, dont aucun n’échappe au conventionnel le plus_ plat.
Depuis la mére sans tendresse jusqu'au vieux prétre «a longs cheveux
blanes tombant en oreilles de chien», depuis la bonne jeune fille un peu
grasse et si courageuse «qu’il est interdit d’aimer» jusqu’'au médecin
compréhensif qui ne connait pas encore «le reméde a cette maladie»,
depuis la premiére aventure avec un voyageur de commerce (sa descrip-
tion mérite d’étre citée pour montrer le bon gotit du personnage et le
parti-pris de 'auteur de peindre I'amour homosexuel sous des couleurs
flatteuses) : « ... épais, blafard ... ses bajoues grasses tombent et trem-
blotent, ses yeux gris, globuleux, fibrillés de rouge, saillent comme ceux
d’un bull-dog . .. visage lourd et bléme, poches de fine peau bleutée pen-
dantes sous les paupiéres, et la grosse lévre inférieure veineuse et mol-
le...» (il s’agit, rappelons-le, du premier amour d’un adolescent!) ...
jusqu’au viol d’un jeune garcon qui y prend tant de plaisir qu’il renonce
a sa vocation religieuse et traite son initiateur «d’assassin de prétre» ...
Sans oublier une jolie collection de rencontres de vespasiennes, de bars
louches, de rues sombres, tous les personnages du livre se disputent a
qui sera le plus odieux, le plus grotesque ou le plus vil. Méme dans la
laideur, ils n’atteignent pourtant qu’a la médiocrité.

Finalement, Emmanuel Ghelens se cachera comme un lépreux loin
d’une Société ou ses pareils n’ont pas de place(!!!).

Un tel roman, littérairement médiocre, psychologiquement nul, ne
mériterait pas un si long compte-rendu s’il n’était triste de songer qu’il
peut étre lu par des homosexuels isolés. incertains d’eux-mémes, qui
risquent de s’identifier a son triste héros et de se croire des monstres. Il
était nécessaire de dénoncer cette mauvaise action.

Quel dommage que, parmi toutes les solutions recherchées par Van
der Meersch pour son personnage : dépravation, désir de suicide, aspira-
tions a la sainteté et méme hypnotisme (comble de naiveté!), I'idée trop
simple ne lui soit pas venue que toute forme d’amour, — et I'amour entre
hommes non moins que d’autres —, peut étre belle, pure, heureuse et
joyeuse. ,

Il est navrant que, sans doute mal documenté sur son sujet, Van der
Meersch n’ait pas su que cette «maladie» a donné du génie a quelques
uns, que cette «monstruosité» a permis tout simplement le bonheur a des
milliers d’autres.

Il ne serait pas mauvais d’en écrire un jour le témoignage, en réponse
a ce livre auquel on serait tenté d’appliquer, imitant ainsi certains index
de moralité, la mention : a déconseiller rigoureusement.
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Nous informons nos abonnés que l'accord qui fut passé en son temps avec la
«Librairie Lutetia» au sujet du versement des droits d'abonnement vient a
échéance. Nous prions ceux de nos abonnés qui choisissent ce mode de

paiement d'effectuer dorénavant leurs versements au compte chéques postaux
suivant: M. Jacques Paillet, 25 Rue d'Anjou, Asniéres (Seine) C/C 10 774 46 Paris.
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