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Unten in der Schlucht,
die Schlucht ist so tief.

von Don Rifle

Mit jedem Schritt, den ich auf dem unebenen Weg tat, stiessen meine Schuhe
Kieselsteine vor sich her. Das brennend heisse Licht der Sonne fiel kaskaden-
gleich iiber die gigantischen Kliffs, fing mich wie in einem Trichter ein und
erdriickte mich. Die Tragriemen meines Rucksacks waren dunkel geworden
durch den Schweiss, der meinen nackten Riicken herablief und ein feuchtes
Dreieck in meinem Hosenboden bildete — am iibrigen Korper verdampfte er in
einem Netzwerk von Salz. Ich hatte es aufgegeben die Meilen zu zihlen, die
hinter mir lagen, aber ich wusste, dass noch viele vor mir lagen, wenn ich bis
um sechs Uhr die Phantom Ranch zu erreichen hoffte. Rechts, links, rechts,
links, rechtslinksrechtslinksrechtslinks — die furchteinfléssende Seitenschlucht
des Grand Canyon selbst herunter. Ich beriihrte Formationen, die sich gebildet
hatten, ehe es Tiere oder Pflanzen gab, nicht einmal eine Amdbe hat es zu dieser
Zeit auf der Erdoberfliche gegeben. Ich iiberlegte mir leise, als meine Beine ihren
Weg suchten, ob die gleichen Felsen nocheinmal in einer Welt stehen wiirden,
auf der das Leben ausgestorben war. Lange Gedanken fiir einen langen Marsch.

Die meisten Touristen, welche die Phantom Ranch von der Nordecke aus
aufsuchen, machen es zu Pferd, aber als mittelloser Student, der nur gute Lun-
gen, kriftige Beine und ein Verlangen nach dem Abenteuer auf der Kredit-
Seite hatte, blieb mir nichts anderes als der Fussmarsch iibrig. Der Angestellte
im Empfang der Bright Angel Lodge hatte telefoniert und mir ein Bett und
eine Mahlzeit reservieren lassen. Alles, was mir nur zu tun iibrig blieb, war,
loszugehen und die Bestellung einzulsen.

Der helle Arizona-Sonnenschein fiel gesprenkelt durch die Espen, als ich
durch den Wald wanderte. Ich schlug die Arme zusammen, um warm zu
bleiben. Der Ranger hatte mich gewarnt, dass die Temperaturen unten viel hoher
wiren (mir war diese Bemerkung irgendwie bekannt vorgekommen), also trug
ich nur eine leichte Leinenjacke. Der Wegweiser an der Stelle, wo der Pfad
anfingt abwirtszufiihren, sagt ganz einfach: Phantom Ranch — 18 Meilen —
1500 Meter Abstieg. Die ersten Meilen ging es im Zickzack, wihrend ich mich
an der vertikalen Oberfliche von Kaibal und Coconino Kalkstein vorbeiarbei-
tete. Ich stlirzte hinunter in die erstarrten Ueberreste alter Ozeanbetten; bren-
nende Eintden von Flugsand, grosse trilbe Stimpfe, Lava, die aus der Hohe
herabgeflossen war — sie alle waren jetzt Teile der vielfarbigen Majestit des
Grand Canyon. Tafeln bezeichneten die sich ablésenden Erdzeitalter, als ich
riickwirts durch die geologische Geschichte ging. Ich sagte mir die Namen im-
mer wieder vor, um sie zu behalten: devonisch, silurisch, kambrisch — die
Liste wurde immer linger.

Ungefahr um zehn Uhr sah ich das Loch in der gegeniiberliegenden Felsen-
wand, aus dem die Wasser der Roaring Springs herausschiessen. Vor Jahren war
ich mit meinen Eltern bis hierher gewandert, dann hatten wir hier unseren
Imbiss verzehrt und waren zurlickgewandert auf die Hohe. Das Wasser, das
aus offenkundig trockenen Felsen herausschoss, erinnerte mich an den Felsen,
vor dem Moses gestanden hatte, als er Wasser fiir die Israeliten in der Wiiste
schaffen musste. Die Fiille dieses blau-griinen Wassers wire ihm gewaltig zu
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statten gekommen, genug fiir hundert Ziige von Hebriern. Bevor ich den
Seitenpfad zu dem Park bei den Quellen herabstieg, nahm ich einen tiichtigen
Schluck aus meiner Feldflasche, riss mir die Jacke herunter und wanderte um
die Ecke, wo sich der Pfad ins Nichts zu verlieren schien, als er sich eng dem
Felsen anschmiegte, und fing wieder an, hinunter, hinunter, hinunter zu steigen.

Die Sonne wurde erst richtig heiss, als ich den Fuss dieser schwarzen Felsen
erreicht hatte. Auf den Tafeln stand, dass ich mich auf dem Boden des arthio-
zogischen Alters befand. Ausser zwei oder drei winzigen Gestalten am Fuss der
Roaring Springs hatte ich den ganzen Morgen noch kein menschliches Wesen
gesechen. Die Sonne stand in der Mittagshdhe, und der hollenheisse Pfad wand
sich gemichlich zwischen Felsblocken und iiber Sanddiinen hin zum flachen
Grunde des Canyons. Eine Zeitlang folgte er dem Lauf des Bright Angel
Creek und ich konnte den Schatten von Baumwollstauden geniessen. Zweimal,
als der Pfad den kleinen Fluss schnitt, zog ich mir die Schuhe aus und watete
hiniiber. Meine rebellischen Fiisse, nicht gewdhnt an das, was ich thnen zumutete,
hatten sich wieder entspannt und gelockert. Kurz vor der zweiten Furt kam der
Pfad zu einem grossen Rund von Biumen, in deren Schutz eine kleine Holz-
hiitte und verstreut eine Anzahl von Holztischen standen. Ein grosser Brauner,
der am Querbalken angehalfert war, scharrte mit den Hufen und erwehrte sich
mit dem Schwanz der Schmeissfliegen, die ithm zusetzen wollten. Ich fand eine
Tafel: National Park Dienst und wunderte mich, warum jemand an einer so
verlassenen Stelle Dienst tun musste. Ich ging zu den Holztischen hiniiber, liess
dankbar meinen Rucksack fallen und fing an, mein Essen herauszuholen. Du
kannst mir glauben, wenn ich sage, dass es ein vorziiglicher Marschproviant
war: Tomaten, Gurken, Kise, Sandwiches mit gepickelten Dingen, kleine Kuchen,
eine Tafel Schokolade — alles ausser dem Orangensaft. Verdammt nochmal!
Jetzt fiel es mir wieder ein. Die Flasche lehnte wohl noch an dem Zelt, wo ich
es letzte Nacht auf dem Gipfel aufgestellt hatte. Wenn auch meine Feldflasche
leer war, war das doch keine grosse Gefahr, da ich nur noch sieben oder acht
ebene Meilen zur Phantom Ranch vor mir hatte. Ausserdem war ich iiberzeugt,
dass mir das Wasser des Bright Angel Creek kaum schaden wiirde, wenn ich
wirklich durstig wiirde. Dann iiberlegte ich mir, dass der Ranger, der hier den
Wald hiitete, vielleicht etwas Trinkwasser iibrig haben konnte. Ich ging mit
der Feldflasche in der Hand zuriick und klopfte an die hélzerne Aussentiir. An
der Wand hing ein Sattel und zwei oder drei alte Satteldecken waren iiber
die Ziegelsteine geworfen. Wenn auch die Biaume die Hitze der Sonne etwas
dimpften, so war es doch noch bedriickend heiss. Ich nahm den weitrandigen
Stetson ab, den ich als Sonnenschutz trug und fichelte mir damit das Gesicht.
Keine Antwort. Da ich die Aussentiir offen fand, ging ich iiber den Vorbau
und klopfte an die Haustlire. «Jemand zuhause?» bldkte ich laut. Ich war
sicher, dass ich diesmal ein Geriusch horte und etwas, das wie ein unterdriick-
ter Fluch klang. Vermutlich beim Mittagsschlifchen, dachte ich. Denkt wohl,
da steht wieder so ein idiotischer Tourist draussen mit der iiblichen bldden
Frage: «Ranger, konnen einem hier die Berglowen gefihrlich werden?» Da ich
eine gewisse Sympathie fiihlte, hing ich die leere Feldflasche wieder iiber die
Schulter und wanderte durch die Biume zuriick. Und doch — ich war sicher,
dass noch eine andere Diele in der Hiitte geknarrt hatte, und das kitzlige Ge-
fiihl hinten an meinem Hals sagte mir, dass jemand mein Weggehen beobachtete.
Ich bekimpfte die Versuchung mich umzudrehen, nahm den Rucksack auf und
wies meine Beine an, sich wieder ins Zeug zu legen, rechts, links, rechts, links.
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Der Pfad fiihrte jetzt wieder abwirts in die untere Sonoran-Zone, ein pflanz-
liches Gebiet, das demjenigen an der Miindung des Colorado dhnlich war. Je
mehr ich an meine leere Feldflasche dachte, desto durstiger wurde ich. Der
Pfad verliess das Fliisschen eine Zeit lang, aber dann fiel er steil ab und iiber-
schnitt ihn wieder gerade unter einem riesigen Felsblock. Direkt unterhalb der
Ueberschreitungsstelle breitete sich die felsige Oberfliche weit aus und dort
tauchte vor meinen ungliubigen Augen ein kleiner Teich auf, in roten Sandstein
gefasst, wie des Schah’s schonster Smaragd. Er war klar und tief und un-
gefahr dreissig Fuss gross. Ich wusste kaum was ich tat, als schon mein Ruck-
sack zwischen zweil Steinen eingeklemmt war, die Schuhe und Hosen in der
Sonne lagen und ich meinen Korper in die griine Tiefe gleiten liess, Stiick fiir
Stiick, um jedes bisschen dieser kiihlen Feuchte zu geniessen. Vielleicht zehn
Minuten lang tauchte ich auf und nieder, schwamm hin und her und liess mich
zuletzt luxurios auf dem Wasser treiben, wihrend ich der grausamen Hitze der
Sonne lachte. Durch Zufall fing mein Blick eine leichte Bewegung auf den
Klippen iiber mir auf. Als ich niher hinsah, entdeckte ich einen Reiter auf
einem Pferderiicken. Er hatte dort bewegungslos gestanden, mehrere hundert Fuss
hoher, fiir ich weiss nicht wie lange. Etwas verlegen drehte ich mich um und
tauchte. Als ich wieder nach oben schaute, konnte ich mir ausrechnen, dass er
wusste, dass ich ihn gesehen hatte, denn er war halbwegs den Abhang herunter.
Seine Levis waren von der Arizonasonne verblasst, sein ziemlich verkrumpeltes
National-Park-Dienst-Hemd stand bis zum Giirtel offen und sein weiter
Diensthut ritt auf seinem Hinterkopf. Ich konnte mit einem Blick erkennen,
dass die dunklen, schwer geformten Gesichtsziige feindlich aussahen.

FRISBIE

Ich stand noch immer bis zu den Hiiften im Wasser, als der Reiter die
Zigel ganz in meiner Nihe scharf anzog. «Mach dich in Dreiteufelsnamen aus
dem Wasser,» schrie er wiitend. «Weisst du nicht, dass dies das Trinkwasser fiir
die Leute unterhalb ist?» Er blieb im Sattel, wihrend ich schleunigst aufs Ufer
kletterte, mich mit einem Stiick Hemd abtrocknete und in meine Hose stieg.

«Es tut mir leid», fing ich an, wihrend ich im Geheimen das Bild bewun-

12



derte, das er in seinem Zorn und Stolz bot, auch wenn der Zorn mir selbst
galt. «Ich glaubte nicht, irgendeinen Schaden anzurichten, und mir war ver-
dammt heiss.» Ich versuchte ein diinnes Licheln, aber sein Blick mordete es.
Ich habe meine Griinde, nicht in Unstimmigkeiten mit irgendwelcher Polizei
zu kommen, selbst wenn es nur N.P.-Wichter sind, also liess ich meine Argu-
mente fallen, schob mir einen Kamm durch mein feuchtes Haar, zog mir die
Schuhe an und hob meinen Rucksack auf. Der grosse Braune wieherte und biss in
ein Grasbiischel.

Ich drehte mich um und sah, dass der Ranger abgesprungen war und jetzt
jede meiner Bewegungen intensiv verfolgte. «Hast du den ganzen Weg vom
Gipfel zu Fuss gemacht?» frug er plotzlich, in einem Konversationston.

«Klar. Und ich musste genau so durch deine Wasserzufuhr waten wie dein
Pferd.» Um ehrlich zu sein — ich irgerte mich noch immer iiber seinen ersten
Befchl, aber irgendwie war es ohnehin Zeit, mich wieder auf den Weg zu
machen. Mein Kommentar schien ihm keinen Eindruck zu machen — er lehnte
immer noch, lang und geschmeidig, an seinem Pferd, wihrend seine Hand auf
dem Sattelknopf ruhte. Ich versuchte es nocheinmal: «Weisst du, ich hatte
keinen Tropfen Wasser mehr in der Feldflasche, als ich an die Tiir deiner Block-
hiitte klopfte. Ich nehme an, dass ich jetzt mein eigenes Badewasser trinken
muss — hoffentlich iiberlebe ich es.» Der schwache Witz brachte ein winziges
Licheln in sein gutaussehendes Gesicht — und dann war er wieder der staat-
lich angestellte Ranger.

«Pass auf, dass du das Wasser so sauber wie moglich lisst — und keine
Schwimmerei mehr», sagte er.

OK, OK, dachte ich im Stillen, alles wie du willst. Ich drehte mich ohne ein
weiteres Wort um und ging auf den Pfad zu, den Kopf voller gescheiter Be-
merkungen iiber dieses ganze Unrecht. Zweimal sah ich mich um, und jedesmal
war er noch da, wieder im Sattel, und sah auf mich herab. Ich wanderte weiter,
iiberkommen von dem unbenennbaren Gefiihl, das mich immer {iiberfillt, wenn
ich denke, eine Gelegenheit nicht wahrgenommen zu haben, jemanden kennenzu-
lernen, dessen Freundschaft mir wohl von Wert gewesen sein konnte. Durch
seinen Vorhang von Zorn gab es die Andeutung eines scheuen Handausstrek-
kens nach Freundschaft, verbunden mit der Unfihigkeit, den richtigen Weg
einzuschlagen, um eine solche Freundschaft zu gewinnen. Wie viele Menschen
dieser Art hat es zu allen Zeiten gegeben! Oft sind sie von aussen gesehen die
starken, schweigsamen, sich selbst erhaltenden Naturen, tragisch unfihig, ihren
Beitrag zu dem Netz menschlichen Verstindnisses und der Freundschaft zu
leisten, aus dem der Stoff der Menschheit gewoben ist.

Das Ende meiner Wanderung zu der Ranch war ereignislos, ausser dass sich
mein Knie wieder bemerkbar machte. Den Knieschaden hatte ich vom Fussball-
spielen in der Schule geerbt. Jetzt rebellierte das Knie gegen die Ueberanstren-
gung. Die Schatten von den meilenhohen Klippen hatten sich schon iiber den
Canyon geschwungen, als ich die Fussgingerbriicke iiber den Colorado erreichte
und tberschritt, und beriihrten gerade die andere Seite. Das Essen war ausge-
zeichnet, ich trank sieben Tassen Tee und lernte ein hiibsches Midchen aus
Pittsburgh kennen, das von erfrischender Natiirlichkeit war. Sie und ich und
eine Reihe anderer, die zu Pferd von El Tovas geritten waren, schwammen im
grossen Teich der Ranch. Es gefiel mir lange nicht so gut wie der natiirliche
Teich, der hinter mir lag, und ich musste wieder an den seltsamen Cowboy denken,
wie er jetzt einsam in seiner Blockhiitte bei dem Bergpfad sass. Vor was lief er
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davon, um in dieser Einsamkeit seinen Dienst zu tun oder war er nichts weiter
als einer der ewig Fremden, die in der Isolierung leben miissen, in der sie
nur atmen konnen? Wihrend ich noch dariiber griibelte, schlief ich unter einem
schmalen Ausschnitt des Himmels ein, an dem die Sterne in kalter Symmetrie
ihre Bahn zogen.

Am nichsten Morgen wurde ich um halb fiinf von der Kiiche geweckt. Eine
halbe Stunde spiter hatte ich geduscht, mich angezogen, gefriihstiickt und mei-
nen kalten Mittagsimbiss geholt, den mir die Jungen in der Kiiche bereitgemacht
hatten. Dann verliess ich das Gebiet der Ranch. Die sandige Erde war feucht-
kithl. Der Duft wachsender Pflanzen lag in der Luft. In der Entfernung sah
ich den Teich unter einem Stiick Morgennebel. Seine Wasser eilten seiner lirmen-
den Mutter weiter unten zu. Die Spitze des Shinumo Altars, eine Meile {iber mir,
lag schon in den ersten Strahlen der Morgensonne; hier unten war es immer noch
Nacht. Schadet nichts — ich musste mich friith auf die Beine machen, wenn ich
den Gipfel erreichen wollte, denn mein Knie hatte schon wieder angefangen,
mich zu drgern. An der ersten Stelle, wo der Pfad nach oben ging, musste ich
mir schon einen Stock zur Hilfe schneiden. Ich verfluchte mich selber, dass
ich vergessen hatte, meinen Basketball-Knieschutz mitzunehmen, durch den der
Stock iiberfliissig gewesen wire. Um halb zehn sah ich die Felsenkante vor mir,
hinter der das Wasser meines Schwimmbasins lag. Ich traute meinen Augen
nicht, denn dort stand der grosse Braune angehalftert, beinahe an der selben
Stelle, an der er gestern gestanden hatte. Hiitete dieser Kerl immer noch seinen
kostbaren Teich, fragte ich mich selbst im Zorn. Denn um die Wahrheit zu ge-
stehen — hatte ich damit gerechnet, noch einmal heimlich ins Wasser zu gehen
und damit meinem steifen Knie eine Wohltat zu erweisen. Als ich voller Schmer-
zen iiber die Felskante humpelte, sah ich meinen Rangerfreund flach auf einem
Felsen neben dem Teich liegen; seine schwarzen Badehosen waren noch feucht
vom Wasser, das wieder in seine Badestelle zuriickfloss! Er horte meine Tritte,
richtete sich auf dem rechten Ellbogen auf, hielt die Hand iiber die Augen
und griisste ziemlich ddmlich.

Ich war viel zu wiitend, um diesen Stimmungswechsel hoch einzuschitzen
— jetzt hatte ich eine Gelegenheit, einige der klugen Reden anzubringen, die
mir gestern auf dem Weg zu spit eingefallen waren. «Ich bin ja so froh»,
sagte ich, «dass Waldhiiter das Wasser nicht in der Weise beschmutzen, wie es
gewohnliche Sterbliche tun.»

«Hbr schon auf», er lichelte entwaffnend. «Es tut mir leid wegen gestern.»
Er hielt inne und schaute mich einen Augenblick ernst an; es war ein direkter
Blick, der das auszuwischen schien, was er gestern gesagt hatte. «Weisst du
eigentlich den wirklichen Grund, warum ich dir das Baden verbot?» fuhr er
zuletzt fort. «Ich sah dich, als du gestern an mein Blockhaus kamst und ich —
na ja, ich hatte nicht die Courage, dir die Tiire zu 6ffnen. Als du dann weggingst,
bin ich dir den ganzen Weg auf meiner alten Cleo da nachgeritten», er nickte
nach dem Pferd hin, «— frag mich nicht warum — und ich beobachtete dich,
wie du ins Wasser gingst. Wihrend der ganzen Zeit hatte ich mich entschlossen,
dass ich mit dir reden wollte, aber ich wusste nicht, was ich hitte sagen
konnen, das einen Sinn gehabt hitte. Dann fiel mir ganz plotzlich ein, dass ich
dir das Schwimmen untersagen konnte, aber — na ja — das ging alles schief —»
er liess die Worte ausklingen, gleichsam als wire es eine Riesenanstrengung ge-
wesen sie auszusprechen.
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«Das war ja eine verdammte Art und Weise miteinander bekannt zu werden»,
sagte ich verstindnisvoll. «Du meinst also, dass ich heute schwimmen kann,
ohne jemand zu vergiften?»

«Klar. Mach schon los. Das Wasser ist heute morgen herrlich.»

«Uebrigens, ich heisse Don — Don Feiler», sagte ich, setzte mich neben ihn
und streckte ihm die Hand hin. Grosser Vater, hat der eine kriftige Hand,
dachte ich im Stillen. Er driickte mir die Hand fest, aber nicht mit einem
knochenbrechenden Druck; der Kerl hatte es nicht ndtig, irgendjemand seine
Stirke zu beweisen.

«Bill Johnson», sagte er. «Freue mich, dich kennenzulernen.»

Ich zog mich aus und sprang hinein; ich schwamm unter Wasser, damit
das kiihle Element in alle Poren meines Korpers eindringen konnte. Als ich
wieder hochkam, sass der Ranger mit gekreuzten Beinen am Ufer und schaute
auf mich herab. «Was ist eigentlich mit deinem Bein los?» fragte er. «Mir ist
aufgefallen, dass du es etwas nachziehst.»

Als ich es ihm erzdhlt hatte, sass er da und dachte einen Augenblick nach.
«Das Beste wird sein, wenn du jetzt etwas ausruhst», fing er an, «iiber den
Quellen ist der Anstieg elend steil. Du kannst auf Cleo zum Blockhaus reiten,
und dann kann ich dir das Knie vielleicht bandagieren. Ich habe dafiir was in
der Hiitte.» .

Ich kletterte aus dem Wasser und sass da, wihrend ich beobachtete, wie
die glinzenden Wassertropfen von meinem Korper herabliefen. «Ein bisschen
Schwimmen ist gut zur Entspannung», sagte ich, wihrend ich mir die Knie-
scheibe rieb und das Bein versuchsweise bewegte.

Bill kimpfte so hart mit einer Gefiihlsbewegung, dass es sich in seinen
Gesichtsziigen spiegelte. «Weisst du, warum ich dir gestern folgte —» Ich konnte
sehen, wie er sich anstrengte, die richtigen Worte zu finden. Er verfiel wieder
in ein Schweigen, wihrend er mich ernsthaft anblickte, als ob er hoffte, dass
ich ein bisschen von dem verstanden hitte, was er gesagt hatte.

Das Traurigste in der Welt ist fiir mich, wenn zwei Menschen versuchen
sich kennenzulernen und — sei es aus Furcht oder Unwissen — es nicht fertig-
bringen, die Entfernung zwischen sich zu iiberbriicken und beide dann ihren
Weg getrennt fortsetzen und jeder seinen eigenen schmerzlichen Verlust spiirt.
Vor einiger Zeit hatte ich mich entschlossen, dass mir so etwas nicht passieren
sollte, einfach weil ich es nicht fertiggebracht hatte, das zu sagen, was in
meinen Gedanken war; lieber mich zu weit vorwagen oder jemand einen
Schock versetzen, als {iberhaupt nichts zu sagen. Also mach los, dachte ich bei
mir.

«Such’ nicht nach Worten», fing ich an. «Offen gesagt, wenn ich an deiner
Stelle gewesen wire, wire ich dir auch gefolgt und hitte vermutlich genau so
wie du gehandelt. Der Grund bei mir wire allerdings gewesen, dass ich homo-
sexuell bin.» So, nun war es gesagt, und das Schlimmste, was passieren konnte,
war, dass er mir auf den Schidel hauen wiirde.

Statt dessen grinste er vergniigt und hielt mir seine Hand hin. «Schlag ein»,
sagte er. «Es ist grossartig, jemand zu treffen, der den Mut hat, es ehrlich zu
sagen. Ich glaube, man muss wohl selber so sein, um einen andern zu erkennen,
meinst du nicht auch?» Er deutete auf sich selbst und lichelte.

Bild und Erzihlung mit freundlicher
Erlaubnis der Zeitschrift ONE entnommen. Uebersetzt von Rudolf Burkhardt
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