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«Escale...»
par H. B.

Marcel ecoutait les comniandenients brefs de Francesco sur l'avant-
pont. Les bätiinents blancs du port se rapprocbaient toujours davantage
du grand paquebot. Le bateau roulait legerement, comme s'il eut voulou
monlrer qu'il ])artagealt la joie generale de l'equipage d'etre ä nouveau
ä terre pour quelques jours.

Marcel se tenait devant la porte, ä l'entree de sa cabine. II se sentait
conune un corps etranger dans le tourbillon des manpuivres d'accostage.
II porta machinalement la main ä son portefeuille; le sentir bien garni le
(alma un pen, empechant line legere nausee de grandir en lui. II etait
decide a ne plus jamais revenir sur ce bateau. Les economies de deux ans
le faisaient riebe pour longtemps, et lui permettraient de chercher tran-
quillement un autre travail.

Lnfin, le bateau s'immobilisa. Francesco revint. II scruta le ciel de

mai, bleu-argent, essuya avec un mouchoir la sueur qui coulait sur son
front, et decouvrit Marcel. «Comme tu es presse de retourner dans ton
milieu .» langa-t-il en jetant un regard mecontent sur le costume trop
elegant de Marcel. Celui-ci serra les levres, et considera la cheminee plate
du bateau d un air significatif. «Tu es un salaud, Francesco, siffla-t-il,
et tu t'arranges toujours pour abimer le pen de joie cju'on pent avoir».
Une colere rouge montait en lui. que la mechantc remarque du jeune
officier venait d'attiser. Sa resolution, cbancelante jusque-lä, de rompre
avec le bateau et avec Francesco, se durgit brusquement, et il sut (pie ces
mots etaient les derniers qu'ils echangeaient ensemble.

Depuis des jours, ils s'eloignaient sourdement Fun de I'autre, et l'ad-
miration affectueuse de Marcel pour le lieutenant du «Gallipoli» se

muait en haine et en bargne. An commencement de la semaine, pour-
tant, il avait semble que tout s'arrangerait encore une fois: ils avaient
laisse depuis 24 heures le «Pain de Sucre» derriere eux, e'etait une lourde
et suffocante nuit tropicale. Marcel se souvenait encore avec precision
de leur conversation. Francesco etait etendu sur la couchette de sa

cabine, il avait ote tons ses vctements. et il gisait nil et brun sur les draps
blancs. Marcel jouait avec la fine chaine d'or qui entourait le cou de

son aine. «Pourquoi as-tu tant fait pour moi, Francesco, interrogea-
t-il subitement? Pourquoi t'es-tu donne taut de mal pour me faire rentrer
sur le bateau? Pourquoi .?» — <Dis pas de sottises. La place etait
vacante; si on ne t'avait pas pris, il aurait fallu en prendre un autre .»

interrompit Francesco, de mauvaise luimeur. Mais Marcel savait le dur
combat que le jeune lieutenant avait du soutcnir contre le capitaine, pour
le convaincre qu'il etait absolument necessaire (le mettre un garcon
supplementaire an salon. II reprit, tenace: «Nous (lormons ensemble,
Francesco; pourtant, tu as une jeune et jolie femme, et deux beaux en-
fants. Qu'est-ce qui te ramene toujours ä moi? C'est peut-etre simple-
ment. l'ennui ä bord?» — Francesco ne repondit pas. II ferma ses

yeux sombres. puis leva la main et la posa precautionneusement sur la

23



bouche de Marcel. II suivit du doigt les contours des levres, et dit enfin:
«Tu as une belle bouche, Marcel Ce serait vraiment dommage que
des choses qui se comprennent d'elles-memes soient trahies par des

mots idiots». — Marcel s'etait alors senti envahi de bonheur. II avait
retenu le doigt de Francesco entre ses dents, et l'avait chatouille joyeu-
sement sous les bras. Francesco pouvait affronter nne tornade avec cal-

me, mais le plus leger attouchement sous les bras le mettait bors de lui.
II avait eternue en se tordant de rire. Quand il avait ete calme, Marcel
lui avait dit, en le considerant serieusement: «. Comme un champignon

atomique .» «Comme quoi?» — «Comme un champignon ato-
mique. Regarde — Marcel glissait sa main sur la large poitrine — ici
dessus, tes poils font comme un grand nuage; mais, par-dessns ton
nombril, ils viennent du lieu de l'explosion, de lä. .» et il montrait un
certain point du bas-ventre. «Pas mal dangereux, hein?», avait constate
Francesco en montrant d'etincelante dents animales. «Tres dangereux .»

avait repete Marcel.
Les premiers passagers quittaient le bateau. Marcel s'arracha ä ses

Souvenirs melancoliques, et se decida ä gagner terre. II se defendit de

jeter un regard en arriere, sur le bateau. II se disait qu'il voulait, de ce
inonde de bonheur, de brutalite et de discipline, passer sans repentir
dans nne vie nouvelle. Mais c'etait surtont la crainte de faiblir, dans nn
moment, quand son orgueil ne le soutiendrait plus, et qu'il aurait ä

faire face, pour la premiere fois depuis deux ans, aux demarches de

l'independance et de la solitude. Au fond, il ne savait pas clairement ce

qu'il allait commencer ä faire. Le plus important etait de perdre de vue
Francesco.

A cela, Marcel savait que cette petite ville elegante de la Cote
n'etait guere favorable: on s'y rencontre partout. II decida d'aller ä N
d'y rester jusqu'au depart du navire, et de voir ensuite comment il
pourrait y construire sa vie. C'etait un jour magnifique. II jouissait de
la liberte par tons les pores. II pouvait enfin aller et venir, et faire tout
ce qui lui plaisait, meme des sottises, sans sentir le Capitaine on Francesco

toujours derriere lui. II but un cafe dans un petit bar, et flirta
avec un matelot americain. Cette inoffensive escarmouche facilita son
premier contact avec la liberte reconquise, et il eut bientot oublie
son gros chagrin. Avec un sourire de regret, il quitta le matelot et le bar,
gagna la gare, et au bout d'une demi-lieure, il etait dans la grande
ville.

Francesco ne quitta le bord que lorsque les derniers passagers furent
a terre. II etait inquiet. Il avait peur d'avoir ete pent etre trop dur avec
Marcel. Mais il ne pouvait rien y faire, c'etait son caractere, et passer
de la pommade n'etait pas son fait. D'ailleurs, Marcel n'etait encore
qu'un gamin, et la discipline etait plus importante pour lui que toute
autre chose II s'avouait son faible pour ce gargon blond, mais il
se refusait ä approfondir ses sentiments. Naturellement, il etait renseigne
depuis toujours sur les «certains» rapports de quelques hommes entre
eux. Mais il s'en etait toujours detourne avec mepris, et peut-etre aussi
ä cause du prejuge propre aux races latines. II avait fallu qu'il ren-
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contre Marcel ä Cannes, il y a deux ans. Et e'est im pur hasard qui
avait si prodigieusement change sa vie

Marcel lui avait raconte plus tard comment tout cela avait commence.
II n'avait jamais ete un gargon exemplaire. lui, ä aueun moment de sa

jeune vie. II alia it par ces chemins fort pen honorahles qui ecartent ties
vertus bourgeoises les gareons au caractere faible. II lui avait confie en
riant que, lorsqu'ils avaient fait connaissanc il lui restait tout juste
asscz d'argent en poclie pour se payer un verre. C'est dans cette precaire
situation qu'il tentait alors, dans le grand hall du Miramar, d'obtenir
d'un Monsieur age, anglais et distingue, une indispensable augmentation
de capital. L'Insulaire aux cheveux gris ne semblait d'ailleurs pas inal
dispose, et c'est juste au moment oil un mot aurait snffi pour (pie Marcel
le suive dans son appartement que lui, Francesco, etait entre en scene.

«Ca a ete un coup de tonnerre pour moi, avait explique Marcel. Tu
ressemblais ä un jeune dieu dans ton uniforme blanc. Tu t'es approche
gentiment de ma table, tu m'as regarde quelques secondes de tes yeux
noirs, et j'ai oublie d'un coup tons les millionnaires de la Cote. J'etais
trouble comme jamais auparavant. Mais j'ai passe par un vrai drame.
Si je voulais entrer en contact avec toi, je perdais ä coup sür mon type
et il me faudrait meme payer ma consomation. II ne me resterait guere
que de quoi m'acheter un petit pain, et sans meme avoir la certitude de
te conquerir ...»

En evoquant le recit naif, Francesco sourit ä part lui. II s'assit sur
un banc, et contempla les vagues lasses qui venaient abreuver la greve
alteree. II se sentait seul. Ce n'etait pourtant pas la premiere fois qu'il
tirait une bordee sans Marcel. Mais aujourd'hui, il sentait que quelque
chose etait arrive, quelque chose qu'il ne pouvait pas s'expliquer, mais
grave. Et dejä lui pesait comme un sentiment de culpabilite ä l'egard
du gargon. Brusquement, il se leva, retourna au navire, et inspecta la
cabine de Marcel. Tout etait en ordre dans la petite piece, et rien
n'aurait montre que Marcel exit voulu faire un coup de tete, si tous les

menus objets de toilette n'avaient pas disparu.
«Je le chercherai, se dit Francesco, je le chercherai, ce damne gatnin;

il me tourmente plus que tonte ma famille reunie, y compris oncle et
tante. Je le ramenerai par ses boucles blondes, et je lui dirai: «Mon
petit gargon. le devoir est le devoir, et un paqnebot n'est pas un chateau
dans les images. Entendu?»

Marcel avait une nuit malheureuse derriere lui. Depuis deux jours,
il errait dans les endroits inal fames de la ville. Au debut, les regards
admiratifs l'avaient rempli d'orgueil et d'une petillante vanite. II avait
but des melanges d'alcools. II voyait tout en rose, et les nuits noyees
par des vagues cle champagne. II pensait entrer ainsi dans 1'ivresse d'une
vie magnifique. Tout etourdi, il s'etait clonne ä tous ceux qui lui avaient
clit quelque chose de flatteur. Mais quand il voyait au matin, dans le
dur soleil, les corps livides et mous de ses partenaires, une nausee lui
venait avec le degrisement. II repensait alors ä la voix virile et claire de
Francesco, et une sorte d'amer regret le poignait. Mais il n'avait pas
encore epnise sa rancune. «Je commencerai une autre vie, songeait-il,
seul, sans les affreuses choses de cette nuit. mais aussi sans la
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tyrannic de Francesco Ce soir, le bateau part sans inoi. Qn'est-ce
que ga fait! Juste 1111 contretemps pour le personnel et encore, per-
sonne n'est indispensable .» Sa tete bourdonnait.

Tartl dans l'apres-midi, il se leva. Avec fatigue, il fit sa toilette,
se rasa peniblement, et se coupa plusieurs fois. Ca 1 ni etait completement
egal. II voulait revoir encore line fois le bateau, sa patrie, au moment
oü il se detachait de lui, du quai, de toutes les belles heures de sa
jeunesse.

Quand il atteignit le port, il y avait grande animation ä bord. Le
paquebot etincelait dans la claire lumiere, et im panacbe de fumee,
droit coinme iin cierge, montait paisiblement dans le tendre ciel du
soir. Marcel regarda sa montre. Dans une heure, le bateau, «son» bateau,
comme il l'appelait affectueusement, serait parti

II se cacha derriere im pilier, et put reconnaitre chaque detail du
pont. II vit le premier officier, le inaitre d'equipage, Jan, on brave
Hollandais, le capitaine en second, on Allemand aux larges epaules,
toujours si serieux. II repera tout-ä-coup Miss Hordson, l'Ainericaine,
une diente amüsante, qui donnait toujours de bons pourboires. Elle
etait en compagnie d'un beau jeune bonime. «Un nouveau client ä bord,
pensa Marcel, et un nouveau sujet de conversation sur le bateau .»

II eut soudain envie de s'elancer, de se precipiter dans la cliaude
surete du grand corps du bateau. Mais il avait honte. II pensait aux
reproches, aux regards narquois de ses collegues. II essayait vainement
d'apercevoir Francesco qui — pourquoi? —-

«Marcel ...» — Le gargon fut saisi brutalement. La voix de Francesco
lui semblait la trompette du Jugement Dernier. II se retourna. «Tu
n'es pas fou? Le bateau part dans un moment, et tu es toujours lä? Tu
attends le lever de la lune, peut-etre?» Marcel fremit; il fit face ä

Francesco, et cria: «Jamais je ne retournerai Sur ce bateau de malheur,
tu entends? Jamais, jamais. Et a cause de toi. Je vais te dire une chose:
je te deteste, et personne au monde autant que toi. Tu n'as pas de coeur.
J'en ai assez d'etre ton esclave. Tu pourras t'en chercher un dans tes
forets du Bresil, se tu veux; mais avec moi, fini. Coinpris? Maintenant,
fiche le camp. Je ne veux plus jamais te revoir.» Francesco etait stupe-
fait. «Marcel, je t'en prie, sois raisonnable .» «Ca suffit. Fant pas
t'imaginer que tu m'auras encore une fois au charme .»

Francesco resta immobile un moment; puis il se detourna et marcha
lentement vers le bateau. Soudain, il revint, les yenx brillants de colere.
A pas rapides, il s'approcha de Marcel, et le gifla violemment snr les
deux joues. Le gargon suffoqna. II se laissa prendre le bras par
Francesco, et il le suivit ä bord sans resistance, ä moitie inconscient.

Quand il fut allonge dans sa cabine. il fixa le plafond has. Francesco
se tenait devant lui. Au bout d'un moment, il se decida ä parier, d'une
voix hesitante. «J'ai peut-etre eu tort de te frapper, Marcel, pardonne-
moi je ne savais pas ce qne je faisais ä ce moment-lä Mais, crois
moi, il valait mieux pour toi revenir sur le bateau .» II denoua tout-
ä-coup sa cravate et ouvrit sa chemise. Puis il enleva sa chaine d'or,
avec la inedaille ä l'effigie de la Yierge. «Ecoute, eile m'a ete donnee

par Maman, et eile in'avait dit que cela me garderait toujours. C'est ce
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que j'ai de plus precieux an nionde. Je t'aime, mais je ne sais pas
faire de longs discours la-dessus. Je te donne cette medaille. Tn la
portera ä ma place. J'espere que tu me comprends>>. Marcel sentit dans
sa main les delicate maillons, encore tiedes de la chaleur du corps de
Francesco. II tourna les yeux vers lui

11 inclina legerement la tete.
«Allons, tout est en ordre a nouveau, clit Francesco. Ft si tu ne

sens pas assez bien tout de suite, un autre pent faire le bar a ta place
ce soil*. J'ai conuue une idee que tu as en deux jours fatigants, et que
tu as besoin de repos .» — II lui donna petite tape sur la joue, et
monta sur le pont.

Reste seul, Marcel considera la chaine ct la medaille. Brillantes,
les larmes monterent ä ses yeux. II se secoua, et ce fut comme si
tombaient enfin ces deux annees d'incertitude, de doute, et d'orgueil
douloureux.

II se deshabilla, passa la cliaine ä son con, alia ä l'armoire, chercha
son ineilleur spencer et un pantalon noir. II regarda encore sa montre
et pensa: «II fant que je me depeche .»

L'Americaine etait devant lui, et il voyait la male silhouette de
Francesco escorter ä sa table l'elegante passagere, comme si e'etait la
chose la plus naturelle du nionde, et rien dans son beau sourire ne
revelait ce qui avait trouble sa vie.

A tout pecheur
pur Scorpion

Plusieurs journaux font actuellement etat de la liberation il'un pri-
sonnier qui, en son temps, avait ete le sujet de Fun des proces les
plus retentissants qu'aient connu les Etats-Unis. II s'agit du fameux
Nathan Leopold qui, il y a 34 ans. commit un crime particulierement
odieux. En voici quelques details, empruntes ä la presse:

«Nathan Leopold avait ete condamne aux travaux forces ä vie en
1923, en meine temps que son ami Richard Loeh, pour le meurtre d'un
enfant de 14 ans.

Leopold n'est pas un assassin ordinaire. Fils d'une tres riche famille
de Chicago, il s'etait consacre avec succes ä l'etude de l'ornithologie et,
ä 19 ans, il parlait egalement 14 langues. L'argent ne lui mauquait
jamais. C'est pourquoi, il menait un train de vie incroyahle et entrete-
nait avec assiduite des amities particulieres. L'une d'elles — celle avec
Richard Loeh — devait lui etre fatale. Les deux amis se mirent en effet
ä voler des voitures, ä allumer un peu partout des incendies non par
necessite mais pour se distraire. En 1924, ils deciderent d'enlever le
petit Bobby Franks ä sa famille (l'une des plus considerables des Etats-
Unis). Iis emmenerent le jeune gari'on dans une voiture, jiuis le rouerent
de coups et finalement le decouperent en morceaux.
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