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Pierre Coret

Le journal de Carlo Coccioli
Le nom de Carlo COCCIOLI est aujourd'hui connu, et il a la chance nean-

moins de posseder encore cette charge de mystere qui est l'apanage des grands
ecrivains. C'est un auteur grave, mais pas encore sincere au point de se livrer
complement, sans qu'aucun detour ne s'impose plus ou moins consciemment
ä sa pensee. Peut-etre est-ce cela «l'Art», en ce sens que le lecteur doit recons-
tituer lui-meme et selon son caractere les chapitres qui manquent, et les aveux
dont le moment semble sans cesse recule.

Avouer quoi, tout d'abord? Le fait que cet ecrivain ait des goüts communs
aux notres? C'est chose faite, sans ambiguite, et c'est l'origine, probable du public
qui le lit. Mais ce a quoi ses heros, done lui-meme par consequent, reagissent mal,
c'est a leur vie et a leur adaptation au milieu qui les entoure. C'est lä le drame

majeur. Le conflit, ce n'est pas d'etre autremnt, c'est que votre nature soit
compatible ou pas avec le milieu dans lequel vous etes oblige a vivre. Ii est heureux

pour l'ecrivain, pour l'artiste qu'une singularite de cette sorte ne le contraigne
socialement qu'a un minimum de mensonges. Restent les conflits plus profonds
qui l'opposent a Dieu et a une Eglise s'il est croyant et pratique une religion.
C'est justement la oü nous attendions Carlo Coccioli. Son oeuvre touche ä trop
de problemes. Comme le doigt d'un Chirurgien, il sait les points douloureux, et
les frontieres entre l'humainement possible et le sacre. Le groupe des lecteurs de

Coccioli etant devenu, qu'il le veuille ou non, une famille, l'auteur doit se sentir
une responsabilite aigue. Chacun de ses livres devient message, avertissement, et
influence. Jusqu'ä maintenant, les romans qu'il avait publies et leur facture tres
particuliere le rendaient apte ä toutes les derobades. Le seul qui fut net, de mon
point de vue, etait «Fabrizio Lupo» et je me rappelle encore l'espece d'eblouisse-

ment que j'avais eprouve a sa lecture. Je constate souvent le meme chez ceux
qui n'avaient pas encore lu ce livre. Si j'en juge par mon exemple personnel,
l'eblouissement fut bref parce que l'identification ne se fait pas aux heros et

parce qu'aussi aueune morale, si le mot ne parait pas ici incongru, ne se degage
de l'oeuvre. Quelques talentueux que soient style et images, le resultat en est

une retombee assez morbide sur soi, et a une resignation a sa condition qui n'est
ni tonique, ni positive. Ah, j'entends bien, on ne peut ecrire autre chose que ce

qu'on est, et ce n'est dejä pas si mal. Mais, quand on se trouve place comme
Coccioli, on ne se contente pas, me semble-t-il, d'etre en etat de voisinage. On
tente un contact plus riche, on cherche a ce que son livre puisse apporter autre
chose qu'une simple comprehension humaine. Si je ne craignais pas d'etre vul-
gaire, je dirais que l'on donne des consultations. II est beau d'endosser le fardeau
des autres, de l'exprimer et de les soulager en l'exprimant, non pas en faisant
comprendre son poids a qui ne le porte pas, mais en aidant ceux qui plient des-

sous ä trouver un peu de lumiere et une resignation qui ne soit pas bornee. Le
reproche que j'adresse, a Carlo Coccioli, c'est que cette lumiere est cachee dans ses

livres et que son «Journal» (1) qui vient de paraitre n'y fait pas exception.
II faut croire pourtant que le public que l'auteur a rassemble autour de son

oeuvre ne s'y est pas trompe, lui. II a eu, s'il en faut croire l'ecrivain, le besoin
classique d'entrer en contact avec qui l'avait touche. Ii y a en effet, chez
Coccioli, cette rarete profonde, que de faire surgir apres nombre de pages diffuses,
le passage essentiel, la perle en quelque sorte qui va nous attacher a lui, et nous
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faire l'ecouter plus avidement. Ces pages qui semblent etre preparatoires & cet
eclat soudain dans l'esprit de l'auteur, elles ne le sont gu£re pour nous, et ceci

me conduit a lui chercher une autre querelle: il ne semble pas que Coccioli soit
doue de sens critique, quant a la confection de ses livres. Il doit penser que ces

pages pleines de detours par lesquels il va arriver ä son but sont importantes
pour le lecteur et qu'elles indiquent le cheminement indispensable de sa pensee.
J'estime au contraire que ces labyrinthes doivent etre raccourcis, que le lecteur a
droit au diamant assez vite, debarrasse de sa gangue.

Je reviens au Journal de Coccioli, encore que je croie ne l'avoir jamais quitte.
Apres «Manuel le Mexicain» (2) peut-etre le plus acheve, le plus parfait des

livres de Coccioli, voici l'auteur en scene et son «JE» attendu. Ce Journal est,
et ceci n'est pas une critique mais seulement une caricature qu'on me pardonnera,
un carnet de voyage, un courrier du coeur, et, au milieu de tout cela, quelques

pages magistrales qui recompensent de tout. Lorsque j'en ai commence la lecture,
j'ai pense que je n'aurais jamais le courage de terminer ce volume, et que le

moment n'etait pas eloigne ou il allait me tomber des mains. Une notation par
ci par la, et je faisais beneficier l'auteur d'un sursis; ceci m'a amene aux pages
les plus sensationnelles du livre et peut-etre de l'oeuvre de Coccioli. Ce sont
celles oü il d^crit ses compagnons d'armes et lui-meme dans l'armee italienne, au

moment du depart des troupes allemandes ä la fin de la derniere guerre. Cette
impression de d^livrance que je trouve dans presque tous les livres de Coccioli
a quelqu'une de leurs pages, je l'eprouvais la a son maximum. Ces pages du
Journal, je les ai relues. Les paysages que Coccioli et ses camarades parcouraient,
j'en avais la sensation physiquement, et en un mot, je me d^lectais.

Nulle fronti£re a ce moment qui nous separe de lui, nulle part «ce style figure
dont on fait vanite»; mais une sincerite intense, une clarte de langage parfaite,
une communication sans defaut. J'avais deja eu, a certains passages de «Fabrizio
Lupo» la meme joie, mais temperee par l'exigui'te du sujet, si j'ose dire. Dans le
Journal, quand les soldats parcourent a pied la campagne florentine en rentrant
chez eux, ce sont de veritables vannes qui s'ouvrent, il y a une joie communicative

dans leur contact avec la nature qui, loin de nous faire verser dans un
attendrissement sterile, nous reconcilie avec ce monde et avec ses habitants.

Les portes du cabinet de travail de Coccioli se referment trop vite malheu-
reusement sur ce monde ensoleille. L'ecrivain se plonge a nouveau dans sa poussiere

et ses meditations favorites, et les visites de ses lecteurs dont il conte,
comme ä plaisir, les cas les plus tristes ou meme les plus scabreux. Ces pages
ne nous apportent rien que ce a quoi nous avons maintes fois reflechi, et nous
replongent, nous aussi, dans le vague.

On ne saurait pourtant rester indifferent ä ce livre, et, a plus forte raison,
quand on se sent place de fafon a pouvoir le comprendre au maximum. Je fais
confiance ä Coccioli. II sait qu'il est riche de trop de dons pour que ce ne
soit pas en vue d'un rendement integral. Qu'il poursuive la fresque qu'il a
commence de dessiner. Je voudrais seulement que ses futurs ecrits, sans rien perdre
de cette originalite qui lui est propre, prenent aux yeux de ses amis la nettete
du contour et la vision precise qui sont le signe des chefs-d'oeuvre dont il n'est

pas loin.
Pierre CORET.

') JOURNAL Carlo Coccioli Table Ronde edit.
s) MANUEL LE MEXICAIN Carlo Coccioli PLÖN edit.
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