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In der einen Nacht

Die Fiibrung war fast beendet. Trotz des Datums, das sich in den Kalendern
mit dem Zusatz «Heiligabend» gedruckt fand, und trotz der spitnachmittig-
lichen Stunde schritt noch eine kleine Gruppe von Besuchern durch die Riume
der als staatlich-6ffentliche Einrichtung instituierten Gemdldegalerie, deren Lei-
tung sich ausserstande gesehen, dem Ansinnen eines Kreises von zur Wiirdigung
und zum Verstindnis alter Kunstwerke dringenden Biirgern der Stadt zu wider-
stehen und einige fromme Marienbildnisse und Altarschnitzereien, die die Aus-
stellung hauseigener Werke des Mittelalters vervollstandigten, der Besichtigung
zu diesem stilvollen wund geweihten Termin zu sperren. Freilich waren mit
solcher Erlaubnis allein noch nicht alle Bedenken des dem Hiuflein Menschen
voranschreitenden und nur wunwillig seiner Pflicht geniigenden Kustos ausge-
raumt worden, weshalb man sein Gesicht noch mehr als sonst von einem quasi
eunuchischen Berufsethos geprigt annabm, man ihn von der Lust angewandelt
wibnte, die ihm folgenden Mdinner als von jenem die prablerischsten oder aber
schmiblichverstoblene Befriedigungen erfahrenden kallipygischen Geschmack
einzuschitzen, der sich vornebmlich an den Gesissen von Serviererinnen er-
zog, oder ob der ibm folgenden Frauen jenen Geruch der Heiligkeit zu be-
schworen, der so oft ibm entgegenstehende banal-kérperliche Ausdiinstungen zu
iiberdecken half. Kurz, die Fiihrung war fast beendet, als sich nahezu unmerk-
lich die Gestalt eines jungen Mannes aus dem Kreise ldste, unter dem Vorwande
gesteigerten oder besonderen Interesses hier oder da linger als die iibrigen
verweilte und derart allmablich ginzlich von den Weiterschreitenden getrennt
ward, ein Umstand, dem er selbst allerdings keine Beachtung schenkte, unge-
stort in seinen Betrachtungen verharrend. Von ferne horte man eine Weile noch
Stimmen, dann ein mehrmaliges Tiirenschliessen von gemdssigter Pietdt und
Resolutheit; endlich herrschte vollkommene Stille.

Jetzt wandte sich der junge Mann von dem wvor seinen Augen befindlichen
Gemdlde ab, trat obne ein Zeichen des Erschreckens oder der Beunruhigung und
wie um seine Lage wissend, ja sie sogar mit erstaunlicher Freiwilligkeit und
Fassung auf sich nebmend, zu einem Stubl in einer Ecke des Saales und nahm
auf ithm Platz. Aus einem klugen Gesicht, das sich gelegentlich auch die Be-
zeichnung «erbarmungslos» verdienen mochte und mit einigen Wolliisten und Iro-
nien befasst schien wie mit den Vorbereitungen zu gewissen poetischen Sonnen-
und Mondfinsternissen (dieses Gesicht taugte vielleicht fiir den Wachs, aber nicht
fir die Maske), und unter feinen, schmalen Augenbrauen, sprunghaft dhnlich
Gazellen, doch begrenzier in ihren Méglichkeiten zur Flucht, musterten seine
Blicke die Umgebung. Er iiberdachte die Situation, sah sich plétzlich in der
Rotation des Alltags, wie zwischen zwei betriebsamen Fliessbindern stehend,
auf denen Menschen aller Rassen und Religionen wvoriibertrieben wie Puppen,
Kriippel, Wachsbilge und Holzstatuen mit einigen Reissnigeln gleich primitiven
Orden auf der Brust, wihrend von einer riesigen Rolle Haut die verschieden-
sten Grossen und Breiten abgemessen und den Gestalten zugeworfen wurden wie
Skalpe im Quadrat, Gleichungen fiir einbeitliche Bléssen, Aussitze und Ober-
flichen. Dann wieder entsann er sich jener Gesichter, zu denen man wie an
Fiden aus den Labyrinthen zuriickfand, Gesichter, die abzuwickelnde Gespinste,
und wie sie ihm schon manchmal begegnet, an ungelegenen Orten oder im Vorbei,
Gesichter, die er hdufig verfeblt, weil er ihre Auskunft nicht sofort erwidert,
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wie sich auch gegeniiber Rontgen- oder Radarstrablen keineswegs so schnell das
Gefiihl einstellte, dass sie etwa sengen kénnten gleich einer zu starken Sonnen-
lichteinwirkung, obwohl durch sie solche Gefahr unmittelbar und physisch scho-
nungsloser zu drohen vermochte. Er iiberlegte seine Einsamkeit, hier wie dort,
wo ihn ein Zimmer erwartete, wenngleich solche Vereinzelung, hier wie dort,
seine eigene Schuld, hitten sich doch viele seiner Freunde an diesem Abend mit
Vergniigen in seine Gesellschaft geteilt, hitten ibn die einen gern als sensiblen
Aestheten begriisst, die andern als verletzlichen Zyniker, trugen diese Verlangen
nach ihm als robuster Naturbegabung, wiinschten sich jene seine Teilnahme als
die eines kindisch entziickten Dandys, welche Erfiillungen er alle gleich Moden
im Dessin Mensch spontan und glaubbaft, ja sogar gleichzeitig in sich zu wver-
einen, in sich auszudeuten, in sich zu verbergen verstand, so dass seine Person-
lichkeit ein Stamm diinkte, dessen Aeste wie Umarmungen in die verschiedensten
Richtungen wiesen, wobei jeder Windstoss das Lanb zu einer anderen Lagerstatt
schichten konnte. Endlich und nach solchen Umwegen gedachte er auch jenes
jungen Menschen, ungleich jiinger noch als er, der sich schon wvor ibm und
lediglich won ihm beobachtet von der Fiibrung dieses Nachmittags fortge-
stohlen, verschwunden war in einem der duchquerten Riume dieses Gebiudes,
thn selbst zu seiner eigenen spiteren Handlungsweise erst so recht eigentlich
animierend, gebannt von der Neugier des Gedankens, was sich derart geheimnis-
voll und sacht vorzubereiten trachte. Zundichst freilich hatte er durch keine
Geste seine absonderliche Wahrnebmung verraten, ganz in Uebereinstimmung mit
dem Glauben gebandelt, Gleichgiiltigkeit entspreche noch am ebesten der For-
derung nach Humanitit, lasse die allgemeingiiltigste Verbindlichkeit zu, hatte
sich lediglich ob des ihm die Gedanken wie ein Stein ein Riderwerk blockieren-
den Zitats von André Gide amiisiert, nach dem die Homophilen wvielleicht
nicht iiber mebr Phantasie verfiigten als «die anderns, aber hiufiger einen An-
lass erspibten, sich in ibr zu iiben (doch meinte er sich selbst entgegnend, ein
gewisser Mangel an Phantasie lasse ihrer Verfiibrung, ihrem Anreiz zumeist
letchter erliegen als ein einschligiger Ueberschwang, wiissten die eigentlichen
Phantasten doch zu gut, dass sich um den Glanz eines Parketts nicht allein
das Holz, sondern auch eine gehorige Portion Bobnerwachs verdient gemacht).
Aber sab er nicht gelegentlich Menschen, an denen er sich gedanklich eine
Vollkommenbeit des Details zur Vollkommenheit des Ganzen erginzte, so wie
man sich manchmal angesichts von Ruinen als Baumeister oder Architekt zu er-
weisen, nene Grundrisse, hochgemute Hoffnungen und Zeichen zu entwerfen und
einzureichen anfforderte? Auch der Anblick dieses Jiingeren hatte solchen Ebrgeiz
in thm gestachelt, und wihrend jetzt die Finsternis wie ein Tier aus der Helle einer
Héblensffnung in den Raum und auf ibn eindrang, gesellte er sich jenen fein-
sinnigen, erpresserischen und anspruchsvollen Lauschern zu. die noch aus der
Stille ein Echo destillierten, dhnlich wie man im Verein mit Wasserdumpf aus
Rosenblittern Rosendl gewann.

Schliesslich stand er auf, liess ein schmales, aber durchdringendes Licht auf-
blitzen und schritt durch die Riuwme. (Liebhaber, Handwerker und Verbrecher
kennen die gleiche Freude an der Zweckdienlichkeit und Schénheit gewisser
Teile ibres Instrumentariums, und im Aufglinzen der Klinge eines Skalpells
in der Hand des Chirurgen spiegelt sich ibrer aller Stolz wie ein Blitz; so
wird er etwas spdter zu seinem jungen Gefihrten beim fast unerklirlich rei-
bungslosen und statthaften Verlassen der Galerie sagen.) Bald war der Ge-
suchte anfgespiirt, standen sie einander gegeniiber, sprachen zueinander, erst
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misstrauisch, dann gelockerter, endlich in der gemeinsamen Hingebung an jene
Torbeit, die uniiberwindlich macht, in einen Schutz des Geistes einviickt, der
das Genie ebenso wie die Narrbeit fordert. Anfangs klang dieses Lachen auf,
das vor der Verlegenheit birgt, wobei freilich auch eine verborgene Feigheit
die Lippen zu entblossen und die Zihne zu weissen scheint. Hernach standen
sie sich ebrlich Rede und Antwort, und ihre Gesichter dbnelten in der will-
kiirlichen Folge des Mienenspiels denen der Besucher eines Lichtspieltheaters
nach beendeter Vorstellung, zeigten sich eingeweiht oder belustigt, erschiitrert
oder mokant, befriedigt oder belistigt. Man ging durch Widerspruch ja oftmals
grossere, endgiiltigere oder intimere Verbindlichkeiten ein, gelangte zu sym-
pathischeren oder auch befremdlicheren Uebereinstimmungen, als dies durch
die spontane Bekundung von Gemeinsamkeiten und Einverstindnissen maoglich
gewesen. In diesem Falle nun endete alles in einem einbelligen Frosteln der
Korper, obwohl jeder scherzhaft darauf bestand, noch nie erkdltet gewesen
zu sein, ausgenommen jene Erkdltung, die nachts schnarchen macht.

Als sie mit Hilfe von kleinen, eigenartig geformten Schliisseln, die der Aeltere
unversehens und ohne ausfiihrlicheren Kommentar aus einer seiner Tasche gezo-
gen, dem Gebiunde entkommen waren und die Strassen entlang gingen, flogen die
Schneeflocken gegen sie an wie winzige Kolibris, deren Gezwitscher jenseits
der Erfassung durch das menschliche Gehor verzirpte. Der Klang von zu den
Weibnachtsmessen rufenden Glocken stiilpte sich iiber ihre Képfe gleich Sturz-
helmen aus einem schweren, hellen, singenden Metall. An den Hdiusern sperrten
die glisernen Riegel der Fenster, Fenster, deren Ldden aus Frost, die Welt von
ihrem inneren Leuchten aus, splitterten auch nicht unter dem Zugriff der Augen.
Von ihren eigenen Gefiihlen gehetzt schritten die beiden jungen Menschen
immer rascher aus, so als liebten sie die Flucht, wiissten sie keinen anstandigeren
Zugang zu manchen Orten. Und endlich langten sie an, standen in einem warmen
Zimmer, in dem sich fiir den Jiingeren ein Abenteuer, das er ziellos, obne Grund
begonnen (auf solche Fragen zuckte er die Schultern, als hebe das eine Welt aus
den Angeln) in nabezu arktischer Klausur wvollenden sollte. Wihrend das
Feuer im Ofen an einer Asche mablte, zu der man einem Phinix hitte raten
mégen, richtete der eine an cinem kleineren Abendmahbl, lebnte der andere mit
der Stirn am Fensterglas wie einer nicht unbedenklichen, ja gefihrlichen Hin-
neigung zur Kiible den Vorzug gebend oder wie auf der Suche nach den queck-
silbrigen Anzeigen, Kilten und Massen eines Fieberthermometers, das Mondlicht
in sich ewmstromen lassend wie in ein Mdrchen. Aber als dann Kerzen die
Stille schmiedeten, es aus deren Flammen gleich der Hirte betender Hinde
schmolz, die Dochte mit ihrer strablenden Schwirze jede der Benachteiligungen
aufhoben, die der Negerrasse noch niemals einen von der Kurie akzeptierten
Heiligen hatten zuteil werden lassen, was den jungen Freunden die Anfangs-
takte eines melodiésen Spirituals auf die Lippen lockte, — als der Duft von
Wachs wie einen Teppich nach den Seiten Emporen ausrollte, ein heftiges und
intensives Schweigen anwuchs, das sich gleichsam noch von den bebutsamsten
Atmungsvorgingen zuriickgezogen, — da widerstand die [ugend dem Zug
nach ihrem eigenen Stern, ihrem eigensten Wunder, threm Glauben an sich
selbst nicht lianger, fielen Zdrtlichkeiten von den Hinden wie ein ungehingtes,
jungfrauliches Lametta, waltete «der Stillstand der Zeit als das Wesen des
Festes» ...wobl in der einen Nacht ...

Friedhelm Andreas
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