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In der einen Nacht

Die Führung war fast beendet. Trotz des Datums, das sich in den Kalendern
mit dem Zusatz «Heiligabend» gedruckt fand, und trotz der spätnachmittäglichen

Stunde schritt noch eine kleine Gruppe von Besuchern durch die Räume
der als staatlich-öffentliche Einrichtung instituierten Gemäldegalerie, deren
Leitung sich ausserstande gesehen, dem Ansinnen eines Kreises von zur Würdigung
und zum Verständnis alter Kunstwerke drängenden Bürgern der Stadt zu widerstehen

und einige fromme Marienbildnisse und Altarschnitzereien, die die
Ausstellung hauseigener Werke des Mittelalters vervollständigten, der Besichtigung
zu diesem stilvollen und geweihten Termin zu sperren. Fredich waren mit
solcher Erlaubnis allein noch nicht alle Bedenken des dem Häuflein Menschen
voranschreitenden und nur unwillig seiner Pflicht genügenden Kustos ausgeräumt

worden, weshalb man sein Gesicht noch mehr als sonst von einem quasi
eunuchischen Berufsethos geprägt annahm, man ihn von der Lust angewandelt
wähnte, die ihm folgenden Männer als von jenem die prahlerischsten oder aber
schmählichverstohlene Befriedigungen erfahrenden kallipygischen Geschmack
einzuschätzen, der sich vornehmlich an den Gesässen von Serviererinnen
erzog, oder ob der ihm folgenden Frauen jenen Geruch der Heiligkeit zu
beschwören, der so oft ihm entgegenstehende banal-körperliche Ausdünstungen zu
überdecken half. Kurz, die Führung war fast beendet, als sich nahezu unmerklich

die Gestalt eines jungen Mannes aus dem Kreise löste, unter dem Vorwande
gesteigerten oder besonderen Interesses hier oder da länger als die übrigen
verweilte und derart allmählich gänzlich von den Weiterschreitenden getrennt
ward, ein Umstand, dem er selbst allerdings keine Beachtung schenkte, ungestört

in seinen Betrachtungen verharrend. Von ferne hörte man eine Weile noch
Stimmen, dann ein mehrmaliges Türenschliessen von gemässigter Pietät und
Resolutheit; endlich herrschte vollkommene Stille.

Jetzt wandte sich der junge Mann von dem vor seinen Augen befindlichen
Gemälde ab, trat ohne ein Zeichen des Erschreckens oder der Beunruhigung und
wie um seine Lage wissend, ja sie sogar mit erstaunlicher Freiwilligkeit und
Fassung auf sich nehmend, zu einem Stuhl in einer Ecke des Saales und nahm
auf ihm Platz. Aus einem klugen Gesicht, das sich gelegentlich auch die
Bezeichnung «erbarmungslos» verdienen mochte und mit einigen Wollüsten und
Ironien befasst schien wie mit den Vorbereitungen zu gewissen poetischen Sonnen-
und Mondfinsternissen (dieses Gesicht taugte vielleicht für den Wachs, aber nicht
für die Maske), und unter feinen, schmalen Augenbrauen, sprunghaft ähnlich
Gazellen, doch begrenzter in ihren Möglichkeiten zur Flucht, musterten seine
Blicke die Umgebung. Er überdachte die Situation, sah sich plötzlich in der
Rotation des Alltags, wie zwischen zwei betriebsamen Fliessbändern stehend,
auf denen Menschen aller Rassen und Religionen vorübertrieben wie Puppen,
Krüppel, Wachsbälge und Holzstatuen mit einigen Reissnägeln gleich primitiven
Orden auf der Brust, während von einer riesigen Rolle Haut die verschiedensten

Grössen und Breiten abgemessen und den Gestalten zugeworfen wurden wie
Skalpe im Quadrat, Gleichungen für einheitliche Blossen, Aussätze und
Oberflächen. Dann wieder entsann er sich jener Gesichter, zu denen man wie an
Fäden aus den Labyrinthen zurückfand, Gesichter, die abzuwickelnde Gespinste,
und wie sie ihm schon manchmal begegnet, an ungelegenen Orten oder im Vorbei,
Gesichter, die er häufig verfehlt, weil er ihre Auskunft nicht sofort erwidert,
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wie sich auch gegenüber Röntgen- oder Radarstrahlen keineswegs so schnell das
Gefühl einstellte, dass sie etwa sengen könnten gleich einer zu starken
Sonnenlichteinwirkung, obwohl durch sie solche Gefahr unmittelbar und physisch
schonungsloser zu drohen vermochte. Er überlegte seine Einsamkeit, hier wie dort,
wo ihn ein Zimmer erwartete, wenngleich solche Vereinzelung, hier wie dort,
seine eigene Schuld, hätten sich doch viele seiner Freunde an diesem Abend mit
Vergnügen in seine Gesellschaft geteilt, hätten ihn die einen gern als sensiblen
Aestheten begrüsst, die andern als verletzlichen Zyniker, trugen diese Verlangen
nach ihm als robuster Naturbegabung, wünschten sich jene seine Teilnahme als
die eines kindisch entzückten Dandys, welche Erfüllungen er alle gleich Moden
im Dessin Mensch spontan und glaubhaft, ja sogar gleichzeitig in sich zu
vereinen, in sich auszudeuten, in sich zu verbergen verstand, so dass seine Persönlichkeit

ein Stamm dünkte, dessen Aeste wie Umarmungen in die verschiedensten
Richtungen wiesen, wobei jeder Windstoss das Laub zu einer anderen Lagerstatt
schichten konnte. Endlich und nach solchen Umwegen gedachte er auch jenes
jungen Menschen, ungleich jünger noch als er, der sich schon vor ihm und
lediglich von ihm beobachtet von der Führung dieses Nachmittags
fortgestohlen, verschwunden war in einem der duchquerten Räume dieses Gebäudes,
ihn selbst zu seiner eigenen späteren Handlungsweise erst so recht eigentlich
animierend, gebannt von der Neugier des Gedankens, was sich derart geheimnisvoll

und sacht vorzubereiten trachte. Zunächst freilich hatte er durch keine
Geste seine absonderliche Wahrnehmung verraten, ganz in Uebereinstimmung mit
dem Glauben gehandelt, Gleichgültigkeit entspreche noch am ehesten der
Forderung nach Humanität, lasse die allgemeingültigste Verbindlichkeit zu, hatte
sich lediglich ob des ihm die Gedanken wie ein Stein ein Räderwerk blockierenden

Zitats von André Gide amüsiert, nach dem die Homophilen vielleicht
nicht über mehr Phantasie verfügten als «die andern», aber häufiger einen An-
lass erspähten, sich in ihr zu üben (doch meinte er sich selbst entgegnend, ein
gewisser Mangel an Phantasie lasse ihrer Verführung, ihrem Anreiz zumeist
leichter erliegen als ein einschlägiger Ueberschwang, wüssten die eigentlichen
Phantasten doch zu gut, dass sich um den Glanz eines Parketts nicht allein
das Holz, sondern auch eine gehörige Portion Bohnerwachs verdient gemacht).
Aber sah er nicht gelegentlich Menschen, an denen er sich gedanklich eine
Vollkommenheit des Details zur Vollkommenheit des Ganzen ergänzte, so wie
man sich manchmal angesichts von Ruinen als Baumeister oder Architekt zu
erweisen, neue Grundrisse, hochgemute Hoffnungen und Zeichen zu entwerfen und
einzureichen aufforderte? Auch der Anblick dieses Jüngeren hatte solchen Ehrgeiz
in ihm gestachelt, und während jetzt die Finsternis wie ein Tier aus der Helle einer
Höhlenöffnung in den Raum und auf ihn eindrang, gesellte er sich jenen
feinsinnigen, erpresserischen und anspruchsvollen Lauschern zu, die noch aus der
Stille ein Echo destillierten, ähnlich wie man im Verein mit Wasserdampf aus
Rosenblättern Rosenöl gewann.

Schliesslich stand er auf, Hess ein schmales, aber durchdringendes Licht
aufblitzen und schritt durch die Räume. (Liebhaber, Handwerker und Verbrecher
kennen die gleiche Freude an der Zweckdienlichkeit und Schönheit gewisser
Teile ihres Instrumentariums, und im Aufglänzen der Klinge eines Skalpells
in der Hand des Chirurgen spiegelt sich ihrer aller Stolz wie ein Blitz; so

wird er etwas später zu seinem jungen Gefährten beim fast unerklärlich
reibungslosen und statthaften Verlassen der Galerie sagen.) Bald war der
Gesuchte aufgespürt, standen sie einander gegenüber, sprachen zueinander, erst
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misstrauisch, dann gelockerter, endlich in der gemeinsamen Hingebung an jene
Torheit, die unüberwindlich macht, in einen Schutz des Geistes einrückt, der
das Genie ebenso wie die Narrheit fördert. Anfangs klang dieses Lachen auf,
das vor der Verlegenheit birgt, wobei freilich auch eine verborgene Feigheit
die Lippen zu entblossen und die Zähne zu weissen scheint. Hernach standen
sie sich ehrlich Rede und Antwort, und ihre Gesichter ähnelten in der
willkürlichen Folge des Mienenspiels denen der Besucher eines Lichtspieltheaters
nach beendeter Vorstellung, zeigten sich eingeweiht oder belustigt, erschüttert
oder mokant, befriedigt oder belästigt. Man ging durch Widerspruch ja oftmals
grössere, endgültigere oder intimere Verbindlichkeiten ein, gelangte zu
sympathischeren oder auch befremdlicheren Uebereinst immungen, als dies durch
die spontane Bekundung von Gemeinsamkeiten und Einverständnissen möglich
gewesen. In diesem Falle nun endete alles in einem einhelligen Frösteln der
Körper, obwohl jeder scherzhaft darauf bestand, noch nie erkältet gewesen
zu sein, ausgenommen jene Erkältung, die nachts schnarchen macht.

Als sie mit Hilfe von kleinen, eigenartig geformten Schlüsseln, die der Aeltere
unversehens und ohne ausführlicheren Kommentar aus einer seiner Tasche gezogen,

dem Gebäude entkommen waren und die Strassen entlang gingen, flogen die
Schneeflocken gegen sie an wie winzige Kolibris, deren Gezwitscher jenseits
der Erfassung durch das menschliche Gehör verzirpte. Der Klang von zu den
Weihnachtsmessen rufenden Glocken stülpte sich über ihre Köpfe gleich
Sturzhelmen aus einem schweren, hellen, singenden Metall. An den Häusern sperrten
die gläsernen Riegel der Fenster, Fenster, deren Läden aus Frost, die Welt von
ihrem inneren Leuchten aus, splitterten auch nicht unter dem Zugriff der Augen.
Von ihren eigenen Gefühlen gehetzt schritten die beiden jungen Menschen
immer rascher aus, so als liebten sie die Flucht, wüssten sie keinen anständigeren
Zugang zu manchen Orten. Und endlich langten sie an, standen in einem warmen
Zimmer, in dem sich für den Jüngeren ein Abenteuer, das er ziellos, ohne Grund
begonnen (auf solche Fragen zuckte er die Schultern, als hebe das eine Welt aus
den Angeln) in nahezu arktischer Klausur vollenden sollte. Während das
Feuer im Ofen an einer Asche mahlte, zu der man einem Phönix hätte raten
mögen, richtete der eine an einem kleineren Abendmahl, lehnte der andere mit
der Stirn am Fensterglas wie einer nicht unbedenklichen, ja gefährlichen
Hinneigung zur Kühle den Vorzug gebend oder wie auf der Suche nach den
quecksilbrigen Anzeigen, Kälten und Massen eines Fieberthermometers, das Mondlicht
in sich einströmen lassend wie in ein Märchen. Aber als dann Kerzen die
Stille schmiedeten, es aus deren Flammen gleich der Härte betender Hände
schmolz, die Dochte mit ihrer strahlenden Schwärze jede der Benachteiligungen
aufhoben, die der Negerrasse noch niemals einen von der Kurie akzeptierten
Heiligen hatten zuteil werden lassen, was den jungen Freunden die Anfangstakte

eines melodiösen Spirituals auf die Lippen lockte, — als der Duft von
Wachs wie einen Teppich nach den Seiten Emporen ausrollte, ein heftiges und
intensives Schweigen anwuchs, das sich gleichsam noch von den behutsamsten
Atmungsvorgängen zurückgezogen, — da widerstand die Jugend dem Zug
nach ihrem eigenen Stern, ihrem eigensten Wunder, ihrem Glauben an sich
selbst nicht länger, fielen Zärtlichkeiten von den Händen wie ein angehängtes,
jungfräuliches Lametta, waltete «der Stillstand der Zeit als das Wesen des

Festes» .wohl in der einen Nacht
Friedhelm Andreas
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