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Nachmittag in der Oper

Sonntagnachmittag. Soll ich zu Hanse bleiben oder ausgehen? Gewiss,
die Wohnung ist friedlich und schön. Und die Zentralheizung ist auch
nicht zu verachten. Aber schliesslich muss man ja auch mal wieder raus
— wenn auch nicht gerade ins Niederdorf. Um halb drei ist eine
Nachmittagsvorstellung der «Entführung aus dem Serail» angesetzt. Der
Olymp ist ja im Stadttheater nicht viel teurer als ein Kinobillett. Also
ziehe ich mich an. Der Sicherheit halber nehme ich mir was zum Lesen
mit, denn ich muss ja früh dort sein, weil ich noch keine Karte habe.
Aber ich bekomme sie noch — in der Mitte der achten Reihe, hoch oben
nahe der Decke des Zuschauerraums. Das Haus ist noch leer, als ich mich
auf meinen Platz begebe. Aber der Platz neben dem meinen ist schon
besetzt. Ein grosser Junge mit dunklem Haar sitzt schon da. Das Haar
fällt ihm immer wieder in die Stirn, und immer wieder streicht er es
mit einer leicht ungeduldigen Geste zurück. Ich hole meinen Ro Ro Ro
heraus — auch der Junge neben mir liest. Ein Rlick seitlich und ich
weiss, was es ist. Das Textbuch zur «Entführung». Er scheint es! unsagbar

komisch zu finden, denn von Zeit zu Zeit lacht er mit der ganzen
Unbekümmertheit seiner Jugend hell auf. Ein Zürcher Primaner, denke
ich, der zum ersten Mal in die «Entführung» geht.

Zwanzig Minuten später beginnt die Aufführung. Es braucht nur zehn
Minuten um festzustellen, dass sie herzlich mässig ist. Das ist der alte
Fluch, wenn man von geliebten Opern erstklassige Aufführungen erlebt
hat. Dann schmerzt einem jeder Ton, der nicht richtig sitzt, jede schlecht
geführte Atemtechnik, und man sagt sich mal wieder: Wärst du doch
nicht hineingegangen.

Gerade als ich zu dieser Erkenntnis komme, beugt sich mein junger
Nachbar auf die Rückenlehne der Reihe vor uns vor. Ein Rlick, und ich
sehe, wie völlig entzückt und hingerissen er der Aufführung folgt. Der
Glückliche, denke ich, er kann noch nicht vergleichen. Er ist so ins
Lauschen und Sehen versunken, dass er gar nicht merkt, dass ich ihn
dauernd beobachte. Seine Gesichtszüge spiegeln das ganze Geschehen auf
der Rühne tief unter uns. Jetzt singt Konstanze ihre grosse «Marternarie».

Nun, diese Konstanze ist zwar kein ausgesprochener Koloratursopran,

aber die komplizierten Rouladen dieses Bravourstückes kommen
wenigstens klar und in sauberen Bögen geführt heraus. Als sie fertig ist,
sagt der Junge neben mir leise: «Wunderbar». Er sagt es leise, aber der
Brustton der Ueberzeugung ist nicht zu überhören. Und dazu dieses
Strahlen in seinem jungen Gesicht!

Als sich der Vorhang nach dem schönen Quartettfinale des ersten
Akts senkt (es ist besser gegangen, als ich gefürchtet hatte) und das
Haus hell wird, lehnt sich der grosse, dunkle Junge zufrieden zurück.
Er klatscht mit seltener Ausdauer Beifall und ich helfe ihm gern dabei.

Als wir dann beide aufstehen, sage ich, während ich an ihm vorübergehe:

«Macht Ihnen wohl grossen Spass, nichtwahr?» «Ach, es ist einfach
herrlich», antwortet er und schliesst sich mir an. Mir liegt es ferner als
fern, ihm seine Illusionen zu nehmen. Im Vorraum gehen wir im
Gespräch hin und her. Sein Deutsch ist klar, deutlich und fehlerfrei und
doch —. Plötzlich frage ich ihn intuitiv auf Englisch, ob er Schweizer
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sei. Da strahlt das frische Jungensgesicht auf und im schönsten Amerikanisch,

das einem ja hier in Zürich nur allzu vertraut ist, kommt es zurück,
dass er aus dem Mittelwesten Nordamerikas stammt. Und der Zürcher
Primaner, für den ich ihn gehalten habe, entpuppt sich als 20jähriger
amerikanischer Medizinstudent. Er lebt erst seit drei Wochen hier. Ja,
so erlebt man seine Ueberraschungen.

Aber nun sprudelt seine ganze Freude an der Oper in seiner eigenen
Sprache heraus. Ich hätte keine Ahnung, sagt er, was es bedeute,
Sonntagnachmittag «mal so» in die Oper gehen zu können. Gewiss, das
Symphonieorchester zuhause sei erstklassig, aber Oper — nein, ich könnte
mir es kaum vorstellen, wie schön das wäre, denn ständige Oper gäbe es
bei ihnen ja nur in New York. Hier ist also wirklich einer der zahllosen
jungen Menschen, die im «Kleinen Blatt» immer wieder schreiben, dass
sie klassische Musik lieben. Aber wer kann sagen, ob gerade dieser auch
vom «Orchester» ist?

Drei Stunden nach Schluss der Aufführung verlässt er meine kleine
Wohnung, wohin er strahlend meine Einladung angenommen hatte.
Inzwischen hat er meine ganzen Schallplatten aus der «Entführung» gehört.
Er ist heisshungrig auf meine Platten, meist alte 78er, deren Künstler
für ihn nur vage Begriffe sind. Er sitzt aufgelockert im grossen Sessel,
der aber für seine langen Füllenbeine noch zu klein zu sein scheint. In
jeder seiner Bewegungen liegt die unhewusste Grazie, die der Jugend dann
noch innewohnt, wenn sie sich noch nicht der Transienz des Lebens be-
wusst geworden ist. Er kommentiert alles in meinem Zimmer, die Bücher,
das alte Geschirr, die Bilder. Nur über die beiden grossen männlichen
Aktstudien Koberto Rolfs, die gerahmt über meinem Lager hängen, sagt
er nichts. Auch ob er zum «Orchester» gehört — als er geht, weiss ich
es immer noch nicht. Aber ganz so wichtig ist das ja auch nicht. Denn
er will bald mal wieder zum Plattenhören kommen. R. B.

Abendgruss

Abends, eh dein mondlichtmildes
Antlitz zu den Träumen geht,
schau in eines Sternenbildes
Leuchten als dein Nachtgebet.

Dort, befreit vom Erdenlose,
trifft sich unsrer Blicke Strahl;
hält das All in seinem Schosse
unsrer Sehnsucht Silbermal.
Kommt dann Schlaf dich leis zu segnen
mit dem Kuss, der müde macht,
weisst du, dass wir uns begegnen
auf den Wegen durch die Nacht

Herbert.
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