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Nachmittag in der Oper

Sonntagnachmittag. Soll ich zu Hause bleiben oder ausgehen? Gewiss,
die Wohnung ist friedlich und schon. Und die Zentralheizung ist auch
nicht zu verachten. Aber schliesslich muss man ja auch mal wieder raus
— wenn auch nicht gerade ins Niederdorf. Um halb drei ist eine Nach-
mittagsvorstellung der «Entfiithrung aus dem Serail» angesetzt. Der
Olymp ist ja im Stadttheater nicht viel teurer als ein Kinobillett. Also
ziehe ich mich an. Der Sicherheit halber nehme ich mir was zum Lesen
mit, denn ich muss ja frith dort sein, weil ich noch keine Karte habe.
Aber ich bekomme sie noch — in der Mitte der achten Reihe, hoch oben
nahe der Decke des Zuschauerraums. Das Haus ist noch leer, als ich mich
auf meinen Platz begebe. Aber der Platz neben dem meinen ist schon
besetzt. Ein grosser Junge mit dunklem Haar sitzt schon da. Das Haar
fallt ihm immer wieder in die Stirn, und immer wieder streicht er es
mit einer leicht ungeduldigen Geste zuriick. Ich hole meinen Ro Ro Ro
heraus — auch der Junge neben mir liest. Ein Blick seitlich und ich
weiss, was es ist. Das Textbuch zur «Entfiihrung». Er scheint es unsag-
bar komisch zu finden, denn von Zeit zu Zeit lacht er mit der ganzen
Unbekiimmertheit seiner Jugend hell auf. Ein Ziircher Primaner, denke
ich, der zum ersten Mal in die «Entfithrung» geht.

Zwanzig Minuten spiter beginnt die Auffithrung. Es braucht nur zehn
Minuten um festzustellen, dass sie herzlich missig ist. Das ist der alte
Fluch, wenn man von gelichten Opern erstklassige Auffithrungen erlebt
hat. Dann schmerzt einem jeder Ton, der nicht richtig sitzt, jede schlecht
gefiithrte Atemtechnik, und man sagt sich mal wieder: Wirst du doch
nicht hineingegangen.

Gerade als ich zu dieser Erkenntnis komme, beugt sich mein junger
Nachbar auf die Riickenlehne der Reihe vor uns vor. Ein Blick, und ich
sehe, wie vollig entziickt und hingerissen er der Auffithrung folgt. Der
Gliickliche, denke ich, er kann noch nicht vergleichen. Er ist so ins
Lauschen und Sehen versunken, dass er gar nicht merkt, dass ich ihn
dauernd beobachte. Seine Gesichtsziige spiegeln das ganze Geschehen auf
der Biihne tief unter uns. Jetzt singt Konstanze ihre grosse «Martern-
arie». Nun, diese Konstanze ist zwar kein ausgesprochener Koloratur-
sopran, aber die komplizierten Rouladen dieses Bravourstiickes kommen
wenigstens klar und in sauberen Bogen gefithrt heraus. Als sie fertig ist,
sagt der Junge neben mir leise: « Wunderbar». Er sagt es leise, aber der
Brustton der Ueberzeugung ist nicht zu iiberhoren. Und dazu dieses
Strahlen in seinem jungen Gesicht!

Als sich der Vorhang nach dem schonen Quartettfinale des ersten
Akts senkt (es ist besser gegangen, als ich gefiirchtet hatte) und das
Haus hell wird, lehnt sich der grosse, dunkle Junge zufrieden zuriick.
Er klatscht mit seltener Ausdauer Beifall und ich helfe ihm gern dabei.

Als wir dann beide aufstehen, sage ich, wihrend ich an ihm voriiber-
gehe: «Macht Thnen wohl grossen Spass, nichtwahr?» «Ach, es ist einfach
herrlich», antwortet er und schliesst sich mir an. Mir liegt es ferner als
fern, ihm seine Illusionen zu nehmen. Im Vorraum gehen wir im Ge-
sprich hin und her. Sein Deutsch ist klar, deutlich und fehlerfrei und
doch —. Plstzlich frage ich ihn intuitiv auf Englisch, ob er Schweizer
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sei. Da strahlt das frische Jungensgesicht auf und im schonsten Amerika-
nisch, das einem ja hier in Ziirich nur allzu vertraut ist, kommt es zuriick,
dass er aus dem Mittelwesten Nordamerikas stammt. Und der Ziircher
Primaner, fiir den ich ihn gehalten habe, entpuppt sich als 20jihriger
amerikanischer Medizinstudent. Er lebt erst seit drei Wochen hier. Ja,
so erlebt man seine Ueberraschungen.

Aber nun sprudelt seine ganze Freude an der Oper in seiner eigenen
Sprache heraus. Ich hitte keine Ahnung, sagt er, was es bedeute, Sonn-
tagnachmittag «mal so» in die Oper gehen zu konnen. Gewiss, das Sym-
phonieorchester zuhause sei erstklassig, aber Oper — nein, ich konnte
mir es kaum vorstellen, wie schon das wire, denn standige Oper gibe es
bei ihnen ja nur in New York. Hier ist also wirklich einer der zahllosen
jungen Menschen, die im «Kleinen Blatt» immer wieder schreiben, dass
sie klassische Musik lieben. Aber wer kann sagen, ob gerade dieser auch
vom «Orchester» ist?

Drei Stunden nach Schluss der Auffiihrung verldsst er meine kleine
Wohnung, wohin er strahlend meine Einladung angenommen hatte. In-
zwischen hat er meine ganzen Schallplatten aus der «Entfiihrung» gehort.
Er ist heisshungrig auf meine Platten, meist alte 78er, deren Kiinstler
fiir ihn nur vage Begriffe sind. Er sitzt aufgelockert im grossen Sessel,
der aber fiir seine langen Fiillenbeine noch zu klein zu sein scheint. In
jeder seiner Bewegungen liegt die unbewusste Grazie, die der Jugend dann
noch innewohnt, wenn sie sich noch nicht der Transienz des Lebens be-
wusst geworden ist. Er kommentiert alles in meinem Zimmer, die Biicher,
das alte Geschirr, die Bilder. Nur iiber die beiden grossen minnlichen
Aktstudien Roberto Rolfs, die gerahmt iiber meinem Lager hingen, sagt

er nichts. Auch ob er zum «Orchester» gehort — als er geht, weiss ich
es immer noch nicht. Aber ganz so wichtig ist das ja auch nicht. Denn
er will bald mal wieder zum Plattenh6ren kommen. R.B.

Abendgruss

Abends, eh dein mondlichtmildes
Antlitz zu den Triumen geht,
schau in eines Sternenbildes
Leuchten als dein Nachtgebet.

Dort, befreit vom Erdenlose,
trifft sich unsrer Blicke Strahl;
halt das All in seinem Schosse
unsrer Sehnsucht Silbermal.

Kommt dann Schlaf dich leis zu segnen
mit dem Kuss, der miide macht, ,
weisst du, dass wir uns begegnen

auf den Wegen durch die Nacht . . .
Herbert.
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