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Carnet de Route d’un apatride

Londres, janvier.

Arrivé 3 Victoria vers dix-huit heures. Trés éprouvé par la traversée (pour
tant égayée, sur le Brighton, par la juvénile présence d’Alexis M. Je ne savais
pas que le célebre chef d’orchestre efit un fils aussi précocement cosmopolite!)
j’éprouve le besoin de me restaurer. J’écris ceci dans un Lyon’s de Victoria Street.

Heureux de revoir Londres, ol je me sens & mon aise, et que je n’avais pas
revue depuis 1948. Impression de joie renforcée par I'accueil de Jacqueline de
M. et le confort du studio de Belsize Park.

Oui, singulier adolescent que le jeune Alexis; curieux de savoir impression
qu’il produirait sur celui ou celle qui n’aurait pas encore découvert Barnabooth
ou Lafcadio. Mais, heureusement, rien en lui d’un des Esseintes!

Jeudi

Journée bien remplie: visite d’amitié 4 la National Gallery (contemplé pen-
dant une heure le Marchand drapier, de Rembrandt, et le Jeune homme au gant).
Ensuite, longuement pliné dans New Band street. Acheté, chez Smythson’s, un
carnet relié et un diary. Mais quel curieux usage, sitdt qu’on accéde aux quartiers
«chics», de vous faire payer vos emplettes en guinées! De méme, 2 Rio de
Janeiro, dés que I’on sort de la cité et que 'on aborde le baroque quartier de la
Gloria par quoi samorcent les promenades de Flamengo et de Copacabana, les
chauffeurs doublent la somme portée au compteur.

Minuit

Spleen. Vague tristesse de cette pure nuit froide ol il serait bon d’étre deux.
Envoyé une carte 4 N. Pourquoi me force-t-il de lui écrire ainsi? Je veux dire:
de lui écrire le contraire de ce que sans cesse je me retiens de lui écrire, quand
je me sens porté, élancé, précipité vers lui, qui n’en a cure, sans doute....

Jai besoin, ce soir, d’écrire pour quelqu’un; pour cet inconnu jeune homme
dont les lévres s’arrondiront de joie en me lisant. Pour celui en qui mon ennui
cheminera et portera son fruit. Et pourtant, qu’importe qu'un &tre m’aime et
m’attende, si toujours je dois le chercher? Te le dirai-je, ami, j’ai languissamment
promené mon ennui dans des villes trés aristocratiques, dans des jardins royaux
ou des statues souriraient & elles-mémes, sur des plages désertes ot ma silhouette
n’épousait d’autre ombre que la sienne; je me suis retourné sur toi, que je nom-
mais mon désir, mais tu ne reconnaissais pas en moi ton désir. J’ai erré...

Corps d’une exquise propreté sous vos habits poudreux, vous étes plus beaux
que le plus beau podme, et ce soir, encore, je vous souhaite.

Dimanche

After dinner, promenade i St. John’s wood. Toute blanche et illuminée,
une petite église est 13, charmante sur la place sans grice. Le sanctuaire est désert,
présent; une légere odeur d’encens y flotte encore... Le pasteur, qui rangeait
les objets du culte, s’offre & nous la faire visiter, 4 Jacques et 2 moi. Il parle un
francais trés sir, & peine teinté d’anglicismes. Nous voyons ainsi une ’belle croix
Renaissance, de vieilles stalles sculptées et quelques bons tableaux de I’école ang-
laise, d’un estimable second ordre. Dans tout ceci, rien de l’aﬁpect revéche et
dénudé du temple protestant, mais 'ordonnance pimpante et fraiche d’une église
provinciale italienne. Cette église, nous I'avons revue 2 la lumiére du jour, mais
rien alors ne nous a rappelé le ravissement de cette premiére visite.
Comme nous allons nous retirer, le Révérend s’enquiert timidement de notre
programme du lendemain, et nous invite & I’aller retrouver 4 son club, dans

Pall Mall, pour le lunch.
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Mercredi

Acheté, a Piccadilly Circus, plusieurs paquets de «Sobranié», que Francisco
G. aimait tant. Ces cigarettes russes sont merveilleuses, et d’un golt délicat qui
me ferait presque oublier ma préférence pour les cigares. On en vend de deux
modeles: noires, 2 bout doré, timbrées aux armes de la chére vieille Russie, calibre
normal, en boltes bleu-nuit pareillement écussonnées; blanches, 4 bout argenté,
avec armoiries de méme, grand calibre, en boftes couleur créme.

eudi
Albany. Le nec plus ultra du smart londonien. Aprés bien des tﬁtonner{mnts
(je ne sais pas I’anglais, et les passants que jinterroge ignorent jusqu’a I’existence
de cette fameuse résidence!) je découvre enfin, & gauche de Burlington Arcade’s et
formant corps avec elles, I’entrée principale de The Albany. Considérée du coté
de Picadilly, 'on n’en voit guére quun pan de mur gris, jalousement surveillé
par un gardien galonné qui me fait signe de rengainer mon appareil photogra-
phique. Mais derriére!.... L’issue de «secours» débouche dans Savile Row, ol nul
farouche cerbére ne me géne. Et 13, A travers les fenétres grillées de I’ Albany
Club (il n’ouvre que le soir et n’accueille, vraisemblablement, que les habitants de
cette retraite fermée) j’apercois une étroite impasse, mélancolique un peu, et
bordée de villas aux facades austéres et désuétes, non pas des cottages, mais des
maisons de mafitre, bien qu’elles ne soient pas précédées du traditionnel jardinet.
Ce lieu respire le secret et la «respectability», tout ensemble. Lord Byron a
habité une de ces garconniéres, et on I'imagine fort bien s’y abandonnant a de
maladives amours.... A deux ou trois reprises, j’ai pu surprendre des jeunes gens,
émules de Brummel ou du chevalier d’Orsay, et beaux comme se piquent de 1’étre
arfois les Anglais (je pense & un portrait & la sanguine, une reproduction, de
Lord Alfred Douglas A seize ans, admiré au passage dans le cartonnier de Jean
L.), sortant par la porte dérobée, enveloppés de mystére et de dignité.
Le soir, je vais diner seul 4 Hampstead, et rentrerai seul, hélas!

Jean-Jacques THIERRY

(a suivre)

Remous chez Albion

par Scorpion

De récentes nouvelles d’ Angleterre, dont la presse étrangére se fait Pécho en
maints endroits, nous apprennent qu’un grand débat va souvrir @ la Chambre des

Commaunes. .
La cause est de nature a soulever d’innombrables controverses puisqu’elle

traite d’une revision de la loi sur la prostitution.

Linitiative de cette réforme revient au Comité Wolfenden qui, sur Pordre
du gowvernement, a mené une enquéte approfondie portant sur les moeurs en
Grande-Bretagne et au sujet de laquelle il vient de publier un rapport volumi-
neux (1). )

La chose, en elle-méme déja, est réjouissante car elle témoigne de Pévolution
considérable qui sest faite dans les esprits chez nos excellents amis anglais. En
effet, il v a cent ans, un semblable battage anquel se mélent tous les journanx
de Dile, voire méme la BBC qui en appelle an jugement de ses millions d’andi-
teurs, n’anrait 6té possible, vu Phorrenr que Pon wvouait d ce qui avait trait a

la sexualité et d ses innombrables manifestations.
Le célébre Comité, du nom de son fondateur, Sir Jobn Wolfenden, comprend

une donzaine de membres qui se recrutent parmi des médecins, des avocats, des
ecclésiastiques, etc. L’idée travaille, accumulant des documents et des preunves de-

cisives en faveur d’une réforme retentissante.
1 Report of the Committee on Homosexual Offences and Prostitution (Her Majesty’s

Stationery Office).
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