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à un enchantement pur où l'alcool ne participait pas encore puisque le
whisky n'avait pas été servi.

Sultra prit sur la nappe la main du jeune homme, mais il ne lui
parla que voyages. Gilbert enregistra au passage quelques leçons de
savoir-vivre et d'autorité. Il fallait voir comme Sidtra parlait aux maîtres
d'hôtel! Les whiskys puis les hautes bouteilles de vin du Rhin donnèrent

à la griserie ses dimensions définitives. Mais pour la première fois
de sa vie dans des circonstances semblables Gilbert ne rencontra que
délicatesse, franche gaieté et irréprochable tenue

Un peu plus tard, sur le chemin du retour, il ne fit aucune difficulté

à ce que Sultra appuyât sa tète contre la sienne. Doucement il lui
prit la bouche. Baiser de sexagénaire. «Si mon père me voyait!» pensa
curieusement Gilbert après Napoléon. Moment capital. L'euphorie
n'empêcha pas que le jeune homme ressentît vivement cette minute. Les
lèvres de Sultra étaient comme toute sa personne: fermes et douces,
discrètes mais décidées. Dans un tourbillon Gilbert revit tous les hommes
déclinants qu'il avait déjà repoussés. Il lui apparut qu'entre eux et
celui-ci qui se pressait sur sa poitrine il n'y avait pas de commune
mesure. Il encouragea Sultra à prolonger son étreinte à laquelle il participa
avec chaleur. La voiture, dans l'aube qui naissait, roulait de plus en
plus vite. C'en était fait, Gilbert était amoureux de Sultra.

Jeun MAGNAUD.

Lettre à mon frère sans visage
Tu seras bien étonné sans doute, toi que m'as demandé conseil, d'apprendre

que je ne m'endors jamais le soir, sans remercier Dieu de m'avoir
créé homosexuel

Je suis un vieillard. J'ai soixante-dix ans; et je voudrais, en m'adres-
sant à ta jeunesse, la libérer de ses tourments.

Ne te laisse pas impressionner par toute une littérature pessimiste
et débilitante, qui n'est point à ton image.

Il est indispensable de vivre dans la joie, d'accepter sa vocation et
de ne jamais l'avilir.

Ce que tu as ressenti, je l'ai ressenti jadis; ce qui t'a troublé, m'a
troublé moi-même il y a bien longtemps; mais je n'ai jamais éprouvé la
moindre honte, car j'ai toujours été fier de mu vérité et prêt à la
défendre envers et contre tous.

Toute vocation exige de l'héroïsme. Lorsque, comme la nôtre, elle
heurte les idées courantes et les habitudes, les préjugés et la sottise, cet
héroïsme doit être sans défaillance.

Je le sais: quand tu as découvert ton instinct, tu as mesuré tout
d'abord ce qu'il allait te faire perdre ou te coûter. Elevé par une famille
heureuse, je me rappelle fort bien mes premières inquiétudes. Sans bien
me rendre compte au premier moment des conséquences lointaines d'un
goût sexuel en dehors des règles, j'ai regretté par avance le mariage, la
paternité tout ce que j'avais eu sous les yeux et souhaité dans ma
candeur et mon ignorance.
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Mais n'est-ce pas le lot de chacun? En tons les domaines, il nous faut
choisir. Serons-nous marins? Ingénieurs? Soldats, professeurs ou poètes?
pasteurs ou commerçants?... Nous n'avons qu'une vie et qu'une destinée.

Et toute vie est courte. On s'en aperçoit lorsque approche l'heure
du déclin.

Cependant, les exemples que je viens de donner ne répondent pas au
problème qui nous occupe. Une carrière se choisit en fonction de
préférences ou de dons naturels, tandis que certaines vocations échappent

au libre choix.
Avons-nous désiré être Suisses ou Français? Italiens ou Allemands?
Avons-nous voulu être blonds ou bruns, grands ou petits, gras ou

maigres?
De même, nous n'avons pas choisi l'homosexualité. Elle était en nous

et lorsque nous l'avons découverte à l'aube de notre puberté, ce fut une
émouvante confrontation!

Pouvions-nous concevoir de prime abord les joies qui allaient nous
être permises et les avantages de cette vocation si sottement décriée par
le commun des mortels? Car, Dieu merci, nous avons nos joies et nous
ne sommes pas condamnés au désespoir!

Ne t'y trompe pas cependant, mon frère: je ne prône pas un orgueil
stupide. Ce serait tomber dans le travers de ceux qui pensent accomplir
une action d'éclat en triomphant d'une femme. Laissons aux «normaux»
ce ridicule, cette vaine gloire!...

Le sexe ne confère à l'homme ni le talent, ni la droiture, ni le
courage, ni aucune de ses vertus essentielles. Abandonnons aux étalons de

nos haras les performances qui sont leur raison d'être. On n'a jamais dit
d'un homme avec admiration en chiffrant ses prouesses: «Il est infatigable

dans un lit...» N'importe quel voyou, n'importe quel filou peut-
être un champion de la saillie.

Mais n'est-il pas évident alors, qu'un acte qui ne donne pas la mesure
de la valeur et de la noblesse, ne peut pas non plus apporter une honte?

Le comportement sexuel n'est que ce qu'il est: un simple plaisir.
Un plaisir licite en tous les cas

Même les pères de familles nombreuses, ont cherché le plaisir avant
de songer au devoir de la procréation. Si les deux coïncident (parfois) il
n'y a pas là de quoi se vanter.

Parvenu à mon âge, je n'ai JAMAIS entendu formuler contre
l'homosexualité un seul argument valable. J'entends par argument valable,
celui qui ne peut pas se retourner immédiatement contre celui qui le
profère.

Si cela t'est agréable, mon frère, nous poursuivrons ce dialogue.
Je me borne à te dire ceci aujourd'hui!
Tu n'as pas le droit de vivre une vie d'homosexuel si ta conscience

te le reproche. Nous ne devons accomplir ici-bas que ce que nous approuvons

sans arrière-pensée. Pèse ta vocation en toi-même. Si tu vois en
elle un péché, abstiens-toi. Il n'est pas donné à l'homme de pouvoir tout
ce qu'il veut; par contre la volonté que j'appellerai négative, celle de
ne pas faire ce qu'il juge être mal, est toujours à sa portée.

N'aimant pas la femme, il te serait difficile de lui offrir de f'amour.
Mais la chasteté est possible. Des religieux parviennent à la pratiquer
12



et je te jure que si j'avais estimé commettre un crime envers la société
ou envers moi-même, je me serais abstenu d'aimer les garçons.

Avant d'agir, il faut s'accepter. Et lorsqu'on s'est accepté, il faut
réaliser ce que l'on est, parvenir au sommet de soi-même sans concessions.

Du reste, ce ne sont jamais les vocations qui confèrent la noblesse à

l'homme. Bien au contraire, c'est l'homme, qui honore sa vocation ou
sa profession. Trop d'homosexuels, hélas, l'oublient... Nous en reparlerons.

Georges PORTAL.

Dessin de Scot, Paris
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