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(Quatrefoil

Aus dem gleichnamigen Roman

von

James Barr

Wir hatten wiihrend dieses ganzen Jubiliumsjahres gehofft, dass es uns gelingen
wiirde, fir den grossen Roman von James Barr, «Quatrefoil» einen Schweizer
Verleger zu finden. Leider ist es uns bis heute noch nicht gelungen, aber wir
hoffen und suchen weiter.

Wir bringen deshalb als Leseprobe aus diesemm Roman die Schilderung der ersten

.

Nacht, die der Kapitin Tim Danelow und der Fihnrich Philip Froelich in San
Franzisko zusammen verbringen. Die Redaktion.

Sie nahmen sich eine Taxe in die Stadt zu ithrem Hotel. Sie fuhren ohne mit-
einander zu reden. Etwas von Phillips altem Argwohn kam bei der ersten freund-
lichen Geste Tims zuriick. Er konnte es nicht indern. Am Empfang holten sie
sich ihre Schliissel und betraten zusammen den Fahrstuhl.

«Kennen Sie eigentlich die Stadt oder mochten Sie heute abend mit mir zu
Abend essen?»

Phillip konnte seinen Verdacht nicht loswerden, er las vielleicht mehr in der
Frage, als gemeint war. Er antwortete schnell: «Ich kenne San Franzisko sehr
gut.» Und dann fiigte er entschuldigend hinzu: «Ich hatte vorgehabt, alte
Freunde von der Berkeley Universitit aufzusuchen.»

«Ach so», antwortete Tim mit einer leichten Kiihle in der Stimme. Der Fahr-
stuhl hielt in seinem Stockwerk. «Dann gute Nacht. Ich sehe Sie wohl morgen
friih.»

Phillip, plotzlich grenzenlos von sich selbst enttduscht, fuhr in sein Zimmer,
rasierte sich, nahm ein Bad, zog sich um und ging wieder nach unten. Er nahm
sich eine Taxe zu dem Lokal, wohin ihn sein Onkel Felix vor Jahren gefiihrt
hatte. Es war zwar ziemlich in der Nihe, aber er kannte die Stadt nicht sehr
genau. Er war schon fast da, als er sich daran erinnerte, dass er den Schliissel
seines Zimmers hatte stecken lassen. Er war vollig in Gedanken gewesen. Wieder
einmal hatte Tim Danelaw alles andere in ihm ausgeldscht.

Im Restaurant gab man ihm einen ruhigen Tisch. Er bestellte sich sein Schlem-
meressen und gab sich ganz der Freude an dem Kaviar hin — feucht, glinzend,
rabenschwarz — der mit seinem salzigen Beigeschmack andere Erinnerungen
weckte, und genoss den Wein, der von erster Giite war. Einen Augenblick lies-
sen seine Gedanken Tim los, aber nur allzu bald kehrten sie zu ithm zuriick. Er
musste an die angeborene Vornehmheit des Mannes denken, die Stirke und Klug-
heit, die aus jeder seiner Handlungen sprach. Gefihrlich wie er sein mochte, so
hatte er doch bereits eine entscheidende Rolle in Phillips Leben gespielt. Konnte
er sich sorglos seine eigene Zukunft vorstellen, ohne dass es zu irgendeiner kli-
renden Aussprache kam? Bis jetzt hatte er gehofft, dass es ihm gelingen wiirde,
die nichsten zehn Wochen mehr oder weniger in geschickter Deckung zu ver-
bringen, ohne dass es zu irgendwelchen Unerfreulichkeiten kime.

Vielleicht war es das gute Essen, vielleicht war es der vergangene Tag oder
Dankbarkeit fiir seine unerwartete Freiheit oder auch nur seine Natur, aber als
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er mit dem Essen fertig war, wusste Phillip, was er tun wiirde. Er nahm sich
einen Wagen zuriick ins Hotel, fuhr sofort auf Tims Stockwerk, atmete tief und
klopfte an die Tiire. Tim, der in Hemdsirmeln war, 6ttnete ithm.

«Also haben Sie meine Nachricht erhalten?» sagte Tim.

«Welche Nachricht?»

«Die ich im Empfang hinterlassen hatte.» Tim sah ihn scharf an, als er ins
Zimmer trat. «Ich wollte nimlich noch Einzelheiten fiir die Mannschaften zu-
sammenstellen und hinterliess Nachricht, dass Sie mich nach Threr Riickkehr auf-
suchen sollten.»

«Ich habe keine Nachricht erhalten, aber es macht nichts. Ich bin ja jetzt
hier. Wollen wir mit der Arbeit anfangen?»

«Nein», sagte Tim nachdenklich, «vielleicht gentigt das doch, was wir heute
geleistet haben.» Er ging durchs Zimmer zu einem kleinen Tisch, auf dem eine
Flasche und Gliser standen. «Etwas zu trinken?» Er schenkte zwei Gliser ein.
«Konnten Sie IThre Freunde nicht erreichen?»

«Ich hatte keine Freunde hier. Ich wollte eine Zeitlang allein sein.»

«Warum sind Sie denn dann zuriickgekommen?»

Phillip machte eine hilflose Handbewegung. «Tim, der Gedanke, dass ich
in fiinf, zehn oder zwanzig Jahren so werden konnte, wie Sie sagten, ldsst mir
keine Ruhe mehr.»

«Und was ist Thre Antwort darauf?»

«Sie haben die Antwort . .. Jetzt . .. Hier.»

«So — sind Sie betrunken?»

Phillip sah ihn verdchtlich an. «Tim, Sie haben sich einmal mit Stuff Manus
verglichen. Das geht nicht. Ich hitte den Matrosen niemals achten konnen —
es sei denn in der Weise, wie ich andere Menschen achte — weil ich wusste, dass
ich in einem Kampf mit ihm die Oberhand behalten wiirde. Aber nicht mit
Ihnen. Ich weiss nicht warum, aber ich kann nicht intelligent mit Thnen kim-
pfen. Ich verstehe Sie nicht — wie Sie meine eigenen Gedanken erraten, noch
bevor Sie mir selbst einfallen. Gewohnlich ordne ich Menschen in Kategorien ein.
Es gibt Rechtsanwilte, Aerzte, Bankiers. Von denen erwartet man eine bestimmte
Handlungsweise. Ich habe mein ganzes Leben in einer Minnerwelt verbracht. Ich
kenne Minner. Aber Sie — Kiinstler, angehender Mediziner, Offizier, Organi-
sator. Was sind Sie eigentlich? Ich achte Sie. Ich bewundere Sie, wenn ich Sie
auch eigentlich verachten sollte. Aber bis ich Sie richtig kenne, werde ich nicht
in der Lage sein, nur friedlich mit meiner Bewunderung fiir Sie zu leben. Meine
Gedanken werden immer zur Ueberschitzung neigen. Sie werden auf das Ver-
sprechen zuriickkommen, das ich lThnen vorgestern Abend gab, und von diesem
Punkt aus werde ich immer wieder versucht sein, Sie in einem giinstigen Licht zu
sehen. Ich mochte fast denken, dass die Hilfte des Problems der Homosexualitit
“in der Tatsache einer Ueberschdtzung auf Seiten der Betroffenen liegt. Verstehen
Sie, was ich meine?»

«Nicht ganz. Reden Sie weiter», sagte Tim, der sein Glas in den Fingern
drehte.

«In meiner Personlichkeit ist etwas anders Gefirbtes, etwas, das mich in die
invertierte Richtung treibt. Sie merkten es bel unserem ersten Zusammentreffen.
Am nichsten Tag, beim Essen mit dem Admiral, erfiihlten Sie es wieder und dann
noch einmal im Lazarett. Am ersten Abend in Threm Hause sprachen Sie offen
davon. Und vorgestern Nacht baten Sie mich um ein Versprechen, das ich
Ihnen gab.» ¢
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«Und das Sie dann nicht hielten, als Sie das Gemilde sahen. Wissen Sie
warum?»

«Ich glaube. Zum ersten Mal in meinem Leben sah ich mich als einen Wilden
und nicht als das Produkt einer Zivilisation. Der Gedanke war mir schon frither
nicht unbekannt gewesen — aber noch nie war er mir so machtvoll vor die
Augen getreten. Ich brach mein Versprechen, weil ich Angst hatte. Ich lief davon,
mich selbst zu retten, wie ich jetzt bin. Ist das verstindlich?»

«Ausgezeichnet. Reden Sie weiter.»

«Sie zeigten mir zwei Schicksalsmoglichkeiten. Vielleicht sind sie sogar die-
selben. Mittelmissigkeit und Unheil. Stimmt’s?»

Tim nickte.

«Ich zog die Mittelmissigkeit vor. Ich ziche sie immer noch vor. Aber wie
kann ich die eine anerkennen, ohne die andere erlebt zu haben?» Er hielt ein
und beobachtete Tim, der versuchte, sich in der Hand zu behalten.

«Reden Sie weiter», sagte Tim kurz.

«Ste warfen mir eine Kampfansage hin fiir die Kampfansage, die ich Thnen
unwillentlich zugeworfen hatte. Sie gingen noch einen Schritt weiter und fassten
sie in Worte. Sie sagten, dass Sie bereit wiiren, es so oder so auf sich zu nehmen...
Gut, jetzt bin auch ich bereit. Wenn Thre Philosophie, oder was es auch ist,
richtig ist, haben Sie jetzt die Gelegenheit, es zu beweisen.»

«Und glauben Sie, dass sie richtig ist?» fragte Tim rauh.

«Ich glaube, sie ist abscheulich. Man kann sie mit Worten und Gefiihlen ver-
kleiden, aber unter jeder Hiille, die Sie dariiber werfen, ist sie so verdorben, wie
kaum etwas anderes auf der Erde. Hier ist Thre und meine Gelegenheit fiir den
Rest unseres Lebens frei voneinander zu stehen. Einmal sagten sie mir, dass ich
eines Tages nicht mehr linger weglaufen, sondern kimpfen miisste. Jetzt bin ich
ich dazu bereit.»

Tim zog noch einmal an seiner Zigarette und driickte sie dann aus. Er stellte
sein Glas auf den Tisch.

«Also sind Sie bereit, sich mit dem Unheil auf ein Spielchen einzulassen, wie
Sie es ausdriicken. Wie steht’s, wenn Sie aber verlieren? Sind Sie bereit, die Kon-
sequenzen auf sich zu nehmen? Verstehen Sie sie iberhaupt?»

Fiir einen Augenblick war Phillip unschliissig. Dann hob er leicht das Kinn.

«Ich glaube nicht, dass ich verlieren werde, Tim», sagte er leise.

«Und die Menschen in Seattle?»

«Lassen Sie Seattle seine eigenen Probleme 6sen. Wir sind hier in San Fran-
zisko.»

«Sie sprechen sehr leichtsinnig von Verderbtheit», sagte Tim gepresst. «Wenn
Sie nur wiissten, wie verderbt —». Aber als er das triumphierende Licheln sah,
das auf Phillips Gesicht erschien, beendete er seinen Gedankengang nicht. «Was
Sie wollen ist, dass ich jetzt einen Riickzug antrete, nichtwahr? Und IThnen die
Freiheit gebe, Thr Leben weiterzuleben in dem schénen Gedanken, einen anderen
halben Sieg gewonnen zu haben?»

Einen Augenblick sahen sie sich beide wie zwei Duellanten an, die Hoflich-
keiten waren ausgetauscht, nun warteten durstig die Klingen.

Und Tim sagte: «Der Sieg gehort Ihnen, Phillip. Ich mache es Thnen leicht,
damit Sic mehr davon haben. Wieder einmal stehen Sie turmhoch iiber allem
und jedem.» Er lichelte verzgrrt und ging zu seinem Schreibtisch zuriick, auf
dem die einzige Lampe des Zimmers brannte.
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Phillips Schultern senkten sich und seine Lippen bewegten sich mit unausge-
sprochenen, ratlosen Worten. Er hatte iiberspielt. Tim hatte sich einfach zurtick-
gezogen. Nichts war geklart.

«Ich — Tim, Ich —».

«Nein?» sagte Tim spottend. «Sie wollen Thren Sieg nicht?» Er wandte sich
langsam dem Jungen zu. «Es gibt keine Beute dabei, nichtwahr, Phillip? Kein
Schmerz, kein Leiden, nichts, das Sie iiberheblich machen konnte. Es ist ein
hohler Sieg, nichtwahr? Ich habe mich in Thnen getiuscht, Phillip. Sie sind kein
Wilder. Sie sind ein Raubtier, das ein bisschen Verstand hat. Sie sind eine Raub-
katze, die das schligt, was sie will, das herausreisst, mit dem sie sich den Magen
vollschlagen will und das iibrige den Aasgeiern iiberldsst. Aber ich will verflucht
sein, ehe ich Thnen diese Genugtuung gebe!» Mit Anstrengung riss er sich wieder
zusammen und sagte: «Was erwarteten Sie eigentlich von mir, nachdem Sie hier
hereintanzten, vollig betrunken, und mir Thre licherliche Kampfansage ins Ge-
sicht warfen? Vielleicht, dass ich die Lichter abdrehen, leichte Tanzmusik anstel-
len, Sie in meine Arme nehmen und wie eine Frau liebkosen wiirde?» Tim lachte,
er ahmte Phillips Tonfall vorziiglich nach. «Jetzt bin ich bereit, Tim. Hier bin
ich. Verfiihren Sie mich. Und lassen Sie mich Thnen zeigen, was fiir ein Idiot Sie
sind.» Tims Stimme wurde wieder die seine. «Glauben Sie vielleicht, dass Sie
heute abend, und der Junge, mit dem ich vorgestern nacht sprach, derselbe sind?»
Plotzlich wurde seine Stimme ganz ruhig. «Ich denke, es wird besser sein, wenn
Sie jetzt auf Ihr Zimmer gehen, Phillip. Und Sie haben recht. Jetzt konnen wir
fiir den Rest unseres Lebens frei voneinander sein.»

Aber der Junge bewegte sich nicht. Er stand zitternd an dem hohen Fenster.
Halb erspiirte er den Nebel und halb die Gerdusche des Verkehrs unten auf der
Strasse. Er presste die Finger um sein Glas. Er hatte sich in seinem ganzen Leben
noch nie so tief geschimt. Aber er zwang sich zum Sprechen.

«Gut, Tim. Ich werde gehen. Wie gewohnlich habe ich wieder was angerich-
tet —» eine leichte Ironie kriuselte seine Lippen — «und wie gewdhnlich ist kein
Rettungsengel in Sicht. Fiir mich gibt es keinen Sieg. Den wird es in Bezug auf
Sie nie bei mir geben. Der gehort vollig Thnen.»

Er hatte nicht gehort, wie der Mann durchs Zimmer gegangen war. Als seine
Hand ihn beriihrte, blickte er auf und sah, dass Tims Gesicht wieder freundlich
auf ithn niedersah.

«Ich war unnotig scharf, Phillip», sagte Tim leise. «Vergessen Sie, was gesagt
worden ist. Wiirden Sie mir wohl bei der Arbeit fiir den Admiral helfen?»

«Wenn Sie es wollen gerne. Aber antworten Sie mir erst auf eine Frage: Was
ist eigentlich falsch? Warum verderbe ich alles, was ich anriihre?»

Tim ldchelte traurig. «Es ist etwas Alltigliches heutzutage, Phillip», sagte er
still. «Sie haben kein Herz.»

«Und wie fange ich’s an, eines zu bekommen?»

«Das miissen Sie leider selbst herausfinden.»

«Tut es Thnen leid, dass Sie mir bis heute geholfen haben?» fragte Phillip.

«Leid? Ich weiss nicht. Jedenfalls bin ich froh, dass es an dieser Stelle auf-
hort.»

«Aber konnen Sie denn nicht sehen», brach es aus Phillip heraus, «dass es hier
fir mich in keiner Weise aufhort? Es ist schlimmer denn je. Sie haben den Sinn
meiner Existenz zerstort. Ich will nicht, dass es hier aufhort.»

«Dann beweisen Sie es.» Tims Stimme verlor sich fast im Aufbrapsen des
Verkehrs unter den Fenstern.
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«Aber wie kann ich das?» Der Ausdruck im Gesicht des Mannes liess ihn
innehalten. Phillip sah, dass er vor einem der grossen Wendepunkte seines Le-
bens stand. Er war in jeder Weise geschlagen. Er ‘konnte wegrennen oder er
konnte das Beste aus einer Lage machen, die er nicht mehr dndern konnte.

Tim nahm ihm das Glas ab und stellte es auf eine Konsole in der Nihe.
Phillips Blick war immer noch unsicher, bis er ihn senkte und auf die Hand des
Mannes sah, die noch auf seinem Arm lag. Der Junge beriihrte sie schiichtern,
dann hob er sie, beugte sein Haupt und driickte das Innere der Hand gegen seine
Lippen. Er fiithlte das warme Fleisch, die Spitzen der kriftigen, gebogenen Fin-
ger, die leicht seine Wange beriihrten. Es war eine Geste der Demut, die das in-
nerste Herz seines Stolzes enthielt. Und der kurze, harsche Atemzug, der sich
von seinen Lippen loste, klang, als ob ihn ein schneller, scharfer Schmerz getrof-
fen hitte.

«Hast du sehr grosse Angst, Phillip?»

«Sehr grosse —», fliisterte er.

Dann war Schweigen zwischen ihnen, und Tim wandte sich ab. Er ging ins
Zimmer zuriick, wie um ihm eine Gelegenheit zu geben, seinen Entschluss zu
indern. Phillip folgte ihm mit den Augen, sah, wie er einhielt und sich herum-
wandte, um ihn anzusehen. Die Atmosphire hatte sich verindert. Zwischen
thnen stand jetzt nur noch das Unausweichliche. Langsam stieg Stirke in Phil-
lips Muskeln, aber zur gleichen Zeit durchlief ihn eine behutsame Zartheit. Sein
Korper fiihlte sich hart und sauber an; nur seine Brust bewegte sich. Sein Ver-
stand, noch vor kurzem voll ach so kostbarer Ideen, kam ihm jetzt wie mit
Glasscherben angefiillt vor. Das Portrit fing an, Wirklichkeit zu werden.

Er sah, wie Tim auf ihn zukam, vor ihm innehielt und leicht eine Haarlocke
zuriickstrich, die ihm in die Stirne gefallen war. Seine Berithrung war viterlich,
kameradschaftlich, und Phillip erzitterte leicht. In den Schatten seines Gesichtes
schimmerten Tims Augen wie Onyx. Dann griffen Tims Hinde wie ein Schraub-
stock um seine Hiiften, rissen ihn hoch, hoher und hoher, bis er hunderte von
Metern iiber dem Strassenpflaster draussen hing. Wenn in den nichsten Sekun-
den sein Korper durch den Nebel der Nacht herunterstiirzen wiirde, wiirde er
keine Furcht haben; denn Phillip wusste, dass endlich seine Jahre sich gerecht-
fertigt hatten — dass der erste Kreis seiner Personlichkeit sich erfiillte, um ihn
tir andere zu befreien, die er zu durchleben hatte. In diesem Augenblick begann
etwas Verzerrtes, das seit seiner Knabenzeit eingefroren gewesen war, aufzutauen.
Ohne diese Erleichterung weiterzuleben, wiirde furchtbar sein. Mit den Hinden
auf Tims Armen sicherte er sich und wartete. Jetzt verstand er, warum ihn Tim
hochgerissen hatte. Der Mann erklirte sich in einem Ritus, der so uralt war, dass
ihn schon die primitiven Stimme der Vorzeit gekannt hatten. Dies war sein Ge-
bot auf Herrschaft und die Verantwortungen und Rechte, die Herrschaft mit
sich brachte. Fiir Phillip gab es keine Moglichkeit, diesen Ausdruck der Stirke
zu erreichen oder zu iiberfliigeln. Und relative Werte gab es in diesem Augen-
blick nicht mehr. Dies war die Sichtbarmachung eciner Kraft, die Phillip ver-
stehen konnte. Durch sie wiirde der eine fiihren, der andere musste folgen. Es war
richtig, aber — was noch wichtiger war — es war unbestreitbar. Dann fiihlte
sich Phillip hinuntergelassen in eine Welt unfassbarer Befriedigung.

Vom Verfasser autorisierte Uebersetzung. Nachdruek verboten.
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