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Tu pars

Ta main a froissé des draps
Comme un ciel
Et l'oreiller a conservé ton visage.

Tu pars et le ciel éclate
Dans sa tente bleue.
Tu pars et l'oiseau
Tire son cri rouge.
Tu pars et l'arbre suit sa nervure
Dans l'air.

Tu pars et mes doigts
Glissent sur la rampe
Pour rechercher ta main.

J'ai replié tes draps.
J'ai replié ton corps.
Et ce soir, quand tout
Reprendra le sens du sommeil
Je suivrai les lignes de ton amour.

Tu pars
(Sa voix était un long murmure).

Pierre Provence.

L'étoile de mer
La mer tordait ses vagues ainsi que des chevelures.
Le soleil au zénith plaquait sur la chair nue de Francisco, étendu

sur la plage de sable rouge, la caresse indiscrète, pénétrante, de ses

rayons ardents.
Francisco rêvait
D'un mouvement il fit bouger ses jambes et glisser sous son corps

une nouvelle vague de sable brûlant. La plage le moulait ainsi de toute
part Il passa dans ses bruns cheveux courts une main plein de sable
qui retomba sur son corps avec lenteur

Francisco ouvrit les yeux et contempla son corps brun abandonné
à la satisfaction de l'heure présente

Une sirène hurla une longue plainte, vivante et rauque. Les réson-
nances de cet appel s'insinuèrent en lui et il s'y livra comme à une
caresse. Les yeux fermés il écarta les jambes et les bras, fichant son corps
tendu dans le sable crissant; il savait toute l'impudeur qu'avait ranimé en
lui ce cri il tenta de dormir.
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