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Jörg

Ich hatte meinen vierzehntägigen Urlaub ganz überraschend antreten
müssen und war daher ziemlich unvorbereitet. So fuhr ich aufs Geratewohl

zu einem kleinen, weltfernen Dorf am Ufer des grossen Sees, auf
dessen anderer Seite die Berge bei meiner Ankunft im leichten Dunst
der Nachmittagssonne, hoch und gewaltig, in den blassblauen
Spätsommerhimmel ragten.

Ich fand Unterkunft im Hause des Bürgermeisters, der Bauer und
Gastwirt war und mir in seiner offenen, fröhlichen Art gefiel. Er fragte
mich nach meinen besonderen Wünschen. Ich dankte und sagte ihm,
dass ich anspruchslos wäre. «Wenn Sie», fuhr ich fort, «mir aber gestatten,

hin und wieder Ihren Kahn zu benützen, den ich hinter dem Garten
an einem Bootssteg gesehen habe, würde ich mich darüber freuen.»

«Bitte sehr, mit Vergnügen!» lachte er. «Sie haben also die gleiche
Lieblingsbeschäftigung wie mein Junge hier!» Er deutete auf ein gerahmtes

Bild, das auf dem Schreibtisch stand. Es zeigte einen etwa fünfzehnjährigen

Jungen mit flachsblondem Haar in kurzen Lederhosen, der
vergnügt auf einem Wiesenzaun hockte.

Ich fand den Bengel sehr nett, sagte jedoch nur: «Dann geht es
vielleicht nicht, denn ich möchte ihm nicht ins Gehege kommen.»

«Ach wo», antwortete der Bürgermeister, «tagsüber hat Jörg sowieso
keine Zeit, da er überall tüchtig zupackt und mehr arbeitet, als er nötig
hätte. Nur abends ist er fast immer draussen.»

Ich schwieg, da auch ich ebenfalls gerade an Abendfahrten auf dem

grossen Wasser gedacht hatte. Herr Husen rief seine Tochter Hanne, die
mich nach oben führte. Sie war etwa zwanzig Jahre alt, ebenso blond und
hübsch wie der Bruder, gut gewachsen und mit schönen, ausgeglichenen
Bewegungen.

Mein Zimmer war schlicht, doch sauber eingerichtet. Die Tür zum
Balkon stand weit offen. Ich trat hinaus bis zu der geschnitzten Brüstung
und sah über die Wipfel des Obstgartens hinab auf den See, dessen weite,
bewegte Fläche im bläulichen Schatten des jenseitigen Ufers verdämmerte.

Als ich mich wendete, sah ich, dass noch eine zweite, ebenfalls
offenstehende Tür auf den Balkon führte. Hanne, die kniend Bettwäsche aus
der Kommode genommen hatte, bemerkte meinen Blick und sagte: «Dort
hat mein Bruder sein Zimmer. Er kommt jedoch nie heraus, wenn Gäste
hier wohnen, und schliesst dann auch die Tür.»

«Meinetwegen braucht er seine Gewohnheiten nicht zu ändern», sagte
ich, «wir werden uns gegenseitig schon nicht stören.»

Später machte ich einen ersten Erkundigungsspaziergang am See
entlang. Als ich mich nachher wieder dem Hause näherte, hörte ich unten
am Wasser eine Kette klirren und sah, hinter Gebüschen hervortretend,
am Ufer einen jungen Mann, der sich gebückt mit einem Kahn beschäftigte.

Als er meine Schritte hörte, sah er auf und mir entgegen. Er mochte
kaum zwanzig Jahre alt sein und hatte flachsblondes Haar, auf dem der
Schein der späten Sonne wie Silber lag.

«Guten Abend!» grüsste ich und neckte ihn in plötzlicher Anwandlung:

«Nehmen Sie nur ja nicht den Kahn hier fort; den wird der Sohn
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des Hauses jetzt brauchen wollen.»
Er stutzte, lachte und richtete sich auf. Er trug ein weisses Sporthemd,

das über der braunen Brust weit offen stand, kurze Lederhosen
und Sandalen. Er lachte, dass seine Zähne blitzten, und sagte: «Erstens
bin ich selber der Sohn des Hauses, von dem Sie sprechen; zweitens kette
ich den Kahn nicht ab, sondern an, weil ich eben vom Rudern
zurückkomme, und drittens benutzt ihn gleich nach dem Abendessen vielleicht
ein Gast, der ganz gewiss Sie sind!»

Zuerst war ich verblüfft, dann überflutete mich ein Gefühl
unerklärlicher, aber vollkommener Freude, und lachend erwiderte ich: «Bitte,
entschuldigen Sie! Ich hielt diesen Jörg für einen fünfzehnjährigen
Jungen.»

«Ach, Sie haben bestimmt das dumme Bild auf Vaters Schreibtisch
gesehen», antwortete er, «ich hin aber inzwischen zehn Jahre älter
geworden.»

Ich war erstaunt, weil er viel jünger wirkte und sagte ihm das auch.
Ich stellte mich dann selbst auch richtig vor, und wir schüttelten uns die
Hände. Gemeinsam gingen wir dann durch den ansteigenden Garten dem
Hause zu. «Da Sie tagsüber kaum Zeit zum Rudern haben, können Sie
das natürlich, wie immer, sehr gern am Abend tun», sagte ich dabei.
«Mir selber steht ja der ganze Tag zur Verfügung.»

Er wehrte ab: «Am Abend ist es auf dem Wasser am schönsten; bitte,
benutzen Sie den Kahn. Ich kann die zwei Wochen darauf verzichten.»

Bei seinen Worten kam mir ein guter Gedanke. Vergnügt sagte ich:
«Ich mache Ihnen einen Vorschlag: rudern wir versuchsweise einmal
gemeinsam. Fällt einer dem andern lästig, wollen wir so ehrlich sein, uns
das zu sagen. Dann kann eine neue Regelung vereinbart werden.»

Er sah mich einen Augenblick prüfend an, lächelte darauf und sagte:
Gut, damit bin ich gern einverstanden.»

Im Haus war man erstaunt, als wir es plaudernd betraten, und war
noch erstaunter, als man von unserm gemeinsamen Plan erfuhr.

«Da haben Sie einen Erfolg gehabt, auf den Sie stolz sein können»,
sagte der Bürgermeister zu mir. «Mein Sohn hat seit Jahren noch mit
keinem der Gäste mehr als einen Gruss gewechselt.»

Jörg und ich sahen uns an und freuten uns.
Gleich nach dem Abendessen gingen wir wieder hinab zum Ufer,

lösten den Kahn und stiegen ein.
Die Sonne lag jetzt ganz tief, drüben in einem Einschnitt zwischen

zwei Bergen, riesenhaft und apfelsinenfarbig, und eine Brücke von Gold
lief von ihr her bis zu unserm Boot. In diesen Glast ruderten wir hinein,
das heisst: Jörg hatte die Riemen ergriffen und mich nach hinten ans
Steuer verfrachtet. Da sass ich ihm still gegenüber, halb geblendet von
dem gleissenden Licht und halb von dem strahlenden Jüngling mir
gegenüber.

Hinter uns blieb das Ufer zurück, vor uns öffnete sich die Weite des

Sees. Die Sonne versank. Ich hielt eine Hand ins Wasser, schon lange,
und die warme Flut umspülte sie mit zärtlichem Streicheln.

«Wie gut Sie es haben, hier wohnen zu dürfen, das ganze Jahr über
hier zu sein», sagte ich.
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«Hier hat man ebenfalls Aerger und Sorgen und Schlimmeres»,
erwiderte er.

«Auch Sie?» fragte ich. Die Frage war mir unversehens entschlüpft.
Er nickte. «Auch ich», sagte er langsam. «Vielleicht werden Sie es

komisch finden, was mich bedrückt: mein Vater will mich verheiraten.»
Mir klopfte plötzlich das Herz. «Heiraten ist doch eine sehr schöne

Sache!» sagte ich. «Wollen Sie nicht oder wollen Sie eine andere als
die Ihnen bestimmte?»

«Nein, keine andere und überhaupt nicht. Ich glaube, ich kann mit
keiner Frau zusammenleben »

W a rum nich t »

«Ich weiss nicht. Ich habe noch gar keine Erfahrung mit Frauen und
habe auch gar kein Verlangen danach. Ich verstehe das selber nicht.»

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte; vielmehr, was ich

gern geantwortet hätte, verbot mir mein Gewissen auszusprechen. So

schwieg ich, und Jörg schien auch keine Antwort erwartet zu haben. Er
fasste erneut die Ruder, die minutenlang still gelegen hatten, und
wendete. Wie im Traum glitten wir zurück über das dunkelnde Wasser dem
fernen Ufer zu. Leise glucksten die Wellen am Holz entlang. Spielerisch
rannten sie gegen den Strand. Wir zogen den Kahn zum Holz, legten die
Kette fest, gingen nach oben zum Haus, das still, wohl schon schlafend,
lag. Wir trennten uns vor meiner Tür mit einem Händedruck und einem
leisen «Gute Nacht! Schlafen Sie wohl!» — «Danke, Sie auch! Gute
Nacht!»

Ich trat, ohne Licht einzuschalten, auf den Balkon hinaus, schaute
über die dunkel atmenden Wipfel der Bäume zum See hinüber, der matt,
wie behauchtes Silber, herüberschimmerte. Hinter den fernen Bergen
musste der Mond aufgegangen sein. Ein blasser gelblicher Schein sickerte
um die ragenden Gipfel.

Ich stand sehr lange. Endlich wendete ich mich und ging in den
Raum zurück. Auch in Jörgs Zimmer brannte kein Licht, hatte auch
keines gebrannt. Ich kleidete mich im Dunkeln aus, wusch mich und
ging zu Bett. Meine Gedanken kreisten wie eine endlose Kette.

Fast den ganzen nächsten Tag lag ich auf einer kleinen einsamen
Wiese, von Birken umgeben, die ich, etwa eine Stunde vom Dorf
entfernt, entdeckt hatte. Der herbstliche Himmel blaute wolkenlos über
mir. Die Sonne war warm wie im Sommer. Jörg sah ich erst kurz vor
dem Abendessen. Und dann fuhren wir wieder hinaus. Diesmal ruderte
ich ein ganzes Stück, bis wir wie in einer Nußschale auf der Mitte des
weiten Wassers schwammen. Wieder sprachen wir kaum ein Wort miteinander,

bis ich die Ruder einzog und sagte: «Ich habe heute schon mehrmals

gebadet, hätte jedoch Lust, es noch einmal zu tun.»
«Ich mache mit!» rief er sofort, sprang auf, riss sich das Hemd über

den Kopf, streifte die Hosen ah und schlüpfte aus den Sandalen.
Vollständig nackt stand er einen Augenblick da, um das schwankende Boot
auszubalancieren, stieg auf den Sitz, stand wieder, glühend im Goldglanz
der Abendsonne, vollkommen schön, und stürzte kopfüber ins Wasser.
Kurz danach sprang ich hinterher. Mit weiten Stössen schwammen wir
rings um das tanzende Boot, verfolgten und griffen uns, überschlugen
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und balgten uns und waren wie Jungen, die Ferien haben und ganz ver-
gassen, dass irgendwo im Hintergrund eine Schule lauert.

Die Sonne war schon versunken, als wir wieder in den Kahn kletterten.
Die warme Luft trocknete unsere Körper sofort; sie war so weich und
liebkosend, dass wir noch keine Lust verspürten, uns anzuziehen. Langsam

glitten wir dem Ufer zu, stiessen an Land, sprangen hinauf und
zogen uns an.

«Gute Nacht, Jörg, schlafen Sie gut!»
«Gute Nacht. Horst, träumen Sie schön!»
Ich konnte nicht einschlafen vor Freude und lag mit offenen Augen

in der warmen, duftenden Dunkelheit meines Zimmers. Nach einer
halben Stunde hörte ich leise Schritte von nackten Füssen auf dem
Balkon. Sie hielten an meiner Tür, die Gardine wehte, und Jörgs Stimme
flüsterte: «Schlafen Sie schon?»

Mein Herz schlug tönend wie eine Glocke, so dass ich nicht antworten
konnte. Da kamen die Schritte zn mir ins Zimmer. Nun schwieg ich erst
recht, von brausendem Glücksgefühl durchströmt. Jörg beugte sich über
mich, ich spürte seine Hand zart und behutsam auf meinem Haar, während

sein Mund an meinem Ohr flüsterte: «Gute, gute Nacht!»
Er richtete sich wieder auf, um zurückzugehen. Da fasste ich nach

seinem Handgelenk. Er erschrak leicht, aber ich hatte ihn schon zu mir
heruntergezogen.

«Das könnte dir passen, jetzt zu verschwinden!» lachte ich, «nun
bleibst du hier!»

«Gern!» flüsterte er und schlüpfte zu mir herein. Seine Arme legten
sich um meinen Hals. Meine glücklichen Hände durften den schönen,
geliebten Körper liebkosen und streicheln. Seine Hände begegneten den
meinen. Ueber uns träumte die hohe Spätsommernacht. «Ich habe
niemals gewusst, wie glücklich man sein kann», sagte Jörg ganz leise und
drückte sein Gesicht an meine Brust.

Am nächsten Vormittag lag ich wieder auf meiner Wiese am See.
Meine Gedanken segelten hoch mit den weissen Wolken der Ferne zu.
Wie falsch sind doch viele Vorstellungen und Urteile! Männlichkeit
schliesst die Möglichkeit vollkommener Hingabe nicht aus; wo Sicherheit
ist, ist auch die Fähigkeit des Sichaufgebenkönnens; wo Reichtum ist,
ist auch die Kraft und der Ueberschwang des Sichverschenkens. Die
heitere Unbefangenheit ohne Schwanken im Gefühl, die Gelöstheit der
Hingahe jenseits der Konventionen, — sind sie nicht ein Geschenk der
Götter?

Wie unerschöpflich kann die Schönheit eines Menschenkörpers sein,
der sich einem anderen hingibt: sein Ebenmass, sein Duft, sein Ein- und
Ausatmen, und am schönsten vielleicht die leise Gelöstheit nach den
Ewigkeitssekunden der Erfüllung! Da verliert die Zeit ihr Recht und
ihre Masse; da erneuert sich aus unversiegbaren Quellen immer wieder
das Glück.

Ein heller Freudenschrei liess mich aufschauen. Ein Kahn war in die
Bucht eingeschwenkt und näherte sich dem Ufer. Jörg stand in ihm,
nackt und glühend von Sonne und Jugend. Grüssend hob er den Arm
und stürzte sich köpflings ins Wasser. Ich sprang auf und lief ihm
entgegen, da war er schon an Land, schüttelte sich wie ein Pudel und um-
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armte mich lachend, so dass ich von oben his unten nass wurde und ihn
mit komischem Entsetzen weit von mir schob. Er liess dann auch lustig
schimpfend von mir ab und holte erst sein Boot zum Strand.

«Jeden Vormittag komme ich jetzt her zu deiner Wiese», sagte er
später, als wir nebeneinander im Gras lagen, «und jeden Abend fahren
wir hinaus auf unsern See, zehn Tage lang, noch zehn Tage lang!»

«Nicht an das Ende denken», mahnte ich, «nicht daran denken, dass
alles Schöne so schnell vergeht und dann unwiderruflich vorüber ist.»

Sein Gesicht war einen Augenblick still und verschattet, dann strahlte
es schöner auf als zuvor. «Das Glück und die Seligkeit dieser Tage und
Nächte kann mir niemand mehr nehmen», sagte er fest und froh. «Ich
werde es schwer haben, mit meinem Vater, mit meiner Schwester, mit
allen, die mich gern haben. Aber ich weiss endlich, wer und wie ich bin,
und das wiegt alles auf. Was auch kommen mag, ich werde das Leben
nicht glücklos verlassen, und vielleicht, vielleicht, — wer kennt alle
Möglichkeiten, die in vins beschlossen liegen? Ach du!» Er lachte, und seine
Zähne leuchteten aus dem schönen, leicht geöffneten Mund.

Wir lagen nebeneinandergestreckt in vier Sonne. Sein strohblondes
Haar schimmerte wie Seide. Ein unbegreifliches Lächeln überblühte sein
Antlitz und spiegelte sich vervielfacht in den jubelnden Brunnen seiner
glücklichen Augen. Heinz Birken.
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