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Un chapitre inédit de
La respiration avant de partir
Lefflorescence provoquée.

Le CERCLE a signalé P’édition originale de «La Respiration avant de partir»
de Jean Pommares, qui vient d’étre accueilli par toute la critique. Voici, réser-
vé pour nos lecteurs, un chapitre inédit de cette chronique du college dont la
suite va paraitre sous ce titre (ue nous connaissons déja: «Les Archanges parmi

les gargons».

Le trouble qui venait des jardins et des plages pénétrait jusqu’au fond
du college. Il effleurait les corps des garcons si purs qui ne songeaient
pas encore a se défendre. Il préparait en eux des modifications myste-
rieuses et de terribles révélations.

Déja, la classe entiére tremblait sous le signe de linitiation la plus
inévitable. Par deux, par trois, par dix, les garcons s’en allaient le long
des portiques, vers le pare. Ils avaient de graves conciliabules pour se
transmettre des mots d’ordre inouis, des secrets mortels. Ils employaient
un vocabulaire sinistre qu’ils finissaient par étre les seuls 2 comprendre.
Ils évoquaient vaguement des gestes prestigienx, des actes inconnus d’une
précision tragique. Dans un choeur alterné, les uns parlaient d’une
force maudite et les autres d’un vertige enivrant.

Il y avait maintenant une mélodie légeére sur les livres épars, sur
les cheveux désordonnés, sur les mains encore virginales.

Il y avait une longue plainte liturgique, une lamentation universelle
qui ne venait pas des orgues de la chapelle, mais des arbres du parec.

Il y avait des amitiés pathétiques dont les adolescents porteront
I’étonnement a travers toute 'existence.

Il y avait, sur le monde nouveau, cette promesse du plaisir qui ne
ressemblait pas encore a ’hypocrisie.

Partout, les indices d’une grande contagion se multipliaient, ces pour-
suites a travers le parc, ces luttes exaspérés dans 'herbe ou les deux
antagonistes se reconmnaissaient vaincus, ces disparitions étranges dont
les adolescents revenaient avec un regard insoutenable, ces mains cri-
minelles qui restaient pures cependant, ces livres de feu qu’on ne pouvait
lire que la nuit.

Mais les garcons n’apercevaient que Papproche d’une aurore inatten-
due, d’'une espéce de gloire qui les transfigurait déja.

Sa lumiére ne touchait que leurs cheveux sur le front. Elle s’inclinait
a peine sur leur visage. Elle descendait lentement jusqu’a leur épaule,
jusqu’a leur coeur défaillant, jusqu’a leurs genoux toujours nus. Julien,
que ce soleil fatidique ne désignait pas encore, voyait soudain sur ses
camarades un resplendissement dont il ne découvrait de raison nulle
part. —

Il comprenait que sa maladie, sa convalescence 'avaient sauvé, sans
qu’il le veuille. Il traversait le trouble unanime et ne s’arrétait pas.
Il se demandait quel dieu de 'adolescence il devait remercier pour se
sentir aussi libre parmi les autres.
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Mais un jour, dans le palais transparent, Julien eut la conviction d’un
mystére véritable, d’un sacrilége humain.

Plus tard, il se souviendrait de I'aprés-midi si beau, de I'étude on
cent éléves révaient sous la surveillance d’un vieux répétiteur solennel
qui s’appelait Mathias. Il se souviendrait des éléves espagnols trés exal-
tés, et de leur inspirateur, une espéce d’athléte qui portait son_prénom
de Salvador avec une fierté barbare.

Il se sonviendrait surtout de ce flacon de cristal présenté pour on ne
sait quel offertoire, au dessus des visages vermeils.

— Salvador, dit Mathias, aussi noblement que dans I’Evangile, voulez-
vous m’apporter ce flacon de parfum?

Il y eut un silence impressionnant, et Salvador de Aguilar y Cal-
haris y Cordoba se leva sans une hésitation, avec son offrande a la main.
Alors, on vit Mathias palir pour la premiére fois. Lui qui dominait les
adolescents de trés haut, il perdit la parole, il fut épouvanté. Il venait
de comprendre que ce cristal ne contenait pas un parfum, mais une
liqueur indicible, un élixir unique de la méme couleur que le lait.

Il refusa de toucher cette preuve magique, ce témoignage mortel.
Mais, il maudit 'adolescent debout devant lui. Il le chassa de I'étude, et
il eria qu’on le chasserait aussi du college, mais il n’en parla plus jamais.

Toute I’étude frémissait, et Salvador de Aguilar sortit au milieu d’une
admiration inexplicable. Vainement, Julien essayait de suivre les mur-
mures environnants. Quel était cet alcool miraculeux, cette séve étrange,
cette résine? De quelle expérience physique ou chimique s’agissait-il?

Plus tard seulement il devait savoir ce que signifiait un tel scandale
parmi les sourires voilés. Et il n’oublierait jamais ce blaspheme orgueil-
leux, ce défi des adolescents qui vont devenir des hommes.

Jean Pommares.

Sous les feux de la rampe

par Scorpion

Décidément, la littérature se montre bien généreuse, qui fait de notre
probléme Pune des sources les plus vives de son inspiration. S'il s’agis-
sait de nous servir, d’établir entre nous et les autres ces liens de compré-
hension et de charité que nous réclamons, nous en serions certes les
premiers a nous réjouir. Hélas! Le plus souvent, nous nous trouvons en
présence d’essais, de romans ou de pieces de théatre sans valeur, qui
faussent encore le jugement (déja faux) que la société porte sur nous.
Et d’une publicité tapageuse autant quinopportune, nous sortons, héros
défigurés, ridicules, laches, intéressés, malfaiteurs obligatoires ainsi que
Monsieur Julien Green vient de nous le montrer ’une maniére singulie-
rement convaincante.

A Taurore d’'une ére nouvelle, qui se réclame d'une collaboration
¢troite de tous les hommes, d'une mise en commun de toutes les éner-
gies (et Dieu m’est témoin que nous sommes capables, nous aussi, d’ap-
porter notre part de grandeur et de sacrifice), il est affligeant d’assister,
sur le plan littéraire, a la floraison d’oeuves pauvrement documentées,
stériles et grotesques dont, fort heureusement dans un sens, on finit le
plus souvent par rire.
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