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Gespriach am Abend
Von Vicki Baum

Wir stehen vor der erstaunlichen Tatsache, dass in den letzten Jahren auch
Schriftstellerinnen das Thema der minnlichen Homoerotik aufgreifen: die Fran-
zosin  Marguerite Yourcenar. die Englinderin Mary Renault und in einem
ihrer letzten Roman die Deutsche Vieki Baum. — Wenn es hier auch nur
in einer kleinen Episode auftaucht, so ist die darin enthaltene Aussage doch so
bemerkenswert, dass wir uns den Nachdruck und damit den Hinweis auf das
Buch nicht versagen kénnen, weil die Auseinandersetzung zwischen dem Mid-
chen Joy Ambros und dem stimmigen Bir Larry Grant unsentimental, klar und
einfach und — wahr ist, und weil wir es als Geschenk von einer klugen und

weltbekannten Frau fiir uns hewahren wollen. Rolf.

Sie waren stumm bis zum Turm auf der Hohe des Telegraph Hills
gewandert und standen nun oben, sahen auf die Stadt und die Bucht
hinab. Es war eine von San Franciscos seltenen klaren Nachten, und junge
Menschen sassen iiberall auf der Mauerbriistung; aus geparkten Wagen
sangen die Radios, drunten schlangen die Strassen ihre Lichterketten
iiber die Hiigel und iiber den endlosen Bogen der Bay-Briicke, und das
Zuchthaus auf der Insel Alcatraz, klar in der Helligkeit seiner Schein-
werfer, glich einem malerischen und hochst kostspieligen Nachtlokal.
Joy, das Ende einer langen Stummbheit erreichend, schiittelte erregt den
Kopf. «Nein», sagte sie. «Ich kann nicht von hier fort. Und ausserdem
will ich auch gar nicht.»

«Weshalb nicht? Irgendein haltbarer Grund —— ausser dass Du die
Sklavin deiner Mutter bist?»

Sie hielt den Atem an, als sie ihm in die Augen blickte. «Wiirde es
dich arg erschrecken, Larry, wenn ich Dir erzihlte, dass Du der Grund
bist, weshalb ich hier bleiben mochte?» sagte sie halblaut.

Sie spiirte, wie sein Arm in einer unbewussten Bewegung zuriick-
zuckte, als wolle er ihn von ihr losen, und dann zog er sie rasch noch
ein wenig enger an sich.

«Ja», sagte er, «das wiirde mich erschrecken.»

Er liess sie los, holte Pfeife und Tabakbeutél heraus, stopfte um-
standlich die Pfeife und strich ein Ziindholz an, aber vergass, die Pfeife
in Gang zu bringen. Er klemmte sie bloss zwischen die Ziahne, als er
Joys Arm aufs neue eng an sich zog und weiter zu gehen begann. «Es
kam mir immer grotesk vor, dass ein Elefant wie ich jemandem begeh-
renswert erscheinen konnte - ausgenommen natiirlich, einem anderen
Elefanten. Aber es gab einmal ein Midchen, das sich in mich verliebte
—— das ist sehr lange her. Sie war die Schwester meines besten Freundes,
so wie du Charleys Schwester bist. Aber damit hort die Aehnlichkeit
auf. Sie war ganz jung, kaum der Schulbank entwachsen, verwohnt, zer-
brechlich, feinstes, diinnstes Porzellan. Dieses Miadchen beging Selbst-
mord. Das ist die Geschichte, die ich dir eines Tages zu erziahlen ver-
sprach.»

Joy atmete heftig und wartete.

«Verstehst du, was ich dir zu erzihlen versuche, oder muss ich’s fiir

14



dich buchstabieren?» fragte er. «Leider klingt es ein bisschen wie aus
einem Groschenroman. Gloria verliebte sich niamlich in mich, und als
sie herausfand, wie’s um mich steht, machte sie Schluss mit sich. Es gab
mir einen fiirchterlichen Schock, Kid. Ich war ja selbst noch sehr jung
und wusste nicht aus noch ein. Wahrhaftig, ein Kerl miisste sich ein
Warnungssignal anstecken: «Bedaure, aber ich mache mir nichts aus

dem schonen Geschlecht» —— nun, ich bildete mir ein, dass mein Aus-
sehen geniigte, um die Midels abzuschrecken, aber — siehst du, wenn

ich Gloria beizeiten davor gewarnt hitte, ihre Gefiithle an ein Subjekt
meiner Art zu hidngen, wire sie heute voraussichtlich eine gliickliche
Frau und auch zirtliche Mutter. Sie war ein bezauberndes Geschopf, und
ich hatte sie sehr gern. Aber ,Liebe’ war es nicht. So, nun erzihle mir
nochmals, dass ich nicht weiss, was es heisst, steril zu sein.»

Joy nahm sich zusammen, es war wie beim Zahnarzt — ,Miss Ambros,
jetzt wird’s vielleicht ein bisschen wehtun’ — in ithrem Mund war ein
bitterer Geschmack, aber sie schluckte ihn tapfer hinunter und brachte
ein starres Liacheln zustande. Wieso denn Larry Grant, gerade Larry?
Es war so absurd. Dieses michtige Gebirge von Kraft, diese unermiid-
lichen Muskeln, dieser klare Kopf, Larry, solch ein Mann, mit seiner
zerboxten Nase und seinen unbegrenzten I'ihigkeiten zu schaffen, zu
leben, zu gestalten, sich zu verschenken; das Gefiihl der Sicherheit, das
von ihm ausging, die Wirmestrahlen, die er nach allen Seiten verteilte
— was fiir eine Vergeudung! Wie schade drum! dachte sie mit einem
scharfen kleinen Spott. "Hat’s weh getan, Miss Ambros? — Nein, Herr
Doktor, nicht gar zu arg.’

«Du meinst, Du machst Dir nichts aus Frauen?»> murmelte sie aus
der Tiefe ihrer Verwirrtheit. Wenn ich versucht hitte, ihn zu malen,
wiirde ich’s herausgefunden haben. Seine Hinde hiatten mir sein Ge-
heimnis verraten.

«Du bist heute abend schrecklich schwerhorig, Kid. Ich mach’ mir
was aus Frauen, bloss nicht auf die iibliche Weise. Es gibt Frauen, die
mir sehr, sehr nahe stehen — du zum Beispiel, oder Susan. Das geht bis
zu einem bestimmten Punkt und dann fillt die Guillotine, und es ist
vorbei. Wenn ich je versuchen sollte, diesen Punkt zu iiberschreiten,
dann wiirde nichts dabei herauskommen als ein unanstindiger Schwin-
del und ein unaussprechliches Durcheinander. Nicht gegen meine eigene
Natur zu leben und versuchen, keinem anderen Menschen wehzutun, das
ist das Beste, was ich tun kann.»

Sie waren am Ende des Hiigels angelangt, er liess ihren Arm los und
blieb stehen. «Ich ziehe es vor, wie ein Einsiedlerkrebs zu leben; oder
wie ein Monch, wenn dir das besser gefillt. Geschlecht — das ist so
wichtig oder so unwichtig, wie wir’s uns machen.» Es klang erregt und
resigniert zugleich, wie ein Argument, das ein Mann immer wieder in
dem gleichen Streit benutzt hatte, ohne seinen Gegner jemals ganz
tiberzeugen zu konnen: seinen Gegner — sich selbst.

«Macht dich das nicht sehr einsam?» fragte Joy, sich behutsam in
abgesperrtes Gebiet vorwagend. ,

«Nein, ich glaube nicht; ich glaube nicht, dass ich einsamer bin als
der Mensch es im allgemeinen ist. Einsamkeit ist unsere natiirliche
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Wohnstitte, und wir tun besser daran, uns mit einem Zustand abzufin-
den, mit dem wir von unserem zweiten Lebensjahr an reichliche Erfah-
rung haben. Einsamkeit ist der Kern aller Dinge, Kid, und sag mir
nicht, dass du das nicht weisst. Aber ich habe Menschen gern, Men-
schen im allgemeinen, und die Arbeit macht mir Spass, und einen Stuhl
zu entwerfen oder ein Werkzeug oder eine Badezimmer-Einrichtung, das
nimmt einen Mann ganz in Anspruch und ist hochst befriedigend, soweit
es Ersatz sein kann. Mochtest Du jetzt zu Fuss nach Hause gehen oder
sollen wir ein Taxi nehmen? Mein Wagen ist wieder einmal kaputt.»

Sie gingen weiter. «Weiss Charley Bescheid?» fragte Joy etwas
spater.

«Nein, selbstverstindlich nicht, weder Charley noch Susan, und, Joy,
sie diirfen es nie erfahren, horst du? Ich weiss nicht, was ich anfangen
sollte, wenn diese beiden Kinder eine Ahnung davon hitten! Joy, du
bist der einzige Mensch, mit dem ich je iiber diese Dinge gesprochen
habe, weil ich weiss, dass ich dich nicht einmal bitten muss, es bei dir
zu behalten. Du begreifst doch, was es heissen wiirde, wenn Charley —

es wiirde alles iiber den Haufen werfen — die Art, wie wir drei mitei-
nander arbeiten, miteinander leben — es wiirde alles gespannt werden,
krampfhaft — ich — versprich mir —».

Joy hatte Larry nie in solcher Erregung gesehen. «Was gibt’s denn,
Lary? Du solltest schon wissen, dass Tratsch mir nicht liegt; auf mich
kannst du dich verlassen.»

Er nahm ihr Gesicht zwischen seine Hinde und suchte in ihren
Augen Antwort auf eine ungefragt gebliebene Frage. Joy hielt ange-
strengt ihr gleichmiitiges und freundliches Liacheln fest. Davon kriege
ich diese scharfen Linien, dachte sie.

«Und du wirst mich nicht weniger gut leiden konnen, Kid, jetzt, wo
du weisst, wie’s um mich steht?» fragte er eindringlich.

«Sei nicht so dumm, Larry. Wir haben doch unseren alten Kontrakt:
,Wir wollen gut zueinander sein’.»

Er beugte sich iiber sie und kiisste sie auf den Mund. Es war ein
wunderlicher Kuss, gewichtslos, kiihl, wie ein feuchtes Blatt, das von
einem Baum auf ihre Lippen herabgeweht kam . . .

Manche Leute, so wie ich zum Beispiel, sind ehen Pechvigel, dachte
sie. War ich in Larry Grant verliebt? fragte sie sich; nein, aber ich
hitte mich in ihn verlieben konnen, alles hitte leicht ganz anders sein
konnen.

Sie kroch zuriick in die Greenwich Street und baute sich ein weiteres
kleines Grabgewdlbe, in dem sie ein weiteres kleines Geheimnis begrub . .

Aus dem Roman: «Vor Rehen wird gewarnt», von Vicki Baum, Buchelub Ex libris,

O
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