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Gespräch am Abend
Von Vicki Baum

Wir stehen vor der erstaunlichen Tatsache, dass in den letzten Jahren auch

Schriftstellerinnen das Thema der männlichen Homoerotik aufgreifen: die Französin

Marguerite Yourcenar. die Engländerin Mary Renault und in einem
ihrer letzten Roman die Deutsche Vicki Baum. — Wenn es hier auch nur
in einer kleinen Episode auftaucht, so ist die darin enthaltene Aussage doch so

bemerkenswert, dass wir uns den Nachdruck und damit den Hinweis auf das

Buch nicht versagen können, weil die Auseinandersetzung zwischen dem Mädchen

Joy Ambros und dem stämmigen Bär Larry Grant unsentimental, klar und
einfach und — wahr ist, und weil wir es als Geschenk von einer klugen und
weltbekannten Frau für uns bewahren wollen. Rolf.

Sie waren stumm bis zum Turm auf der Höhe des Telegraph Hills
gewandert und standen nun oben, sahen auf die Stadt und die Bucht
hinab. Es war eine von San Franciscos seltenen klaren Nächten, und junge
Menschen sassen überall auf der Mauerbrüstung; aus geparkten Wagen
sangen die Radios, drunten schlangen die Strassen ihre Lichterketten
über die Hiigel und über den endlosen Bogen der Bay-Briicke, und das
Zuchthaus auf der Insel Alcatraz, klar in der Helligkeit seiner
Scheinwerfer, glich einem malerischen und höchst kostspieligen Nachtlokal.
Joy, das Ende einer langen Stummheit erreichend, schüttelte erregt den
Kopf. «Nein», sagte sie. «Ich kann nicht von hier fort. Und ausserdem
will ich auch gar nicht.»

«Weshalb nicht? Irgendein haltbarer Grund — ausser dass Du die
Sklavin deiner Mutter bist?»

Sie hielt den Atem an, als sie ihm in die Augen blickte. «Würde es
dich arg erschrecken, Larry, wenn ich Dir erzählte, dass Du der Grund
bist, weshalb ich hier bleiben möchte?» sagte sie halblaut.

Sie spürte, wie sein Arm in einer unbewussten Bewegung zurückzuckte,

als wolle er ihn von ihr lösen, und dann zog er sie rasch noch
ein wenig enger an sich.

«Ja», sagte er, «das würde mich erschrecken.»
Er Hess sie los, holte Pfeife und Tabakbeutel heraus, stopfte

umständlich die Pfeife und strich ein Zündholz an, aber vergass, die Pfeife
in Gang zu bringen. Er klemmte sie bloss zwischen die Zähne, als er
Joys Arm aufs neue eng arx sich zog und weiter zu gehen begann. «Es
kam mir immer grotesk vor, dass ein Elefant wie ich jemandem
begehrenswert erscheinen könnte — ausgenommen natürlich, einem anderen
Elefanten. Aber es gab einmal ein Mädchen, das sich in mich verliebte
— das ist sehr lange her. Sie war die Schwester meines besten Freundes,
so wie du Charleys Schwester bist. Aber damit hört die Aehnlichkeit
auf. Sie war ganz jung, kaum der Schulbank entwachsen, verwöhnt,
zerbrechlich, feinstes, dünnstes Porzellan. Dieses Mädchen beging Selbstmord.

Das ist die Geschichte, die ich dir eines Tages zu erzählen
versprach.»

Joy atmete heftig und wartete.
«Verstehst du, was ich dir zu erzählen versuche, oder muss ich's für

14



dich buchstabieren?» fragte er. «Leider klingt es ein bisschen wie aus
einem Groschenroman. Gloria verliebte sich nämlich in mich, und als
sie herausfand, wie's nm mich steht, machte sie Schluss mit sich. Es gab
mir einen fürchterlichen Schock, Kid. Ich war ja selbst noch sehr jung
und wusste nicht ans noch ein. Wahrhaftig, ein Kerl müsste sich ein
Warnungssignal anstecken: «Bedaure, aber ich mache mir nichts aus
dem schönen Geschlecht» — nun, ich bildete mir ein, dass mein
Aussehen genügte, um die Mädels abzuschrecken, aber — siehst du, wenn
ich Gloria beizeiten davor gewarnt hätte, ihre Gefühle an ein Subjekt
meiner Art zu hängen, wäre sie heute voraussichtlich eine glückliche
Fran und auch zärtliche Mutter. Sie war ein bezauberndes Geschöpf, und
ich hatte sie sehr gern. Aber ,Liebe' war es nicht. So, nun erzähle mir
nochmals, dass ich nicht weiss, was es heisst, steril zu sein.»

Joy nahm sich zusammen, es war wie heim Zahnarzt — ,Miss Ambros,
jetzt wird's vielleicht ein bisschen wehtun' — in ihrem Mund war ein
bitterer Geschmack, aber sie schluckte ihn tapfer hinunter und brachte
ein starres Lächeln zustande. Wieso denn Larry Grant, gerade Larry?
Es war so absurd. Dieses mächtige Gebirge von Kraft, diese unermüdlichen

Muskeln, dieser klare Kopf, Larry, solch ein Mann, mit seiner
zerboxten Nase und seinen unbegrenzten Fähigkeiten zu schaffen, zu
leben, zu gestalten, sich zu verschenken; das Gefühl der Sicherheit, das

von ihm ausging, die Wärniestrahlen, die er nach allen Seiten verteilte
— was für eine Vergeudung! Wie schade drum! dachte sie mit einem
scharfen kleinen Spott. 'Hat's weh getan, Miss Ambros? — Nein, Herr
Doktor, nicht gar zu arg.'

«Du meinst, Du machst Dir nichts aus Frauen?» murmelte sie aus
der Tiefe ihrer Verwirrtheit. Wenn ich versucht hätte, ihn zu malen,
würde ich's herausgefunden haben. Seine Hände hätten mir sein
Geheimnis verraten.

«Du bist heute abend schrecklich schwerhörig, Kid. Ich mach' mir
was aus Frauen, bloss nicht auf die übliche Weise. Es gibt Frauen, die
mir sehr, sehr nahe stehen — du zum Beispiel, oder Susan. Das geht bis
zu einem bestimmten Punkt und dann fällt die Guillotine, und es ist
vorbei. Wenn ich je versuchen sollte, diesen Punkt zu überschreiten,
dann würde nichts dabei herauskommen als ein unanständiger Schwindel

und ein unaussprechliches Durcheinander. Nicht gegen meine eigene
Natur zu leben und versuchen, keinem anderen Menschen wehzutun, das
ist das Beste, was ich tun kann.»

Sie waren am Ende des Hügels angelangt, er Hess ihren Arm los und
blieb stehen. «Ich ziehe es vor, wie ein Einsiedlerkrebs zu leben; oder
wie ein Mönch, wenn dir das hesser gefällt. Geschlecht — das ist so

wichtig oder so unwichtig, wie wir's uns machen.» Es klang erregt und
resigniert zugleich, wie ein Argument, das ein Mann immer wieder in
dem gleichen Streit benutzt hatte, ohne seinen Gegner jemals ganz
überzeugen zu können: seinen Gegner — sich selbst.

«Macht dich das nicht sehr einsam?» fragte Joy, sich behutsam in
abgesperrtes Gebiet vorwagend.

«Nein, ich glaube nicht; ich glaube nicht, dass ich einsamer bin als
der Mensch es im allgemeinen ist. Einsamkeit ist unsere natürliche
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Wohnstätte, und wir tun besser daran, uns mit einem Zustand abzufinden,

mit dem wir von unserem zweiten Lebensjahr an reichliche Erfahrung

haben. Einsamkeit ist der Kern aller Dinge, Kid, und sag mir
nicht, dass du das nicht weisst. Aber ich habe Menschen gern,
Menschen im allgemeinen, und die Arbeit macht mir Spass, und einen Stuhl
zu entwerfen oder ein Werkzeug oder eine Badezimmer-Einrichtung, das
nimmt einen Mann ganz in Anspruch und ist höchst befriedigend, soweit
es Ersatz sein kann. Möchtest Du jetzt zu Fuss nach Hause gehen oder
sollen wir ein Taxi nehmen? Mein Wagen ist wieder einmal kaputt.»

Sie gingen weiter. «Weiss Charley Bescheid?» fragte Joy etwas
später.

«Nein, selbstverständlich nicht, weder Charley noch Susan, und, Joy,
sie dürfen es nie erfahren, hörst du? Ich weiss nicht, was ich anfangen
sollte, wenn diese beiden Kinder eine Ahnung davon hätten! Joy, du
bist der einzige Mensch, mit dem ich je über diese Dinge gesprochen
habe, weil ich weiss, dass ich dich nicht einmal bitten muss, es bei dir
zu behalten. Du begreifst doch, was es heissen würde, wenn Charley —
es würde alles über den Hänfen werfen — die Art, wie wir drei
miteinander arbeiten, miteinander leben — es würde alles gespannt werden,
krampfhaft — ich — versprich mir —».

Joy hatte Larry nie in solcher Erregung gesehen. «Was gibt's denn,
Lary? Dü solltest schon wissen, dass Tratsch mir nicht liegt; auf mich
kannst du dich verlassen.»

Er nahm ihr Gesicht zwischen seine Hände und suchte in ihren
Augen Antwort auf eine ungefragt gebliebene Frage. Joy hielt
angestrengt ihr gleichmütiges und freundliches Lächeln fest. Davon kriege
ich diese scharfen Linien, dachte sie.

«Und du wirst mich nicht weniger gut leiden können, Kid, jetzt, wo
du weisst, wie's um mich steht?» fragte er eindringlich.

«Sei nicht so dumm, Larry. Wir haben doch unseren alten Kontrakt:
,Wir wollen gut zueinander sein'.»

Er beugte sich über sie und küsste sie auf den Mund. Es war ein
wunderlicher Kuss, gewichtslos, kühl, wie ein feuchtes Blatt, das von
einem Baum auf ihre Lippen herabgeweht kam

Manche Leute, so wie ich zum Beispiel, sind eben Pechvögel, dachte
sie. War ich in Larry Grant verliebt? fragte sie sich; nein, aber ich
hätte mich in ihn verlieben können, alles hätte leicht ganz anders sein
können.

Sie kroch zurück in die Greenwich Street und baute sich ein weiteres
kleines Grabgewölbe, in dem sie ein weiteres kleines Geheimnis begrub

Aus dem Roman: «Vor Rehen wird gewarnt», von Yicki Baum, Buchclub Ex lihris,
Zürich, 1951.
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