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Semesterschluss

Von Schwarzwälder

Es war ein Tag Ende Februar, ein kalter, klarer Wintertag. Ich hatte eine schwierige

berufliche Angelegenheit unter Dach gebracht. Sie hatte mir im voraus etwas

Kopfschmerzen gemacht, aber ich war in Form gewesen, in einem Ausmass, das mich
seihst überraschte, und alles war gegangen wie am Schnürchen.

An jenem Abend war ich sehr froh. Aber da ich in der Stadt, in der ich lebe,
keinen Menschen habe, mit dem ich sprechen kann über das, was mich bewegt, nicht
über die Erfolge, noch weniger über meine Sorgen und Bedrängnisse, nahm ich wie oft
die Zuflucht zu dem einzigen, allerdings gefährlichen Freund, den ich habe, zum
Wein. Ich hatte schon erhebliche Mengen getrunken und spürte seihst, dass ich hart
an der Grenze der Betrunkenheit war. Aber zum Schlafen war es zu früh, und noch

war nicht das ganze Leid der Einsamkeit betäubt, die an besonders traurigen und
besonders frohen Tagen noch mehr drückt als sonst. Kurz, auf dem Heimweg kam
ich nicht vorbei an der «Forelle», die, an dem kleinen Fluss gelegen, der durch die
Stadt fliesst, sonst gar nicht zu meinem abendlichen Zyklus gehört.

Es war sehr voll in der Wirtschaft. Ich mache nicht gern Gelegenheitsbekanntschaften,

aber es gab keinen freien Tisch, und deshalb setzte ich mich an einen, an
dem bereits ein junger Mann sass. Zunächst waren wir durch einen zwischen uns
stehenden leeren Stuhl getrennt. Irgendwie kamen wir miteinander ins Gespräch. Er
war mittelgross, blond, mit blauen Augen, und es gehörte nicht viel Sinn für Dialekte
dazu, um zu hören, dass seine Heimat viele hundert Kilometer von hier lag, in Hamburg.

Er erzählte mir, dass dieser Abend auf viele Wochen der letzte sei, den er in
unserer Universitätsstadt verbringe. Heute war Semesterschluss gewesen — er studierte
Philologie — und morgen früh würde er zu seinen Eltern nach Hamburg fahren.

Er gefiel mir gleich; ich hätte nicht sagen können, warum. Ich rückte zu ihm auf
den leer gewesenen Stuhl. Auf meine Frage, ob er sich in der Stadt wohlgefühlt hätte,
erwiderte er — mir schien ausweichend —: «Sie ist sehr schön gelegen, und ich liebe
ihre Umgebung.» «Und die Menschen?» fragte ich. «Ich weiss nicht viel von ihnen, ich

war eigentlich immer allein», erwiderte er. Ich glaube, ich sah ihn gross an, als ich
nach einer Pause fortfuhr: «Sie haben doch sicher unter Ihren Studienkollegen einen

grossen Kreis von Freunden und Bekannten?» «Nein», sagte er, und ich sah, dass

er traurige Augen hatte, «ich war immer allein.»

Ich zögerte. Wieder gab es schweigsame und nachdenkliche Sekunden; nun sah

er mich wieder an. Ich hat ihn, einen Wein mit mir zu trinken, obwohl mir klar war,
dass ich mit diesem Wein über die Grenze geriet, nach deren Ueberschreiten ich nicht
mehr ganz Herr über mich war; aber das wusste er nicht und sagte ja. Ich fragte
wieder: «Wenn man so aussieht wie Sie — ich hin überzeugt, dass Ihnen die Frauen

nachlaufen, und unter Ihren Kommilitoninnen gibt es sicher viele nette Mädchen!»
«Ol) die Frauen mir nachlaufen, weiss ich nicht. Sollte es so sein, so bedeutet es mir
nichts», sagte er langsam. Nach wiederum vielen nachdenklichen Sekunden setzte ich

erneut an: «Sie können sicher sein, dass ich für all das grosses Verständnis habe.

Aber wenn Ihnen keine Frau nahe stellt, so haben Sie doch bestimmt Freunde oder
einen Freund?» «Nein», sagte er, und seine Augen wurden noch etwas trauriger,
«selbstverständlich gibt es unter den Studenten diesen oder jenen, mit dem ich mich
hin und wieder auch ausserhalb der Universität treffe, um über Probleme zu
sprechen, die sich durch das Studium ergeben, oder um wenigstens dann und wann einmal
nicht ganz allein zu sein, aber ich habe keinen Freund.»
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Emeutes Schweigen. Diesmal währte es einige Minuten. Dann fragte ich wieder:
«Gibt es keinen Menschen, den Sie lieben können?» Er antwortete nicht, sondern sah

mich an. Es war Nachdenklichkeit in diesem Blick, Trauer, Einsamkeit, aber noch

etwas anderes, das ich zunächst nicht zu deuten wagte. Seine Augen Hessen die
meinigen lange Zeit hindurch nicht los. Ich war betrunken, aber das war nicht der Grund
für das Gefühl, dass sich alles um mich drehte. Ich glaube, meine Stimme war heiser,
als ich halblaut hervorbrachte: «Ich sagte Ihnen schon, ich habe für alles Verständnis.

Aber wenn Sie schon einen Mann lieben müssen — und das ist bei Gott ein
schweres Schicksal — warum dann nicht einen, der jung ist und gut aussieht wie Sie

selbst? Sehen Sie, ich bin mehr als doppelt so alt wie Sie, und wenn ich mich im
Spiegel betrachte, so finde ich, dass ich ein Scheusal bin. Wie können Sie ein Scheusal

lieben?»

Er sah mich wieder gross an. «Ich kenne Sie vom Sehen, und ich freue
mich, dass ich endlich heute abend Ihre Bekanntschaft gemacht habe». Er zögerte
wieder, und dann kam es sehr leise: «Wenn man einen Menschen liebt, ist es gleichgültig,

wie er aussieht!»

Ich sagte nichts, ich konnte nichts sagen, denn meine Kehle war zugeschnürt. Und

an allen Nebentischen sassen Menschen, die uns beobachteten und die horchten. Meine
Stimme war noch heiserer als zuvor, als ich ihm sagte, dass ich fast betrunken sei,
und als ich versuchte, ihm die Geschichte dieser Betrunkenheit zu erzählen. Sie

machte keinen sonderlichen Eindruck auf ihn. Er hatte den einen Satz gesagt, den mir
noch nie ein Mensch gesagt hatte. War in dem, was er vom Aussehen des geliebten
Menschen gesagt hatte, auch die Betrunkenheit inbegriffen?

«Gehst du gern in deine Heimat zurück?» fragte ich. Das «Du» war inzwischen
selbstverständlich geworden. Er blies nachdenklich den Rauch seiner Zigarette zur
Decke und antwortete: «Nein. Meine Eltern wissen nichts von mir, und ich kann mit
ihnen nicht über das schwerste Problem meines Lebens sprechen. Sie würden
verständnislos sein, und zudem, ich bin ihr einziges Kind.

Da ist ein Mädchen. Ihr Vater ist ein führender Grossindustrieller mit einer Firma
von Weltruf. Er ist ein langjähriger Freund meines Vaters. Das Mädchen und ich
kennen uns von früher Jugend an. Wir haben als Kinder miteinander gespielt, wir
waren zusammen in der Tanzstunde und im Tennisklub. Ich habe sie so gern, wie
ich eine Schwester gern haben würde, aber ich weiss schon seit Jahren, dass sie mich
als den einzigen Mann ansieht, den sie liebt und den sie heiraten möchte. Beide Väter
und natürlich noch mehr die Mütter sind überzeugt, dass wir zwei ein ideales Paar
sein werden. Der Einfluss ihres Vaters ging so weit, dass er sich seinerzeit gegen mein
Philologie-Studium aussprach. Volkswirtschaft wäre nach seiner Auffassung für seinen

Nachfolger das Richtigere gewesen. Aber er hat schliesslich auch die Philologie akzeptiert,

weil die neueren Sprachen, die ich studiere, in sein Programm hinein passen. Und
im übrigen traut er sich zu, mich «zurecht zu biegen», um den Industrie-Kapitän aus

mir zu machen, der seinen Idealen entspricht. Im Herbst, wenn ich mein Examen
gemacht habe, soll Verlobung sein. Was soll ich tun?»

Ich überlegte lange, dann sagte ich: «Es gibt doch da immerhin gewisse Möglichkeiten,

Gerd! Ich war selbst zweimal in der gleichen Situation, und ich habe mir beide
Male dadurch geholfen, dass ich den Anschein erweckte, ein kleiner Casanova zu
sein. Das ist zwar grotesk für einen von uns; es gab jedes Mal einen Eklat, aber das

Ziel wurde erreicht.»
Er lächelte etwas melancholisch, und wie zufällig streifte sein Finger meinen

Handrücken. «Ich kenne hier eine Studentin, die viel Sex appeal hat und das auch keineswegs

verbirgt. Während des Faschings im vergangenen Jahr ging ich scheinbar darauf
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ein, und ich arrangierte es, dass wir in verfänglich erscheinenden Situationen
miteinander photographiert wurden. Als ich in den Semesterferien in Hamburg war,
richte ich es so ein, dass ich «versehentlich» die Photos verlor und dass Gisela sie

fand. Es gab aufregend Szenen mit ihr und meinen Eltern. Aber schliesslich wurde
alles erreicht, was ich erreichen wollte. Gisela will nämlich gar kein Unschuldslamm
sondern einen erfahrenen Mann, und so stieg ich sogar erheblich im Kurs.»

Gerd seufzte leicht, ehe er fortfuhr: «Es geschah sogar noch etwas anderes, was

ganz und gar nicht in meinem Programm stand. Giselas Vater, der «Königliche
Kaufmann», war trotz allem etwas beunruhigt über die vermuteten Casanova-Manieren seines

künftigen Schwiegersohns. Er Hess mich durch eine Detektei beobachten, und dabei
kam heraus, dass ich ein sehr solides Leben führte, fast niemals in Gesellschaft von
Damen gesehen wurde, und dass die wenigen Besucher, die gelegentlich zu mir kamen,
männliche Bekannte waren, offenbar Studienkollegen. Diese Beobachtungen minderten
den sonderbaren Nimbus, den ich mir durch meine «Extravaganzen» bei Gisela erworben

hatte, aber ihre Eltern sind nun vollends davon überzeugt, dass ich der ideale
Mann für ihre Tochter bin. Und meine Eltern», er zögerte, «vor allem meine Mutter,
quälen mich ständig mit ihren Ermahnungen, dass ich mich nun erklären und dass die

längst fällige Verlobung endlich stattfinden müsse.»

Wieder streiften seine Finger meine Hand, und seine Augen hatten einen fast
verzweifelten Ausdruck, als er fortfuhr: «Du kannst dir denken, wie sehr ich mich auf
das freue, was vielleicht schon morgen abend gesagt werden wird, und was ich dann
viele Wochen hindurch in unzähligen Varianten zu hören bekommen werde. Was soll
ich tun? Heiraten in dem Bewusstsein, dass mein ganzes Leben eine einzige Qual und

Demütigung sein wird? Völlig brechen mit den Eltern, fortgehen, weit fort? Ich habe

es oft überlegt, aber ich weiss, dass ich es schliesslich doch nicht fertig bringen werde.»
Ich wusste keinen Rat; ich war mir nur bewusst, dass der frühe Tod meiner

Eltern, den ich in jungen Jahren so oft beklagt hatte, vielleicht ein Glück für mich

gewesen war — eine grausame und bizarre Erkenntnis. Wir schwiegen beide lange.
Dann fragte ich nochmals: «Sehen wir uns wieder?» «Ich komme noch für ein
Semester wieder hierher. Wenn du willst» — er zögerte, etwas zweifelnd, «komm am
ersten Samstag im Mai wieder in die «Forelle!»

Es war Zeit zu gehen, für mich vor allem deshalb, weil die Wirkung des zu viel

genossenen Alkohols, die durch das erregende Erlebnis der letzten Stunde irgendwie
überdeckt gewesen war, sich nun in verstärktem Masse bemerkbar machte. Als wir an
die frische Luft kamen, konnte ich es nicht verhindern, dass ich leicht hin und her
schwankte. Ich sah in Gerds Augen das Erschrecken darüber, dass sein Idol sich in
diesem Zustand befand. Ich stammelte Entschuldigungen, versuchte nochmals, ihm zu

erklären, wie es dazu gekommen war. Der Abschied war trotzdem etwas kurz. —
Ich war am ersten Samstag im Mai in der «Forelle». Es war, wie ich erwartet

hatte, Gerd war nicht da. Ich habe ihn nie wieder gesehen. Was ist dir geschehen,
lieber, blonder Gerd? Hat die allerletzte Enttäuschung des letzten Abends in dieser
Stadt dich veranlasst, das noch fällige Semester anderswo zu absolvieren? Haben deine
Eltern dir endgültig klar machen können, was du zu tun hast, um glücklich zu
werden? Ich weiss es nicht, ich werde es nie erfahren.

Ich habe mir viele Vorwürfe gemacht über meine Trunkenheit an jenem Februar-
Abend; ich mache mir keine mehr. Wäre ich an jenem Abend nicht auf einer Weinreise

gewesen, so wäre ich bestimmt nicht in die «Forelle» geraten, und ich hätte
Gerd nie kennen gelernt.

Gehört es nicht zum Schicksal von uns allen, dass wir in bestimmten Momenten
glauben, einen Zipfel des Glücks erfasst zu haben? Und am nächsten Tag müssen wir
wieder einmal erkennen, dass es nichts war als ein sich verflüchtigendes Schemen?
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