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Semesterschluss

Von Schwarzwdilder

Es war ein Tag Ende Februar, ein kalter, klarer Wintertag. Ich hatte eine schwie-
rige berufliche Angelegenheit unter Dach gebracht. Sie hatte mir im voraus etwas
Kopfschmerzen gemacht, aber ich war in Form gewesen, in einem Ausmass, das mich
selbst iiberraschte, und alles war gegangen wie am Schniirchen.

An jenem Abend war ich sehr froh. Aber da ich in der Stadt, in der ich lebe,
keinen Menschen habe, mit dem ich sprechen kann iiber das, was mich bewegt, nicht
iiber die Erfolge, noch weniger iiber meine Sorgen und Bedringnisse, nahm ich wie oft
die Zuflucht zu dem einzigen, allerdings gefihrlichen Freund, den ich habe, zum
Wein. Ich hatte schon erhebliche Mengen getrunken und spiirte selbst, dass ich hart
an der Grenze der Betrunkenheit war. Aber zum Schlafen war es zu frith, und noch
war nicht das ganze Leid der Einsamkeit betiubt, die an besonders traurigen und
besonders frohen Tagen noch mehr driickt als sonst, Kurz, auf dem Heimweg kam
ich nicht vorbei an der «lorelle», die, an dem kleinen Fluss gelegen, der durch die
Stadt fliesst, sonst gar nicht zu meinem abendlichen Zyklus gehort.

Es war sehr voll in der Wirtschaft. Ich mache nicht gern Gelegenheitsbekannt-
schaften, aber es gab keinen freien Tisch, und deshalb setzte ich mich an einen, an
dem bereits ein junger Mann sass. Zunichst waren wir durch einen zwischen uns ste-
henden leeren Stuhl getrennt. Irgendwie kamen wir miteinander ins Gespriach. Er
war mittelgross, blond, mit blauen Augen, und es gehorte nicht viel Sinn fiir Dialekte
dazu, um zu horen, dass seine Heimat viele hundert Kilometer von hier lag, in Ham-

burg. Er erzihlte mir, dass dieser Abend auf viele Wochen der letzte sei, den er in

unserer Universititsstadt verbringe. Heute war Semesterschluss gewesen — er studierte
Philologie und morgen frih wirde er zu seinen Eltern nach Hamburg f{ahren.

Er gefiel mir gleich; ich hiitte nicht sagen konnen, warum. lch rickte zu ihm auf
den leer gewesenen Stuhl. Auf meine Frage, ob er sich in der Stadt wohlgefihlt hitte,
erwiderte er — mir schien ausweichend —: «Sie ist sehr schon gelegen, und ich liebe
ihre Umgebung.» «Und die Menschen?» fragte ich. «Ich weiss nicht viel von ihnen, ich
war eigentlich immer allein», erwiderte er. Ich glaube, ich sah ihn gross an, als ich
nach einer Pause fortfuhr: «Sie haben doch sicher unter IThren Studienkollegen einen
ecrossen Kreis von Freunden und Bekannten?» «Nein», sagte er, und ich sah, dass
er traurige Augen hatte, «ich war immer allein.»

Ich zogerte. Wieder gab es schweigsame und nachdenkliche Sekunden; nun sah
er mich wieder an. Ich bat ihn, einen Wein mit mir zu trinken, obwohl mir klar war,
dass ich mit diesem Wein iiber die Grenze geriet, nach deren Ueberschreiten ich nicht
mehr ganz Herr iiber mich war; aber das wusste er nicht und sagte ja. Ich fragte
wieder: «Wenn man so aussicht wie Sie — ich bin tiberzeugt, dass Ihnen die Frauen
nachlaufen, und unter lhren Kommilitoninnen gibt es sicher viele nette Miadchen!»
«0Ob die Frauen mir nachlaufen, weiss ich nicht. Sollte es so sein, so hedeutet es mir
nichts», sagte er langsam. Nach wiederum vielen nachdenklichen Sekunden setzte ich
erneut an: «Sie konnen sicher sein, dass ich fur all das grosses Verstindnis habe.
Aber wenn Ihnen keine Frau nahe steht, so haben Sie doch bestimmt Freunde oder
einen IFreund?» «Nein», sagte er. und seine Augen wurden noch etwas trauriger,
«selbstverstandlich gibt es unter den Studenten diesen oder jenen, mit dem ich mich
hin und wieder auch ausserhalb der Universitiat treffe, um iiber Probleme zu spre-
die sich durch das Studium ergeben, oder um wenigstens dann und wann einmal

chen,

nicht ganz allein zu sein. aber ich habe keinen Freund.»

11



Erneutes Schweigen. Diesmal wihrte es einige Minuten. Dann fragte ich wieder:
«Gibt es keinen Menschen, den Sie lieben kénnen?» Er antwortete nicht, sondern sah
mich an. Es war Nachdenklichkeit in diesem Blick, Trauer, Einsamkeit, aber noch
etwas anderes, das ich zundchst nicht zu deuten wagte. Seine Augen liessen die mei-
nigen lange Zeit hindurch nicht los. Ich war betrunken, aber das war nicht der Grund
fiir das Gefiihl, dass sich alles um mich drehte. Ich glaube, meine Stimme war heiser,
als ich halblaut hervorbrachte: «Ich sagte Ihnen schon, ich habe fiir alles Verstind-
nis. Aber wenn Sie schon einen Mann lieben miissen — und das ist bei Gott ein
schweres Schicksal — warum dann nicht einen, der jung ist und gut aussieht wie Sie
selbst? Sehen Sie, ich bin mehr als doppelt so alt wie Sie, und wenn ich mich im
Spiegel betrachte, so finde ich, dass ich ein Scheusal bin. Wie kénnen Sie ein Scheu-
sal lieben?»

Er sah mich wieder gross an. «Ich kenne Sie vom Sehen, und ich freue
mich, dass ich endlich heute abend Ihre Bekanntschaft gemacht habe». Er zogerte
wieder, und dann kam es sehr leise: «Wenn man einen Menschen liebt, ist es gleich-
giiltig, wie er aussieht!»

Ich sagte nichts, ich konnte nichts sagen, denn meine Kehle war zugeschniirt. Und
an allen Nebentischen sassen Menschen, die uns beobachteten und die horchten. Meine
Stimme war noch heiserer als zuvor, als ich ihm sagte, dass ich fast betrunken sei,
und als ich versuchte, ihm die Geschichte dieser Betrunkenheit zu erzihlen. Sie
machte keinen sonderlichen Eindruck auf ihn. Er hatte den einen Satz gesagt, den mir
noch nie ein Mensch gesagt hatte. War in dem, was er vom Aussehen des geliebten
Menschen gesagt hatte, auch die Betrunkenheit inbegriffen?

«Gehst du gern in deine Heimat zuriick?» fragte ich. Das «Du» war inzwischen
selbstverstindlich geworden. Er blies nachdenklich den Rauch seiner Zigarette zur
Decke und antwortete: «Nein. Meine Eltern wissen nichts von mir, und ich kann mit
ihnen nicht iiber das schwerste Problem meines Lebens sprechen. Sie wiirden ver-
stindnislos sein, und zudem, ich bin ihr einziges Kind.

Da ist ein Midchen. Thr Vater ist ein fiihrender Grossindustrieller mit einer Firma
von Weltruf. Er ist ein langjihriger Freund meines Vaters. Das Midchen und ich
kennen uns von friher Jugend an. Wir haben als Kinder miteinander gespielt, wir
waren zusammen in der Tanzstunde und im Tennisklub. Ich habe sie so gern, wie
ich eine Schwester gern haben wiirde, aber ich weiss schon seit Jahren, dass sie mich
als den einzigen Mann ansieht, den sie liebt und den sie heiraten méchte. Beide Viter
und natiirlich noch mehr die Miitter sind iiberzeugt, dass wir zwei ein ideales Paar
sein werden. Der Einfluss ihres Vaters ging so weit, dass er sich seinerzeit gegen mein
Philologie-Studium aussprach. Volkswirtschaft wiire nach seiner Auffassung fiir seinen
Nachfolger das Richtigere gewesen. Aber er hat schliesslich auch die Philologie akzep-
tiert, weil die neueren Sprachen, die ich studiere, in sein Programm hinein passen. Und
im iibrigen traut er sich zu, mich «zurecht zu biegen», um den Industrie-Kapitin aus
mir zu machen, der seinen ldealen entspricht. Im Herbst, wenn ich mein Examen ge-
macht habe, soll Verlobung sein. Was soll ich tun?»

Ich iiberlegte lange, dann sagte ich: «Es gibt doch da immerhin gewisse Moglich-
keiten, Gerd! Ich war selbst zweimal in der gleichen Situation, und ich habe mir beide
Male dadurch geholfen, dass ich den Anschein erweckte, ein kleiner Casanova zu
sein. Das ist zwar grotesk fiir einen von uns; es gab jedes Mal einen Eklat, aber das
Ziel wurde erreicht.»

Er lichelte etwas melancholisch, und wie zufillig streifte sein Finger meinen Hand-
riicken. «Ich kenne hier eine Studentin, die viel Sex appeal hat und das auch keines-

wegs verbirgt. Withrend des Faschings im vergangenen Jahr ging ich scheinbar darauf
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ein, und ich arrangierte es, dass wir in verfinglich erscheinenden Situationen mit-
einander photographiert wurden. Als ich in den Semesterferien in Hamburg war,
richte ich es so ein, dass ich «versehentlich» die Photos verlor und dass Gisela sie
fand. Es gab aufregend Szenen mit ihr und meinen Eltern. Aber schliesslich wurde
alles erreicht, was ich erreichen wollte. Gisela will nimlich gar kein Unschuldslamm
sondern einen erfahrenen Mann, und so stieg ich sogar erheblich im Kurs.»

Gerd seufzte leicht, ehe er fortfuhr: «Es geschah sogar noch etwas anderes, was
ganz und gar nicht in meinem Programm stand. Giselas Vater, der «Kénigliche Kauf-
mann», war trotz allem etwas beunruhigt iiber die vermuteten Casanova-Manieren seines
kiinftigen Schwiegersohns. Er liess mich durch eine Detektei beobachten, und dabei
kam heraus, dass ich ein sehr solides Leben fiihrte, fast niemals in Gesellschaft von
Damen gesehen wurde, und dass die wenigen Besucher, die gelegentlich zu mir kamen,
minnliche Bekannte waren, offenbar Studienkollegen. Diese Beobachtungen minderten
den sonderbaren Nimbus, den ich mir durch meine «Extravaganzen» bei Gisela erwor-
ben hatte, aber ihre Eltern sind nun vollends davon iiberzeugt, dass ich der ideale
Mann fiir ihre Tochter bin. Und meine Eltern», er zogerte, «vor allem meine Mutter,
quillen mich stindig mit ihren Ermahnungen, dass ich mich nun erkliren und dass die
lingst fillize Verlobung endlich stattfinden miisse.»

Wieder streiften seine Finger meine Hand, und seine Augen hatten einen fast ver-
zweifelten Ausdruck, als er fortfuhr: «Du kannst dir denken, wie sehr ich mich auf
das freue, was vielleicht schon morgen abend gesagt werden wird, und was ich dann
viele Wochen hindurch in unzihligen Varianten zu horen bekommen werde. Was soll
ich tun? Heiraten in dem Bewusstsein, dass mein ganzes Leben eine einzige Qual und
Demiitigung sein wird? Véllig brechen mit den Eltern, fortgehen, weit fort? Ich habe
es oft iiberlegt, aber ich weiss, dass ich es schliesslich doch nicht fertig bringen werde.»

Ich wusste keinen Rat; ich war mir nur bewusst, dass der frithe Tod meiner
Eltern, den ich in jungen Jahren so oft beklagt hatte, vielleicht ein Glick fiir mich
gewesen war — eine grausame und bizarre Erkenntnis. Wir schwiegen beide lange.
Dann fragte ich nochmals: «Sehen wir uns wieder?» «Ich komme noch fiir ein Se-
mester wieder hierher. Wenn du willst» — er zigerte, etwas zweifelnd, «<komm am
ersten Samstag im Mai wieder in die «¥orelle!»

Es war Zeit zu gehen, fiir mich vor allem deshalb, weil die Wirkung des zu viel
genossenen Alkohols, die durch das erregende Erlebnis der letzten Stunde irgendwie
iiberdeckt gewesen war, sich nun in verstirktem Masse hemerkbar machte. Als wir an
die frische Luft kamen, konnte ich es nicht verhindern, dass ich leicht hin und her
schwankte. Ich sah in Gerds Augen das Erschrecken dariiber, dass sein Idol sich in
diesem Zustand befand. Ich stammelte Entschuldigungen, versuchte nochmals, ihm zu
erkliren, wie es dazu gekommen war. Der Abschied war trotzdem etwas kurz. —

Ich war am ersten Samstag im Mai in der «Forelle». Es war, wie ich erwartet
hatte, Gerd war nicht da. Ich habe ihn nie wieder gesehen. Was ist dir geschehen,
lieber, blonder Gerd? Hat die allerletzte Enttiuschung des letzten Abends in dieser
Stadt dich veranlasst, das noch fillige Semester anderswo zu absolvieren? Haben deine
Eltern dir endgiiltig klar machen kionnen, was du zu tun hast, um gliicklich zu wer-
den? Ich weiss es nicht, ich werde es nie erfahren.

Ich habe mir viele Vorwiirfe gemacht iiber meine Trunkenheit an jenem Februar-
Abend; ich mache mir keine mehr. Wire ich an jenem Abend nicht auf einer Wein-
reise gewesen, so wire ich bestimmt nicht in die «Forelle» geraten, und ich hitte
Gerd nie kennen gelernt.

Gehort es mnicht zum Schicksal von uns allen, dass wir in bestimmten Momenten
glauben, einen Zipfel des Gliicks erfasst zu haben? Und am nichsten Tag miissen wir

wieder einmal erkennen, dass es nichts war als ein sich verfliichtigendes Schemen?
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